ean bart 


mineryva 


editura 


«Prin Jean Bart a pătruns în literatura noastră de 


lanuri şi pășuni candida navă cu pinzele desfăcute. 
Paginile sale răsună de comenzi navale...» 

«Ofiţerul de marină era însă și un artist. De pe puntea 
de comandă el privea, cu un sentiment de devenire 
universală, fluiditatea apelor. Vasele treceau pe dinain- 
tea lui ca nişte zburătoare fantastice amerizate și 
porturile se iveau în zori ca decoruri de poveste...» 
«jean Bart a realizat în Europolis primul roman nautic 
românesc și a dat dovadă că poate să fie un strălucit 
romancier.» 


G. CĂLINESCU (1933) 


jean bart 


europolis 


S 


1 d jean bart Ceug. botez) 
europoiis 
„ROMAN 


CU O PREFAŢĂ DE 

OCTAV BOTEZ 

EDIȚIE ÎNGRIJITĂ, NOTE. ŞI 
TABEL CRONOLOGIC DE 
C. MOHANU 


BIBLIOTECA PENTRU TOŢI e 1971 


EDITURA MINERVA e BUCUREŞTI 


iustraţia copertei : Florica Țapu ȘI 


Ediţia a II-a (B.P.T.) 


EDITURA MINERVA : f 
Toate drepturile rezervate 


Ediţia de faţă reproduce textul romănulut PE 


Europolis, inclus în volumul II de Scrieri — Jean 
Bart, în curs de apariţie la Editura „Minerva“, 
text care a avut la bază ediţia princeps: Euro- 


polis, Editura „Adevărul“, Bucureşti, 1933. Nu au. 
fost reproduse notele prin care în ediţia amintită 


s-au făcut unele corectări de text, ra urmare a 
colaționării cu capitolele păstrate în manuscris 


sau tipărite în periodice înainte de apariţia A 


romanului ; în transcrierea textului am menţinut, 
în general, particularităţile fonetice şi lexicale 
specifice autorului şi epocii, 


JEAN BART 
romancier * 


Cînd în -toamna anului 1932, întrerupînd lectura ulti- 
melor capitole din manuscrisul romanului, cuprins de o 
firească emoție, contemplam, alături de Jean Bart, în 
largul balcon al vilei din Balcic, peisajul marin cu azurul 
celest şi argintul scînteietor al undelor, priveliște, pen- 
tru el, familiară şi scumpă, mi-am amintit de unele 
lucruri de odinioară. 

Cu prilejul însemnărilor lui Neculai Manea ale lui 
Sadoveanu, Ibrăileanu afirmase, în 1908, că, împreună 
cu marele prozator moldovean și Brătescu-Voineşti, nu- 
mai pe Jean Bart, în care realismul puternic se îmbina 


„cu o profundă cunoaştere a vieţii, îl credea în stare să 


dea literaturii noastre romanul adevărat, pe care ea nu-l 
avea încă. 

Mă gîndeam că eva lee pătrunzătorului critic, iro- 
nizate mai tirziu de unii, s-au adeverit în ce privea pe 
Sadoveanu, cel puţin pe tărimul epicei istorice sau a celei 
de inspiraţie populară, că ele nu au fost confirmate pen- 
tru Brătescu-Voineşti care a rămas numai un maestru al 
nuvelei, iar privitor la Jean Bart păreau a se adeveri 


* Text reprodus din volumul “lui Octav Botez: Figuri 
şi note istorico-literare, „Casa Şcoalelor“, 1944, pp. 109— 
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acum, dar abia după un sfert de secol. De ce acesta. 
întîrziase atit ? $ 
Format în mediul literar de la sfirşitul secolului tre= 
cut, în epoca eminesciană, atunci cînd conștiința artistică 
a scriitorilor începuse să devină exigentă, Jean Bart era . 
stăpinit, asemeni unora dintre ei, de o veşnică îndoială 4 
şi de un simţ autocritic exagerat. SĂ 
De aceea producea greu şi cizela cu îndărătnicie, im= E. 
presionaţ pentru totdeauna de vorbele pe care în casa lui - 
Vlahuţă le auzise de la Caragiale : „Scrisul nu-i un joc E 
agreabil, ci o muncă chinuitoare, cumplită ; lumea con- 
tundă pe bijutieri cu tinichigiii şi pe arhitecţi cu zidarii, - 
Deplin conştient de dificultățile tehnice ale românului, 
ezitînd “mereu, deși a aspirat totdeauna la dînsul, Jean 
Bart a preferat mai degrabă să condenseze în cîteva nu. PI 
vele, gen literar eu deosebire cultivat pe atunci, subiecte. 
care comportau -— lucru de zilttel remarcat de unii — 
situăţii, motive și material de roman. i 
Şi din această cauză: Datorii uitate, Prinţesa Bibiţa, 
După douăzeci de 'ani, cu toată ascuţimea "observaţiei, . 
subtilitatea “psihologică sau, uneori, poezia, în genere . 
recunoscute, prezintă unele defecte de compoziţie, cu- 
prinzind pe alocuri 'elemente parazite, fragmente adesea i 
interesante de roman social sau sentimental, dar consti- 
"tuind din punct de “vedere artistic un balast în unitatea 
organică a nuvelei, j E 
"“Un “obstacol desigur mai însemnat ;decît scrupulele - 
sau şovăirile de ordin artistic au fost însă multiplele. şi Î 
variatele lui îndeletniciri profesionale. Ele nu i-au dat Ş 
decit prea puţin: răgaz pentru - munca +de concentrare, Ș 
tenace şi îndelungată, -pe care orice roman, cînd nu-i 0 - 
/Simplă fabricaţie în serie, o cere imperios scriitorului, 
Exemplar neobișnuit de umanitate bogată, armonioasă 
şi complectă, Jean Bart nu'a făcut artă decît în ceasurile 
lui libere şi numai cînd a “simţit că are “ceva de spus. 


Socotindu-se mai mult un. diletant în această materie, 
el s-a crezut, totdeauna. dator să consacre partea cea mai - 
mare a timpului ocupaţiilor direct sau în legătură cu 
meseria lui de militar, marinar, diplomat, funcţionar 
superior în Ministerul Muncii, delegat al. statului român 
în Suedia şi în Statele Unite, alteori la Paris sau 
Geneva, : 

Cei care au lucrat aproape de el ştiu ce abil, prob şi 
demn a îndeplinit unele misiuni. dificile, competenţa şi 
pasiunea pe care a pus-o în chestia Dunării, problemele 
navale, munca în porturi sau asistenţa socială, contribuția 
lui prin scris şi fapță în aceste domenii. : 

Un amic din. tinereţe, care îi preţuia talentul, regretind 
că scrie atît de rar, i-a spus într-o zi, nu fără o față 
de ironie: „Ce păcat pentru literatura română că „dum- 
neata ai avut, lucru rar şi chiar neiertat de unii, în. ţară 
1a noi, naivitatea, să iei în serios slujbele de stat care ţi-au 
fost încredințate !“ 

Dar întîrzierea. ca şi scrupulele artistice legate „de 
apariţia romanului, terminat abia. în toamna vârstei şi a 
cărui anevoioasă gestaţiune, întreruptă de lungi inter- 
vale, a durat, aproape cinci ani, nu cred că au stricat 

rei, i 
e dimpotrivă, impresia. că au contribuit, să-i dea 
într-o largă măsură, mai multă. substanță, densitate, 


“adîncime. 


Căci, şi spre. deosebire de atitea romane, prea des: 
produse grăbite sau facile, ale unor autori tineri, ce nu. 
au avut încă vreme să trăiască viaţa şi mai puţin încă. 
să. mediteze asupra ei şi care ne jignese la tot pasul: 
printr-un, literaturism artificial, convenţional şi factice,, 
lectura lui Europolis ne lasă, înainte de toate, impresia 
de verosimil, trăit, autentic, . ș 

Ficţiunea.. se impune. cititorului, intens şi uneori. 
fascinant, căci acesta simte la orice pagină că un om. 
care a cutreierat mări şi oceane, venind îh contact cu o 
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faună umană variată şi diversă, a dat ia lumină aici 
rodul copt și sinteza unei experienţe personale din cele 
mai vaste. 

O dovadă a sincerităţii şi probităţii lui de artist e 
faptul că Jean Bart a localizaţ acțiunea plină de mișcare 
și patetic a românului în micul port de la gurile Dunării, 

„unde, în calitate de comisar maritim, şi-a petrecut anii 
maturității, şi a cărui viaţă o cunoştea ca nimeni altul 
sub toate aspectele şi în cele mai infime amănunte. În 
acesţ centru curios şi unic, el ne întățişează un număr | 
impunător de personaje, fiecare din ele cu fizionomia 
lui distinctă, fiinţe ce se agită, iubesc sau urăsc, animate 
de pasiuni intense şi violente, care mînă pe unii la 
sacrificiu, pe alţii la acţiuni ilicite, avînd uneori ra epi- 
log sinuciderea sau moartea. Eroii principali, lucru fi- 
resc acolo, unde colonia elenă alcătuiește elementul etnie 
dominant, sunţ greci levantini, copii ai soarelui „sudic, - i 
pe care imaginaţia aprinsă îi predispune la iluzie, iar 
singele clocotitor la gesturi şi manifestări iuți, subite, 
rizibile, de obicei, dar fatale şi funeste, prin urmările lor, 
cîteodată. 

Alte figuri pregnante sunt ofiţeri ai flotilei noastre, 
lumea în care Jean Bart şi-a petrecut tinereţea şi de 
care, oricîţ de variate au fost ocupațiile lui mai tîrziu, 
sufleteşte, a rămas legat totdeauna, Pe primul plan se 
desprind, cu o deosebită intensitate, două femei : focoasa, 
romantica şi vanitoasa Penelopă, un fel de Madame Bo- 
vary orientală, în' contrast cu delicioasa şi nefericita 
Evantie, graţioasă floare exotică, care,. transplantată în- 
tr-un mediu neprielnic, se stinge cu nostalgia peisajului 
tropical. arii 

Dar cit de viu sunt înfățişaţi de asemeni : bietul soț 
înșelat Stamate Marulis sau fratele lui, Nicola, ameri- 
canul, fostul pușcăriaș din Guyana, îmbrățișat de toată 
lumea pentru presupusa lui bogăţie, cînd soseşte în Su- 
lina, și apoi hulit şi respins de aceiaşi oameni, cînd iluzia 
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colectivă se risipește; Angelo Deliu, Don Juanul, expert, 
rafinat şi lipsit de milă în aventurile lui galante sau visă- 
torul, scrupulosul şi timidul Neagu. 

Fără a insista asupra numeroaselor figuri secundare 
(eniematicul Maistru Jack, simpaticul medie Parbă-Roşie, 
Ahile Buzatul şi atiţia alţii), schițate în trăsături sumare, 
dar greu de uitat, femarcînd, în treacăt, vioiciunea şi 
desăvirșita naturaleţă a dialogului, prefer să mă opresc 


“asupra altor particularităţi ale acestui roman, abil com- 


pus, bine închegat, de solidă și masivă construcţie. 
Conducînd cu dibăcie mai multe acţiuni paralele care 
rămîn totuşi subordonațe ţelului final, fără a fi niciodată 
prolix, didactic sau monoton, talentul complex şi cu multe 
coarde al lui Jean Bart, izbuteşte să alterneze cu mă- 
iestrie scene de erotism, uneori delicate (idila Evantiei 
cu Neagu), alteori îndrăzneţe, deşi tratăte fin, discret și 
totdeauna în limitele decenței (seducerea Evantiei de 
către Deliu), cu altele străbătute de suflu tragic (sinu- 
ciderea şi înmormîntarea Penelopei), sau pline de haz şi 
invincibilă vervă (balul marinei sau cheful de la varie- 
teul „Engliţera“). ati ca Aaa 
Cine, față de acestea din urmă, va mai împărtăşi pă- 
rerea lui M. Dragomirescu, care, recunoscînd lui Jean 
Bart, odinioară, unele însuşiri de descriptiv şi liric, 
afirma că este lipsit cu totul de simţul umorului ? 
Elementul satiric, existent în unele din nuvelele lui 
şi vizînd de obicei pretenţii şi ambiţii nejustificate, dar 
mai ales diversele forme de naționalism şovin și intere- 
sat, se întrevăd şi aici pe alocuri, dar, în acest roman, 
în primul rînd de naraţiune pură, el nu ia niciodată un 
caracter direct sau virulent, rămînînd mai totdeauna în- 
văluit într-o ușoară şi discretă ironie. f 
însă, ceea ce autorul a urmărit în Europolis, și epi- 
soadele lui variate se întregesc între ele din acest punct . 
“de vedere, este să ne redea fizionomia însuflețită, dra- 
matică și completă a Sulinei, 
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“Cu toată profunzimea - de personaje de toate catego- 
riile, eroul principal al romanului e micul port cosmopo- 
lit, cu mozaicul său de rase diverse, înfățișat sub. aspee- 
tele cele mai diferite, de la Comisiunea Europeană cu 
protocolul și tradiţiile ei învechite pînă la tavernele în 
care foiesc marinari beţi și aventurieri atraşi de. setea 
cîştigului, sau cheiul unde muncitorii încarcă “vapoarele, 
se încaieră pentru pînea zilnică, sau se odihnese tolăniți 
la arșiţa soarelui de amiază. 

Viaţa portului, în totul dependentă de recolta anuală 
a țării, este de asemeni zugrăvită în capricioasa şi. fati- 
dica ei devenire, cu perioade de belşug, alternînd cu altele 
„de decadenţă, şi nu lipsesc nici indicii alarmante, care 

prevestesc apropiata ruină. i 

Cadrul celor mai multe: din scrierile lui Jean Bart, 
fiind, din cauza profesiei şi experienţei lui directe; adesea 
nautie sau exotic, unii critici au fost înclinați să-l scoată 
un fel de Loti român, pictor sau poet al mării, îndră- 
gostit de ţări depărtate, costume bizare sau moravuri 

" curioase. 
Jean Bart a prețuit totdeauna pe marele. scriitor fran- 
„cez pentru viziunea intensă şi grandiosul lui: simţ cosmic, 
dar spiritul de observaţie al lui Loti i se părea superfi- 
“cial şi temperamentul lui senin şi echilibrat se opunea 
nihilismului subiectiv și amar al acestuia. 

Desigur, peisajul marin nu lipsește din Europolis şi 
imaginea Constantinopolului, răsărind în amintirea. Pe- 
nelopei, sau aceea. a Sulinei, desfăşurîndu-se în succe- 
siunea anotimpurilor, dovedesc măiestria. artistului, dar 
ceea, ce atrăgea în primul rînd pe Jean Bart nu era pito- 
rescul exterior, ci particularitățile sufletului. omenesc, 

" fasonat de ambianța socială, 
Observator ager şi pătrunzător, pururi pasionat, de do- 


cumentul viu (au rămas de la el numeroase carnete în 


această privinţă), Jean Bart a fost totdeauna un. discipol. 


>. di 


al marilor realiști francezi, Maupassant şi Daudet cu 
deosebire. ; 

Preţuind înainte de toate realitatea palpabilă și tan- 
gibilă, el nutrea o adevărată aversiune pentru tot ce i 
se “părea fantastic, nebulos, patologic ; după cum nu-l 
atrăgeau nici analizele: sufleteşti “microscopice, - gen 
Proust, a cărui operă, cu toate insistenţele unor amici, 
ru l-am putut convinge s-o citească. 

Asemeni meșterilor săi, el a urmărit să redea viaţa 
cotidiană din mediul care îi era familiar, în ce avea tragic 
său comic, căutînd să surprindă gestul sau vorba care 
relevau ceva din fizionomia individuală și psihicul unui 
ins întfățişat mai totdeauna dinamic, prin trăsături su- 
mare, dar sugestive, 
idelă şi probă, conștiinrioasă şi nepreve- 
a erp ala nu a luat însă la el caracte- 
rul unei anchete ştiinţifice sau al unei disecţii medicale, 
și acest scriitor atțît de obiectiv ca metodă nu a rămas 
niciodată, față de figurile sau întîmplările evocate, rece 
sau'indiferent. 


* 


Romanul românesc în plină eflorescenţă azi, ne-a dat 
în ultimii ani cîteva opere cu adevărat remarcabile. 

E destul să pomenesc fresca de psihologie colectivă 
rurală, amplă şi viguroasă a d-lui Rebreanu, Răscoala, 
romanul de stranie şi fantastică atmosferă al regreta- 
tului Gib. Mihăescu, Rusoaica, pătrunzătorul și lucidul 
Pat al lui Procust al d-lui Camil Petrescu, cu tehnica lui 
îndrăzneață, Rădăcini al d-nei Hortensia Papadat-Ben- 
gescu, operă, oricît de mari i-ar fi defectele, unică prin 
adîncimea şi subtilitatea sondajului interior, sau Enigma 
Otiliei a d-lui G. Călinescu, roman balzacian de solidă 
factură a vieţii noastre urbane. Alături de acestea, deşi 


inovînd desigur mai puţin şi rămînînd mai fidel. tradiţiei 
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literare a genului, Europolis, ignorat de-unii sau nesoco- i , 


tit de alţii, înseamnă totuși o dată în proza noastrăt, 
După cum, cu Jurnalul de bord, atît de limpede şi sobru, 
Jean Bart a adus pentru întiia oară într-o literatură 
bogată mai ales în plugari sau păstori, marea,. cale 
pe care, cum observa Arghezi, cu prilejul morţii scriito- 
rului, nu a fost urmat, cel puţin cu un talent egal, de 
nimeni, Europolis înavuţeşte romanul românesc cu un 
aspect inedit al realităţii noastre geo-etnice, viaţa de 
port cosmopolit cu pitorescul și fizionomia lui proprie. 

Dar ceea ce face pentru cititor originalitatea și far- 
mecul romanului, mai mult poate decit caracterul său 
realist și dramatic, e acel imponderabil care pluteşte pe 
deasupra paginilor, ca o subtilă aromă: regretul duios 
pentru lucruri care ar fi putut fi, dar n-au fost, nimicite 


de un destin implacabil, ca şi un accenț resemnat, dar 
vibrant, de compătimire faţă de victimele lui și de eterna 


suferinţă omenească. A i 


OCTAV BOTEZ 


1 În frumoasa, dar subiectiva și mult discutata sa 
Istorie a literaturii române, dl G. Călinescu vorbeşte 
despre „simpaticul roman, scris cu îndemînare, deși fără 
adîncime“, recunoscând că „mediul naval şi societatea in- 
terlopă a portului sunt înfăţişate cu multă competenţă“. 

Sub titlul Sirena nera, Europolis a fost tradus în 
limba italiană de d-na Silvestri Giorgi.. Publicat în co- 
lecţia „I grandi successi stranieri“ din Milano, romanul 
a avut un mare succes de librărie. Prima ediţie fiind 
repede epuizată la finele lui 1942, a doua a apărut în pri- 
măvara acestui an [1944] (n.a.). : 


TABEL CRONOLOGIC * 


1874 28 noiembrie : Se naşte Eugenie Bottedu „la 
casa părinţilor sei din strada a doua cu 
n” 84, fiu a d-lui capitanu Panaite Bottedu 
de profesiune militaru şi a d-nii Smaranda 
Bottedu, născută Mihail, de profesiune liberă, 
ambii cu domiciliul în Tîrgulii Burdujeni“. 
Despre părinţii lui Panait Botez, tatăl lui 
Eugeniu, se cunosc puţine date, aşa cum va 
mărturisi mai tirziu scriitorul : „După tată, 
prea puţine informaţii am, adică despre pă- 
rinții tatii, căci ela trăit pînă în timpul 
războiului, dar despre bunicul, nici o știre. 
Pare că l-a părăsit, s-a despărțit de mama 
lui, a plecat nu se ştie unde. Foarte puţine 
rude am din partea tatii.“ Memoriile genera- 
lului Panait Botez, păstrate în manuscris, la 
urmașii scriitorului, aruncă însă o lumină 
clară asupra filiaţiei paterne a lui Eugeniu : 
„Pe malul drept al Bistriţii, dinjos de 
Bacău, este satul Creminea. În curtea din sat 
locuia posesorul moșiii, un grecu cu numile 


* Datele cuprinse în prezentul tabel cronologic sînt 
extrase din monografia: Jean Bart — Marinarul şi 
scriitorul, aflată în faza de definitivare, 
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de Alecu Andrieadi, cu soția sa Catinca, 
româncă, La 1843, april 3, se născu un bă= 
ietu : la botez îi dete numile de Panaite. Nu 
tirziu, traiul dintre soţi înrăutăţindu-se, după 
cîteva luni de la nașterea băietului se de- 
vorţă“ (Memorii, ms. inedit, p. 1). Băiatul, 


rămas la început în grija tatălui, mama fiind. 


fără avere, este încredințat apoi preotului 
Neculai Corbu din Schitul Frumoasei care îl 
crește ca pe copilul său. Peste ani, Catinca 
vine să-și vadă băiatul care află astfel că 
cel care îl crescuseră nu erau părinţii lui 


adevăraţi. Dat la școală la Bacău, unde este. 


înscris de mama sa, sub numele ei de fa- 
milie, Botez, Panait “nu se :mai întoarce în 
sat, „descurcîndu-se singur printre străini 
„Pină în iunie 1859, cînd se înscrie ca volun- 
“tar în armată, în compania 1, din regimen- 
tul 5 de linie, din Iași, care “tocmai poposise 
0 noapte în Bacău, în drum spre 'Băicoi, 
„unde urma să se concentreze întreaga ar- 
mată a Principatelor Unite. Din voluntar 
urcînd “voate “treptele ierarhiei militare, va 
ajunge general. Mama scriiţorului, absolventă 
a unui pension de franțuzește, era fiică a că- 
minarului Nastasachi Mihail din Tg.-Ocna, 


«Nastasache», zici. Ei bine, acest Nastasa- 


«he Mihail, din familia Movilă, e bunicul 


meu. Serdarul Mihălucă, tatăl lui, el e cel 
care a descoperit în timpul unei vînători de 


„urşi, primul izvor mineral la 'Tirgul-Oena. 


Acesta e izvorul numărul 1, despre care 

scrie într-un loc Kotzebue, autorul lui Las- 

car  Viorescu, povestind episodul acestei 

descoperiri a serdarului Mihălucă. Pentru 

familia noastră el e cel care a descoperit, 

dacă pot spune, apa. Eu, ca un netrebnic, nu- 

mai am explorat-o. Am pornit-o: de la izvor, 

am ajuns la Dunăre, și am trecut în mare 
şi în ocean. Sunt acum un comandor la pen- 
Sie. 


"- Căsătoria dintre căpitanul Panait Botez, de- 


iașat în fruntea unei companii la „Castelul“ 
de lîngă Tg-Ocna, şi fiica lui Nastasachi 
Mihail, Cocea, cum era alintată în familie, are 
loc la 2 iulie 1870, după ce, la 22 mai, cămi- 
narul legalizase la Tribunalul. din Bacău o 
foaie de zestre prin care dona fiicei sale băile 
de peste apa Trotușului, moştenire de la 
serdarul Mihălucă, tatţăl căminarului, cel 
care descoperise și hăile- de la Slănic. În faţa 
băilor era amenajat un frumos pare, cunoscut 
pînă astăzi de cei mai în vîrstă locuitori din 
'Tg.-Ocna sub numele de „Parcul Nastasachi“. 
Panait Botez va fi proprietarul băilor pînă 
în 1897, cînd le vinde primăriei orașului 
Drideea, parcul devenind astfel grădină pu- 
blică. : 


1874—1878 Eugen Botez îşi petrece primii ani ai 


copilăriei în tîrgușorul Burdujeni, într-o 
casă închiriată de tatăl său, în fața clădirii 
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în care se afla compania de grăniceri, al cărei 
căpitan era Panait Botez ; „o casă albă, cu 
ferești multe, joasă și veche, pe. care muş- 
chiul crescuse înnegrit de ploaie și de vreme“, 
unde poposea adesea, trecînd frontiera, şi 
Eudoxiu Hurmuzachi, cel care a găzduit, re- 
voluţionarii moldoveni la 1848. 


19 martie : La trei zile după ce s-a declarat 
mobilizarea pe întreaga ţară, căpitanul Pa- 
nait Botez pornește, în fruntea companiei, de 
la Burdujeni la Iași, iar de acolo spre Du- 


năre. Momentul despărțirii va fi evocat mai. 


tirziu de scriitor : „Cînd a plecat tata în 
războiul cu turcii, eu eram mic de tot, așa 
de mic, încît mă săltam în vîrful picioarelor 
ca să-l pot apuca de urechi pe Mochi, cînele 
nostru cel mare...“ „Mama și noi, copiii toţi, 
grămadă în trăsura cea largă de la ţară, 
înaintam la pas în mijlocul mulţimii...“ SI 
prin atitea rînduri de puşti și pene de 
curcan înfipte în căciuli, zăresc trupul înalt 
al tatei săltînd ușor călare în capul compa- 
niei de dorobanţi...“ „La răscrucea drumului, 
cînd se rup rîndurile şi fiecare ostaș îşi ia 
rămas bun de la cei dragi, tata vorbeşte în- 
cet, întunecat, ceva ; ne ia apoi la rînd pe 
fiecare, ne ridică în sus şi ne sărută pe 
amindoi obrajii, ne strînge la piept şi noi ne 
ţinem agăţaţi de gâtul lui. Cu ochii tulburi 
se scutură, se îndreaptă și ne spune cu glas 


„schimbat : «Să fiţi cuminţi, să ascultați de 


mama»“ (În ziua despărțirii, Scrisorile tatei). 


Familia maiorului Panait Botez se mută la 
lași, unde, ceva mai tîrziu, își va ridica o 


„casă în Fundacul 40 de Sfinţi, nr. a. 


1883 În toamnă, este înscris la Școala de băieţi . 


nr. 2, din Păcurari, unde în clasa a II-a 
(1884—1885) are norocul să fie elevul celui 
mai iubit dascăl al Iaşului de pe atunci, 
scriitorul Ion Creangă. În catalogul scris de 
mina lui Creangă (păstrat la Arhivele Sta- 
tului Iași), Eugeniu Botez figurează al trei- 
lea, are cea mai bună frecvenţă din clasă şi 
note peste 7. Scriiţorul va evoca mai tirziu, 
atit la radio cît şi în presă, figura dascălului 
pe ale cărui manuale a învăţat în primii ani 
de școală : „Printre atiția dascăli severi şi 
înăcriţi care mi-au chinuit cu orele de clasă 
zilele copilăriei, îmi apare figura blindă şi. 
jovială a lui Ion Creangă pe care toți băieţii 
îl iubeau. Omul acesta... veşnic cu surîsul pe 


“buze, radia pretutindeni, pe stradă, ca și în 


clasă, în vorbă ca şi în scris, aceeași lumină, 
bunătate și veselie.“ Că scriitorul Ion Creangă, 
printre altele și institutor, ştia să ceară 
unui elev în clasă să fie bun şcolar, iar în 
orele libere neîntrecut la joc, se vede și din 
cele relatate în continuare : „Stam în Sără- 
rie şi iarna ne dam drumul cu săniuţa pe 
lunecușul rîpii de la Scăricica, trecînd ca să- 
geata prin fața bojdeucii lui Creangă. Într-o 
zi dascălul nostru care privea din cerdac, 
şi-a aruncat de pe umeri o cațaveică scurtă 


„de blană de. vulpe şi a ieșit la portiţă. 


Oprind sania din coadă, după ce şi-a îndesat 
bine în cap căciula de oaie, a încălecat cît 
era de mare pe săniuța mea și a pornit la 
vale, ca să ne învețe pe noi mucoșii cum 
trebuie să-cîrmim sania la cotitură,“ 
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1 

A 
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Termină clasa a IV-a primară, la aceeași. 


şcoală din Păcurari unde îl înscrisese tatăl . 
său, cu patru ani în urmă. În acești ani are 
fericitul prilej să-l vadă la Iași pe. luceafă- : 
rul “poeziei românești, Mihai Eminescu, așa - 
cum va mărturisi mai tîrziu scriitorul : „Pînă 
azi păstrez clară în fundul minţii icoana . 
marelui Eminescu. Restabilit după primul 
acces de boală, se plimba singuratic, melan- 


colic, pe sub teii din grădina. Copoului. Noi 


băieţii de școală îl pîndeam de la distanță şi 


ne uitam la dînsul ca la o ființă extraordi- 


ară...“ „Am visat și eu în grădina Copoului . 
chiar sub teiul lui Eminescu. Am văzut pe . 
Eminescu ! n-am vorbit cu el, pentru că 


eram copil.“ 


1887—1889 La Iași termină două clase gimnaziale, 
Încă din anii gimnaziului face cunoștință cu. 
presa progresistă a Iașului, așa cum va | 
mărturisi mai tîrziu într-un preţios articol, Î 
intitulat Misterul casei din Sărărie: „În 

„drum spre şcoală, treceam în fiecare zi prin | 


faţa unei case vechi, cu geamlie, tupilată în 


fundul unei. curţi mari. La poartă, pe-o: tablă 
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neagră, era scris cu litere albe: Revista | 


Contimporanul...“ „O fată, servitoare la Ion 
Nădejde, venea să ia apă de la fintîna din 


curtea noastră. În schimbul unei perechi de i 


mănuși de mătase, furate din scrinul mamei, 
fata mi-a adus într-o seară, sub șorț, 
chet... 


tele pentru expediţie. Am oprit un număr şi 


celelalte le-am împărţit a doua zi băieţilor 
(Misterul, casei din Sărărie). In- . 


la şcoală“ 


un pa- 
zece reviste Contimporanul, toate . 
același număr. Luase la repezeală: din pache- . 


1889 


fluenţa lecturilor şi înţelegerea lor, în limi- 
tele perceptivităţii vîrstei, l-au îndemnat pe 
tînărul elev la activităţi care contraveneau 
“disciplinei şcolare a timpului: „În clasa 


întiia gimnazială umblam fugar de la :școală 


şi călăuzeam grupe -de țărani pe străzile Ia- 
:şului, veniţi pentru întruniri la club, ca să 
«ceară pămînt și drepturi. În clasa a-doua, în 
vacanță, la moșia 'unei rude, împărțeam pe 
ascuns broșuri :de propagandă la o stînă 
unor “ciobani care nu ştiau carte“. „„...Apucă- 


“turile mele :de 'pe-atunci l-au făcut pe tata, 


să mă bage în-şeoala militară.“ 


28 august : Este înscris de tatăl său la 
Şcoala fiilor de militari din Iași, în urma 
aprobării Ministerului de Război. La nr. ma- 
tricol 876/1889 îl găsim menţionat pe viito- 


„rul „comandor : „faţa brună, “ochii căprui, 


părul castaniu, sprîncene negre“. Aici are 
„colegi pe “Gheorghe Brăescu, cu trei ani 
înaintea lui, şi pe Emil “Gârleanu, absolvent 
al școlii în iulie 1894. Ca elev la Şcoala fiilor 
de militari din Iaşi, Eugeniu Botez, ca şi în 


„anii de gimnaziu, are purtări care contra- 


riau spiritul cazon şi pe superiori. În acest 
sens scriitorul însuși mărturisește : „Eu eram . 
acela care, elev al Liceului militar din Iaşi, . 
'distribuiam printre colegi cărţi şi broşuri so- 
cialiste, pînă într-o zi, cînd 'generalul Maca- 
rovici, atunci colonel şi comandantul Şcoalei 
fiilor de militari, m-a descoperit şi m-a bă- 
gat la închisoare. Am scăpat numai datorită 
intervenţiei tatălui meu, colonel activ, care 
era în raporturi camaraderești cu directorul 
meu“, 


Li 


1894 


mul articol scris de Eugeniu Botez: D. Vla-. 


Iaşului. Aici apucase încă în viaţă pe cîţiva 
„reprezentanți ai generaţiei de la 1848 şi i-au. 


Prin primii ani de şcoală, prin anii gimna: 
ziali şi prin cei de la Școala militară, scriito= 
rul::s-a considerat întotdeauna un fiu al 


rămas vii întipărite în minte unele figuri de. 
unioniști moldoveni. Apoi mulţi dintre. 
membrii „Junimii“ i-au fost profesori. Însă o. 
deosebită importanţă pentru formarea per. 
sonalităţii de mai tirziu a scriitorului a. 
avut-o legătura cu mișcarea aceea „ciudată“ 
care, aşa cum va afirma scriitorul mai tîrziu, . 
în 1926, „ar merita să fie studiată amănun=. 
țit pentru a înțelege structura sufletească, 
spiritul timpului şi formarea caracterelor ți=. 
nerimii din acea vreme“. Vorbind mai tîrziu 
despre atmosfera Iașului din anii adolescen=. 
ţei sale, Jean Bart va înțelege, ca și Ibrăi-. 


socialism mai ales a intelectualităţii din acea Î] 
vreme. : : 


12 iunie : Debutează în publicistica socialistă. 
În ziarul Munca (an. V, nr. 12), apare pri-. 


huţă să ne dumerească. Articolul este sem-. 
nat : „Gh. Rot... Iași“, după numele croitorului. 
de la Școala fiilor de militari din Iaşi: 
Gheorghe Rotopană. Ş 


26 iunie : După răspunsul împăciuitor al lui 
Vlahuţă, tipărit în Munca din 19 iunie 1894, 
Eugeniu Botez scrie articolul Dragost 
domnului Vlahuţă pentru muncitori (Mun 


anul V, nr. 17). Articolul semnat : „Un mun- 
citor“ cere schimbarea atitudinii revistei 
Vieaţa faţă de mișcarea muncitorească. Refe- 
„ritor la debutul în presa socialistă, scriitorul 
va mărturisi mai tîrziu: „Am început a 


“activa ca socialist la vîrsta de 16 ani. Atunci 


am urmărit cu pasiune polemica dintre Eve- 
nimentul literar, Adevărul literar şi Munca 
de o parte și Vieața de altă parte. Primul 
articol l-am publicat în Munea... Vlahuţă 
mi-a declarat mai tîrziu că a fost foarte 
impresionat de cele ce am scris şi credea că 
autorul era într-adevăr un uvrier.“ 


1 iulie : Elevul Botez Eugeniu este declarat 
absolvent al Şcolii fiilor de militari din Iaşi. 


14 septembrie : Încetează de a mai figura 
înscris la Şcoala fiilor de militari din Iaşi ; 
trece la Școala de ofiţeri din București. „La 
şcoala militară comună tuturor armelor, din 
Dealul Spirii din București, numele lui 
purtat pe buze de tinerii camarazi.“. i 


25 septembrie : Tot în ziarul Munca (anul V, 
nr. 30) Eugeniu Botez publică articolul In- 
ternaţionala, dedicat cîntecului mobilizator 
al proletariatului. Articolul este semnat 
„Tr.“, prescurtare de la „Trotuş“, pseudonim 
ce va însoţi şi primele sale scrieri literare. . 


1896 1 iulie : Este declarat absolvent al Școlii de 


ofițeri din Bucureşti, obţinînd gradul de 
sublocotenent, după care face Şcoala de 
aplicaţie a marinei (6 luni) la Galaţi şi se 
îmbarcă pe bricul Mircea, navă-școală ata- 


XXI 


1897 1 “aprilie : Sublocotenent la Diviziunea de 1 
"Mare. si j 


1898 1 aprilie : Sublocotenent la Inspectoratul + 
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şată pe lîngă şcolile marinei pentru instrue= 
“ţia pratică a ofițerilor și elevilor. Î 


1 august : Ca sublocotenent pe bordul bricu- i 


lui Mircea și elev la Școala de “aplicație a E 
marinei, face prima călătorie în Marea Nea- 
gră, călătorie pe care o va consemna apoi în 3 


Jurnahil de bord. 


Ca supliment 'al ziarului “socialist Taumea Ă 


nouă, apare la “Bucureşti (între 28 ianuarie 


„şi 28 decembrie) Lumea nouă literară şi . 
ştiinţifică, unde, în nr. 24, va “vedea lumina p 
tiparului prima scriere literară a lui Jean | 
Bart : Iapa căpitanului, semnată cu pseudo- . 
- mimul „Trotuș“, Nemulțumit de felul cum. 
scria, nu mai încredințează nimic tiparului E 


timp de cîţiva ani. 


Navigaţiunei din porturi. 


10 decembrie : În Adevărul de joi '(an. 1, i 
nr. 9), supliment literar al ziarului Adevă&- 
“rul, apare una din cele mai bune'schițe ale . 
“autorului, Moartea “pilotului, prima scriere 
semnată „Jean Bart“, pseudonim care va de- | 
veni de acum încolo numele literar al lui 
“Eugeniu Botez. Alegerea acestui “pseudonim 
“se datorește lecturilor de pe cînd era-elev şi 
admiraţiei nețărmurite pentru Jean Bart 

'(1650—1702), viteazul marinar francez (la în- Ei 
ceput corsar), care prin isprăvile şi îndrăz- 


neala sa, devenite legendare, a reuşit, cu 
toată originea modestă, să fie numit căpitan 
de escadră pe timpul lui Ludovic al XVI-lea 
şi înălţat la rangul de pair. 


1899 21 ianuarie : Începe colaborarea frecventă la 


revista Pagini literare, din primul! număr, 
prin scrierea Din concentrare, datată : „Ga- 
lâţi 1898“. da 


1'aprilie: Sublocotenent la Apărarea portu- 
rilor fluviale. 


17 iunie : În Pagini literare, nr. 22, apar pri- 
mele file din cea mai valoroasă. scriere din 
tinereţe, Jurnalul de bord. Fragmentul sem- 
nat. „Jean. Bart“ este intitulat: Dintr-un 
jurnal de bord. Sulina, 1 august 1896. 


1900 1 ianuarie : Începe colaborarea la Noua re- 


pistă română, prin publicarea, încă din pri- 
mul număr, a scrierii La bătrineţe, căreia, 
la includerea în volum (Jurnal de bord. 
Schițe marine, 1901) îi va schimba titlul în 
Rătăcit. În Noua revistă română tipărește şi 
fragmente din Jurnal de bord. 


„martie : La Brăila. apare Revista maritină, 
scoasă de 90 de membri fondatori din ca- 
drele armatei şi condusă de Comandamentul 
marinei. La nr. 68, îl găsim ca membru fon- 
dator pe  sublocotenentul Eugeniu: Botez. 
Este prima revistă de prestigiu. care-şi pro- 
pune susținerea intereselor marinei romă- 
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neşti. Avea în vedere şi completarea instrue= 


ției tehnice a ofiţerilor. 


1 aprilie :-Sublocotenent la Depozitul echi- 


pamentului marinei. 


aprilie : În numărul 2 al Revistei maritime 
îl găsim menţionat ca secretar de redacţie pe . 
Eugen Botez. Începînd din aprilie 1900 şi pînă 
în tebruarie 1901 (ultimul număr de apariţie . 
al revistei) va fi prezent în toate numerele 


revistei, uneori și cu cîte trei materiale, 


iunie : În aceeaşi Revistă maritimă, Eugen . 
Botez începe tipărirea, număr de număr, ao. 
serie de cercetări proprii asupra acțiunilor 
navale purtate pe Dunăre în trecut, cercetări . 
„ce vor îi incluse în volumul Războiul pe | 
Dunăre (1905), scos în colaborare cu locote- . 


nentul N. Kirițescu. 


martie sau aprilie : La București, la editura | 
„Eminescu“, apare prima carte a scriitorului : 
Jurnal de bord. Schițe marine și militare, cu . 

ilustraţii de pictorul Arthur Verona, întîmpi- . 
nată elogios de critica literară. Cea dintii . 
recenzie apare în Noua revistă română (15 î 
dar aparţinînd lui H. Sa- . 
(iulie-august) din - 
Arhiva cartea să fie recenzată de Emilgar ; 
AEmil Gârleanu). Un puternic răsunet are 
apariţia volumului și peste munți, în Tran- . 
silvania. În Tribuna poporului, Ilarie Chendi . 
salută astfel apariţia Jurnalului de bord : „În Și 
culori vii vedem înaintea noastră marea în= E 
tinsă. Vaporul român (O, noi nu știm ce fru- . 


mai), nesemnată, 
nielevici, ca în nr. 7—8 


“mos poate fi un vapor român.!), în coastele 


căruia se citesc literele MIRCEA și pe care 
filfîie superbul nostru tricolor, strătaie valu- 
rile amenințătoare.“ 


1 aprilie : Sublocotenent la Divizia de Du- 
năre, 


10 mai : Eugeniu Botez este ridicat la gradul 


“de locotenent și repartizat la Divizia de 


Mare. 


1902—1903 : Locotenent la Divizia de Mare. 


1903 


Lă 
25 martie : În urma raportului prezentat de 
Ion Bianu, Academia Română premiază 
Jurnalul de bord cu o parte din premiul di- 
vizibil „Adamachi“. Aceeaşi sumă din premiu 
(600 lei) se acordă poetului St. O. Iosif pen- 
tru volumul Poezii 1901—1902. 


Împreună cu comandorul Cezar Boerescu, 
It. Neculai Ionescu-Johnson și sublt. A. Ne- 
gulescu, lt. Eugen Botez ţine cursuri la 
Şcoala de adulţi din Galaţi, la secţia a III-a 
(Academia populară). Profesorii ofițeri au fost 
trimiși în ancheta Consiliului de război fiind 
învinuiți că duc o activitate socialistă. Sînt 
salvaţi de Spiru Haret, ministrul Instruc- 
țiunii Publice, care susţine că „acești oameni 


” trebuiesc decoraţi, nu pedepsiţi, pentru că își 


1904 


sacrifică timpul liber spre a lumina poporul“. 


16 aprilie : Locotenent la Depozitul Echipa- 
mentului Marinei. În acest an i se conferă 
Ordinul Coroana României clasa a V-a. 
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„1905. 


1906 


1 aprilie : Este numit locţiitor al căpitanului 


de port din Călăraşi. 


„Legături cu potemkimiștii : „conducătorul 
răsculaților, Matușenko, în semn de pioasă şi 
tovărășească amintire pentru dragostea ară- . 
tată de Jean Bart, i-a făcut un dar de-preţ: Î 


pecetea crucișătorului Potemkin“, 


15 noiembrie : Începe colaborarea, încă din 
primul număr, la Curentul nou din Galaţi, 


cu scrierea În ziua despărțirii, scriere memo- | j 


rialistică ce evocă plecarea tatălui său- pe 
iront în campania din 1877. 


martie : Sub conducerea lui C. Stere, apare 
1a Iași Viaţa românească, din al cărei cere va 4 


face parte Jean Bart şi fratele său Octav 


Botez. Jean Bart va colabora la revista ie= 1 


şeană de-abia la începutul anului 1908, deşi 
a fost considerat pretutindeni ca făcînd: parte 
de la început din grupul Vieţii româneşti. 


1 aprilie ; Locotenent la Divizia de- Dunăre. 


10 mai : Este ridicat la gradul de căpitan la 
Divizia de Dunăre, 'Tot în acest an va fi de- 
corat cu Medalia jubiliară. 


vara : „Renunţă la postul de căpitan de port 4 
la Călărași și îmbarcat pe un vapor comer- 


cial face o călătorie în Scandinavia. 


La începutul anului în ființă la Galaţi, din 


inițiativa lui Jean Bart, „Salonul literar“. 


În primăvară izbucnesc marile răscoale ţără= , 


nești. Prin tactul său, căpitanul Eugeniu Bo- 


„“tez va fi socoţit un „pacificator“, „fără să 


tragă un glonţ“. . 


pi 


14 iulie : Căpitanului Eugeniu Botez i se con- 


feră distincția de „Comandor al ordinului 


sirb «Sf. Sava», 


Este distins cu medalia 'de argint „Expoziţia 
națională 1907“, pentru scrieri militare, 


1907-1908 Căpitan la Divizia de Dunăre. 


1908 


1909 


ianuarie, februarie : În două numere ale 
Vieţii româneşti apare nuvela Datorii uitate, 
în ambele cu menţiunea „fragment“. Aşa 
cum mărturiseşte autorul însuşi, se gîndea j 


“să scrie un roman cu acest titlu. N-a mai re- 


venit asupră-i, nuvela rămînînd în esenţă așa 
cum a văzut lumina tiparului în revistă. De 
menţionat că din 1908 pînă în 1922, cînd în- 
cepe colaborarea la Adevărul literar și artis- 
tic, Jean Bart își va tipări scrierile literare 
aproape în exclusivitate în Viața românească." 


Colaborează la. revista Dunărea-de-Jos din 
Galaţi. : 

La 1 aprilie fiind trecut de la Divizia de 
Dunăre la Inspectoratul porturilor care avea 


i sediul la Galaţi, scriitorul participă din plin 


la viaţa culturală a orașului de pe matul Du- 


nării. Împreună cu magistratul Corneliu 
Botez, poetul socialist C. Z. Buzdugan, profe- 


“sorii C. Calmuschi, Grigore Forţu, H. Sanie- 


levici, avocatul şi publicistul George Orleanu 
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şi Grigore Trancu-Iași, face parte din comi- . 


tetul pentru comemorarea lui Eminescu, la a 
cărui întrunire ţinută la 3 aprilie se 


hotărăște : 1. Organizarea unui festival come- 1 


morativ la Galaţi, în cadrul căruia, pe lingă 
producţiuni muzicale, declamaţiuni, 
reprezentată piesa Sărmanul Dionis, încre- 
dințată spre  dramatizare lui Jean Bart, 
G. Orleanu şi C. Calmuschi ; 2. Scoaterea unui 
volum comemorativ ; 3. Ridicarea unui monu- 
ment lui Eminescu la Galaţi ; 4. Baterea unei 
medalii comemorative ; 5. Publicarea de arti- 
cole despre Eminescu, | 


22 aprilie : Este numit provizoriu comisar 
maritim la Sulina, rămînînd deocamdată 


tot în cadrele armatei. Prin adresa nr. 292 | 


emisă de la Comisariatul maritim Sulina în- 
ştiințează Inspectoratul General al 
ției şi Porturilor Galaţi : „Am onoare a vă 
raporta că azi m-am prezentat la serviciu, 
luînd în primire funcţia de comisar mari- 
tim“, i 


16 iunie : Are loc sărbătorirea lui Eminescu, 


aşa cum a fost prevăzută iniţial. Se bat şi 
„ medalii comemorative de aur şi de argint cu 
chipul poetului, iar pe revers cu o strofă din 


La steaua. Dramatizarea Sărmanul Dionis. 


s-a bucurat de mare succes la reprezentare. 
Aceasta se va tipări o dată cu volumul în- 
chinat lui Eminescu, 


iulie : În Viaţa românească, scriitorul începe 
publicarea notelor de călătorie dintr-un voiaj 


XXV 


fi 


să. fie] 


Naviga- 


1911 


1912 


întreprins în Mediterana, în august 1908, sub 
titlul : Din al doilea jurnal de bord. 


august : Pentru a avea mai mult timp liber 
de scris, intenţionează să rămînă definitiv în 
portul Sulina comisar maritim, „dacă nu... 
atunci trebuie să mă îmbarce şi să mă mili- 
tarizez complect pentru a da examen de ma- 
ior... şi atunci adio literatură...“ 


aprilie : „De la 1/14 aprilie 1911, căpitanul 
Eugen Botez, comisar maritim la Sulina, era 


confirmat în postul de căpitan principal al: 


portului Sulina cu 550 lei salariu şi 100 lei 
diurnă.“ Va ieşi din cadrele active ale armatei 
peste puţin timp, îndeplinindu-și funcţia în- 
credinţată ca ofiţer în rezervă. 


16 octombrie : La Galaţi, în cadrul unei mari 
sărbătoriri, la care participă delegaţi din 
toată ţara şi de peste munţi, are loc dezve- 
lirea bustului lui Eminescu, executat de 
sculptorul Fr. Storck, monument iniţiat încă 
din martie-aprilie 1909 de către un comitet 
din care făcea parte și Jean Bart. 


În primăvara acestui an întreprinde o călă- 
torie în America de Nord, ca delegat la Con- 
gresul Navigaţiei de la Philadelphia. Călăto- 
ria va fi î 

Peste Ocean. 


15 ianuarie : În primul număr al Revistei 
porturilor şi navigaţiunei comerciale, apare 
articolul : Furturile de cereale în porturi şi 
pe Dunăre, la sfîrșit cu indicaţia „Sulina“. 
XXIX 


* 


consemnată în viitorul volum 


- AJnele pasaje din articol au corespondente 


într-un capitol din Europolis. 
20 iunie : Mobilizat. 
31 august : Demobilizat, își reia postul de la 


Sulina. 


1915 


noiembrie : Este numit căpitan al portului 
Constanţa. De la Căpitănia portului Eugeniu 
Botez dă o circulară în care arată că: va 
servi interesele generale, va facilita dezvol- 
tarea și progresul portului, va da atenţie do- 
leanţelor comerciale. 


La Galaţi apare Memoriu asupra Comisiunei 
Europene Dunărene din punct de vedere po- 
litic și militar. Material de studii pregătitoare 
în vederea viitoarelor aranjamente în chestia 
Dunării (litografiat). Este prima lucrare bine 
documentată în care se afirmă clar punctul 
nostru de vedere ca ţară riverană, 


iunie : Se reîntoarce la Sulina în calitate de 
comisar maritim ; rămîne aici și în timpul 
războiului pînă în 1919, înlocuindu-l și pe 
căpitanul de port din partea Comisiei Eu- 
ropene a Dunării. 


28 noiembrie : Eugeniu Botez, este ridicat la 
„gradul de locotenent comandor în rezervă, la. 


Divizia de Dunăre. i 


1916 aprilie : Apare la Bucureşti volumul Datorii 


P.0.0.d 


uitate, subintitulat Documente omeneşti, o 


dată cu apariţia celei de a doua ediţii adău- 


gite din Jurnal de bord, volumul din urmă E 


cu iai de Voinescu şi Verona. Răsunetul 


în presă al Daătoriilor uitate este deosebit de 
favorabil : Ibrăileanu considera nuvela cu 
acelaşi titlu „o capodoperă a genului“, iar 
N. Iorga, în Drum drept, sublinia realismul 
lui Jean Bart, volumele autorului fiind 
„cărţi de viaţă“, iar „documentele omenești“ 
constituind un „dosar“ „cu care vor avea 
de-aface vremile chemate. să judece“, 


15 august : Mobilizat. 
Apare la București volumașul În cușca leu- 
lui, „Scriitori români“, nr. 14, colecţie co- 


ondonată de A. Vlahuţă. 


1 septembrie ; E ridicat la gradul de căpitan 


comandor la Divizia de Dunăre şi în același 


“timp e numit comandantul militar al portu- 


lui Sulina. 


13 mai: Demobilizat, își reia postul de comi= 
“sar maritim la Sulina.  : 


4 octombrie, „ceasurile nouă după amiază“ , 
A încetat din viaţă, „în -urma unei come 
diabetice“, tatăl scriitorului, general - Panait 
Botez. 


Apare în broșură una din conferințele dedi- 
cate Dunării, intitulată Cum se  desleagă 
chestia Dunărei ? 

E înaintat ca subinspector cu delegaţie pen- 
tru Dunărea-de-Jos (de la Galaţi pînă la gu- 
“rile de vărsare). 


XXXRI 


î - 


ianuarie-iunie : Face parte din delegaţia ro- 
mână trimisă la Paris, la Conferinţa Păcii 
(consilier în problema Dunării). 


a Dunării păstrată de Puterile Centrale ca şi 
de aliaţi în Adevărul, 3 oct. 1925). / 


Jean Bart începe colaborarea la cea de a doua 
serie a Curentului nou (de data aceasta apă- 
rut la Bucureşti) cu primul capitol din viito- 
rul volum Peste Ocean, capitol intitulat : În 
birourile Nord-Lloyd-ului german din Brema. 


- iunie : Academia Română distinge prima edi- 

ţie a Datoriilor uitate cu o parte (1 000 lei) 

din premiul „Constantinide“, pe anul 1917, 

în urma raportului prezentat de I[. Al. Bră- 
tescu-Voineșşti. 

1920 Comandorul Eugeniu Botez, ca subinspector 
la Navigaţia în porturi, e detașat la Bucu- 
reşti. „pentru întocmirea lucrărilor Comisiu- 
nei Interaliate a Dunării“, 


1921 1 februarie : Este numit director general în 
Ministerul Muncii, la Direcţia generală „a 
Asistenţei Sociale. În aceeași zi depune jură- 
mîntul. Pe lîngă măsurile practice luate în 
calițate de director al Asistenţei Sociale, 
Eugeniu Botez a susținut şi o activitate pu- 
plicistică în acest sens, semnificativă prin ţe- 
lurile propuse. Cităm câteva articole : Dreptu- 
rile. copilului (Adeverul, 19 martie 1926) ; : 
Sănătatea salariaţilor publici. Datoria statu- 
lui de a o îngriji. Conferinţa d-lui Eugen 
Botez (Jean Bart) (Adeverul, 30 martie 
1926) etc. 


„„Jebruarie : Are loc conferința de la Buda- 
pesta a Comisiei Interaliate a Dunării, la 
care participă și Jean Bart : „am fost che- 
maţi trei marinari pentru a susține interesele 
țării“ — mărturisește scriitorul. Cu privire la 
problema dunăreană şi în strînsă legătură cu 
serviciile încredințate în această privinţă, 
comandorul Eugeniu Botez scoate lucrarea : 
La question du Danube et sa solution, Ga- 
laţi, 1920, difuzată şi peste hotare, iar în Re- 
vista maritimă (1 martie 1920) va face o dare 
de seamă asupra celor realizate (Chestia Du- 
nării. Activitatea Comisiilor întocmite la Pa- 

- ris, Belgrad și Budapesta). Chiar după ce nu 
va mai avea misiuni pe lîngă Comisia Euro- 
peană a Dunării, va serie articole dedicate 
problemelor de navigație pe marele fluviu în 
care va arăta cu durere că nu s-a schimbat. 
nimic în statutul Dunării, țara noastră, ca 
țară riverană, fiind dezavantajată prin păs- 
trarea vechii Comisii Europene a Dunării, 

„Potrivit vechilor tratate (Comisia Europeană 


iunie-iulie : Apare la Iași, în editura „Viaţa 

românescă“, ediţia a doua din Datorii uitate, 

o dată cu ediţia a treia din Jurnal de bord. 
".. Ambele volume poartă menţiunea : „Carte 


piă 


premiată de Academia Română. 


Ia fiinţă Institutul Social Român, la care va 
colabora şi Eugeniu Botez. 


1922 5 februarie : Începe colaborarea la Adevărul 
literar și artistic, 


martie : Colaborează la Cugetul românese.. 


XXIII 


XXXIIE 


3 — Europolis 


"primele studii închinate Asistenţei Sociale : 
Ptuine generală asupra situaţiei şi activităţii 
Asistenţei Sociale, 


8 iunie : În cea de-a 55-a sesiune generală, 
Eugeniu Botez, întrat în. literatura română. 
sub numele de Jean Bart, este ales membru A 
corespondent al Academiei Române, la Sec- p 
țiunea literară, obţinînd 22 de voturi din . 
22 votanţi, în urma raportului asupra activi- » 
tăţii sale literare prezentat membrilor Acade- . 
miei de Mihail Sadoveanu. i ; 


15 decembrie : Transferat după cerere — din 
motive de sănătate — în postul de inspector 
general de pe lîngă Direcţia generală a Oti- 
ciului Naţional 1.0.V. În cererea înaintată 
pentru transfer, Eugeniu Botez afirmă : „În 
februarie 1925 împlinese patru ani de cînd 
conduce Direcţia Generală a Asistenţei So- 
ciale. Într-un timp relativ scurt această nouă 
instituţie s-a organizat dezvoltîndu-se, stabi- 
lită pe baze destul de solide. A fost nevoie 
de o grea și stăruitoare muncă în această 
ramură de activitate românească, încercată 
pentru prima dată la noi în ţară ca organi- 
zaţie de stat... operă socială abea începută și 
în care totul era de-creat.“ 


1923 în ianuarie apare volumul Prinţesa Bibiţa, 
în care locul principal îl ocupă nuvela cu. 

. același titlu — despre care unii critici au. 
afirmat că putea fi transformață în roman — 

şi În Gibraltar, un jurnal de bord dintr-o - 
călătorie întreprinsă aici prin 1912. Deși re- 

dus ca întindere, volumul s-a bucurat de o ; 

atenţie deosebită din partea criticii literare. . 


iunie : În urma raportului lui Ion Bianu, cel . 
care susținuse cu 20 de ani în urmă şi pre-. 
mierea Jurnalului de bord, noului volum al 
lui Jean Bart i se acordă premiul „Eliade. 


Rădulescu“ (5000 lei), premiul cel mai mare. 
din acel an. 


25 mai : Jean Bart participă ca delegat al scri- 
SI itorilor din România la Congresul interna- 
țional al scriitorilor (PEN-Club) care s-a ţi- 
nut la Paris. Masa de onoare este prezidată 
de John Galsworthy, Paul Valery, Georges 
Duhamel. La celelalțe mese : H. Mann, pi- 
randello, Unamuno, James Joyce, „Buprin, 
“John Bojer, Alfonso Reyes. Împreună cu Mi- 
guel de Unamuno; călătoreşte înspre Sois- 

son. 


noiembrie : la parte, cu lucrări statistice asu- j 
pra Asistenţei Sociale în România, la expo-" 
ziţia aentenarului Pasteur, la Strasbourg, . 
unde obține diploma „Grand Prix“, ş 


Apare un volum selectiv din opera lui Jean . 
Bart, intitulat Proză, în colecţia „Pagini alese Ă 


26 decembrie : Apare volumul Politica ex- 
din scriitorii români“, nr. 119—] 20. 


ternă a României. 19 prelegeri publice or- 
ganizate de Institutul Social Român, care 
include și o conferință a lui Jean Bart: 
Dunărea şi comisiile ei. y 


1924 ianuarie-februarie : În Analele Ministerului j 
„Sănătății şi Oerotirilor Sociale. Buletinul 
„oficial, Eugeniu Botez semnează unul din. 


SIXV 
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La tipografia „Răsăritul a tă.) 
fără „menționarea - vreunei sie vali 
gravitează în jurul primei bucăţi, cea mai 
amplă din volum : Rătăcind prin Deltă Este 
întîmpinat favorabil cu recenzii semnate de E 
Mihai Ralea, Ion Marin Sadoveanu D.L Sud 
chianu, Izabela Sadoveanu. Ric SE 


1926 În revista Euro 3 4 

i pe apare în tradue 

scrierea Hormuz Talek, iar iai ie 
iei de la Budapesta, 
1mba esperanto, se tipă : i 
pitotului. părește schița Moe Ac 


27 martie : Confirmat în i tori 

: rm: postul de inspector. 
general la Ocrotire, conducător a] e 
ratului general de Ocrotire | București. j 


6 iunie: În  Adeverul literar şi 
nr. 287 apare un important interviu acond ti 
de Jean Bart. Întilnim aci prima Brin i 
sire a scriitorului asupra intenţiei: de 
scrie roman : „Pentru: că nuvela nu mai et 
modă, nu se mai poartă acum, prietenii m 
sîciie mereu să scriu şi eu numaidecâţ un. 
roman. Și ca să nu rămîn de ruşine m-am. 
hotărit să scriu, cu orice preţ, un roman dial 
„Viața porturilor și altul de cel puţin trei vo. 


IS*XVI i CĂ 


lume : volumul 1 — EL; volumul II — Ea; 
volumul III — El și Ea.“ Deci asupra ro- 
manului care se va numi mai tirziu Euro- 
polis scriitorul medita cu şapte ani înainte 
de apariţie. Proiectul romanului în trei vo- 
lume nu s-a realizat, deşi ideea încă nu-l 
părăsise pe autor în 1929. ; 


1926-—1927 În iarna acestor ani comandorul Eu- 
geniu Botez participă la Congresul Interna-. 
țional de Navigaţie de la Cairo, prilej cu 
care vizitează Egiptul, Palestina, iar la în- 
toarcere Constantinopolul. Însemnările de 
călătorie făcute acum vor fi tipărite, în- 
cepînd din ianuarie pînă în septembrie 1927 
în Adevărul, cu menţiunea : „Scrisori din 
Orient“, ciclu ce va fi retipărit în volumul 
Însemnări şi amintiri, 1928. 


1927 1 ianuarie : Transferat în postul nou creat 
de inspector general cl. 1 (Director general 
cl. 1) al Inspectoratului de Ocrotire Bucu- 
rești. 


13 februarie : Participă la şezătoarea lite- 
rară-artistică cu tema „Opera lui C. Dobro- 
geanu-Gherea“, ţinută în sala sindicatelor 
muncitorești. 


1928 4 martie : Colaborează la Bilete de papagal. 


22 martie : În sala de ședințe din Palatul 
Camerei de Comerţ din Bucureşti are loc 
solemnitatea constituirii Ligii Navale Ro- 
mâne. Din Comitetul Central al Ligii face 
parte și comandorul Eugeniu Botez. 


XXXVI 


Sa 10 mai : Căpitanul comandor Eugeniu Botez A 
î este ridicat la gradul de comandor în re- 


zervă, la Divizia de Dunăre. 


august : Jean Bart reprezintă ţara noastră la $ 
cel de-al XIX-lea Congres Internaţional . 


decembrie : La editura „Casei Şcoalelor“ 4 
apare .volumul Însemnări şi amintiri, sem- Ă 
nificativ pentru bogata activitate de publi- 


acestei cărţi, George Călinescu îi acordă 


rînduri de aleasă preţuire : „Jean Bart era Î 


de altfel un om mult mai complex decît îl 
arătau puţinele schițe și nuvele scrise pe 
apucate. Cu lecturi foarțe -variate, mergînd 
pină în domeniul arheologiei (citise Getica 
lui Vasile Pârvan), el medita asupra celor ci- 
tite şi văzute și căuta să scoată din ele un 
criteriu pentru el și pentru civilizaţia româ- 
nească. Însemnările şi amintirile sînt pline 
de interes şi oglindese pe omul de toate 
zilele...“ „Jean Bart se relevă întotdeauna ca 


un sociolog, preocupat de soarta individului 
în societate şi în Univers.« 


În același.an, la editura „Cartea românească“, 

apare unul dintre cele mai valoroase volume 

ale scriitorului : Schițe marine din lumea 

porturilor, cuprinzînd piesele devenite anto- 

logice : Fără permis de export şi Intrarea 
cîinilor în Anglia este strict oprită. 

1929 20 ianuarie : Cu prilejul morţii lui Ion Nă- 

„ dejde, îndrumătorul Contimporanului, Jean 

Bart semnează în Adeverul literar și artistic 


AXA VIII 


cist a scriitorului cetăţean. Pe marginea 


articolul Misterul casei din. Sărărie.. Artico- 


bine primit și tipărit în broșură se- 
erei n Adleveul, La 24 februa- 
rie redacţia ziarului face un apel ca toţi cei, 
care au participat la mișcarea socialistă din 
trecut și au avut legături cu socialiștii să 
trimită materiale revistei : „Ne vom adresa 
puţinilor participanţi la mișcarea socialistă, 
câți au mai rămas, pentru a ne trimite note, 
impresii şi amintiri din această mişcare sub 
toate feţele ei“. Apelul este reînnoit la 
3 martie, cînd se menţionează că au promis 
colaborarea : Jean Bart, Izabela- Sadoveanu, 
Th. V. Ficşinescu, C. Z. Buzdugan, Iosif Nă- 
dejde, I. Negreanu, dr. Ygrec, Z. C. Arbore, 
Const. Graur. Într-un interviu tipărit în 


“Rampa (23 aprilie 1929) scriitorul îndemna 


la alcătuirea unei istorii a socialismului din 
secolul trecut, pe care o vedea în genul 
Amintirilor din „Junimea“ ale lui 1. Ne-. 
gruzzi, dar colectivă. 


mai-iunie : În Viaţa românească, nr. 5—6, 
apare primul fragment din Europolis, intitu- 
lat Scrisoarea miraculoasă, cu menţiunea : 
„Fragment din romanul Arabela“. 


10 iunie : În Comitetul de organizare a pro- 
gramelor radio (constituit la 6 mai 1929) din 
care făceau parte D. Gusti — preşedinte, 
I. Al. Brătescu=Voinești, Liviu Rebreanu, 
Corneliu Moldovanu, I. Nona-Otescu și alţi 
este cooptat şi Jean Bart, împreună cu 
T. Vianu, C. Brăiloiu, Iosif Nădejde, Zenobie 
„ Piclişanu, Apostol Culea. 


SXXIX 


1930 


30 octombrie : Printr-un decret, Eugen Botez 
este anunţat că a fost pus în retragere din 
oficiu, „avînd 30 de ani de serviciu, cu 
aceleași drepturi și în aceleaşi condițiuni ca 
şi cum ar avea 35 de ani de serviciu“, E ru- 
gat să înainteze actele Casei de pensii. 


22 decembrie : În Adevărul literar și artistic, 
sub titlul Frizeria Heladei, apare cel de-al 
doilea capitol din roman, de data aceasta cu 


menţiunea : „Fragment din romanul. Din-. 


tr-um port odată...“ 


27 decembrie : 1 se aduce la cunoștință că 
printr-o decizie a Ministerului a fost nu- 


mit profesor la Școala Superioară a Asisten- 


ţei Sociale „Principesa Ileana“ din Bucureşti. 


Ca delegat guvernamental, participă la Con- 


“ferința maritimă de la Geneva, iniţiată de 


Biroul Internaţional al Muncii. 


1 ianuarie : Iese la pensie, avînd 30 de ani 
de serviciu, dar cu aceeaşi dată este numit 


„inspector diurnist la Direcţia Educaţiei Po- 


porului. 


„Apar mai multe fragmente din volumul 


XI: 


Europolis ; în Viaţa românească, nr. 1-—3, 
sub titlul O scrisoare uitată, se continuă pri- 
mul capitol al romanului, apărut în aceeaşi 
revistă ; iulie-august : tot în Viața  româ- 


nească apare un capitol nou, intitulat Pentru. 
„o piine. Ambele fragmente nou-tipărite 


poartă menţiunea : „Fragment din romanul 


Într-un port odată...“; 9 noiembrie : În Ade- 


d 


verul literar şi artistic se anunţă pentru 
prima dată titlul sub care va apărea roma- 
- nul: Europolis ; 28 decembrie : În același 
periodic apare un alt capitol din roman, Si- 
rena Neagră, cu indicaţia : „Fragment din 
romanul  Europolis“ ; decembrie : un frag- 
ment din Europolis apare și în revista Vatra 
din Craiova, sub titlul Orașul plutitor 
(descrierea Sulinei iarna), E 


martie : În cadrul Universităţii radio, la 
emisiunea „Științe sociale“, ţine conferinţa 
Asistenţa socială. > 


6 aprilie : În cadrul Universităţii radio, la 
emisiunea ,Comemorări“, evocă anii în care 
Creangă i-a fost dascăl la Iași. În aceeași 
emisiune a vorbit și Ion Pillaţ despre Amin- 
tirile lui Creangă. Conferinţa lui Jean Bart 
se va tipări în Adevărul literar şi artistic 
(20 aprilie) sub titlul Ion Creangă-Amintiri. 


20—25 iunie : Împreună cu Emanoil Bucuţa, 

participă, ca reprezentanţi ai scriitorilor din 

țara noastră, la Congresul PEN-Club ţinut 

la Varsovia. În Adevărul literar și artistic 

din 13 iulie va relata asupra lucrărilor Con- 
gresului. = : 


1 iunie : Este numit inspector general clasa I 
(Director general clasa I) în Administraţia 
Culturală a Ministerului, plătindu-se dife- 
rența între pensie şi leafa bugetară din pos- 
tul de subdirector la Direcţia Ocrotirilor. 


SLI 


15 iulie : Printr-o cerere, scriitorul „în vîrstă 
de 55 ani“, solicită să i se încredinţeze postul 
de subdirector la Ocrotire care se găseşte. 
liber. În cerere arată motivele ce-l îndrep-. 
tăţesc să ceară acest post : „primul organi-. 
zator al Asistenţei Sociale... am fost scos la 
pensie ; cum sînt încă acu în putere, famelist. 
fără avere și specialist în materie de asis= 
tenţă, dovadă că am fost numit profesor la . 
noua școală de serviciu social“. 


23 septembrie : Eugen Botez este numit sub- 
director la Ocrotire de cățre ministrul Să- Ă 
nătății „în mod cu totul excepţional şi pen-. 
tru meritele culturale“, $ 


9 noiembrie : În Adevărul literar și artistic | 
apare următorul anunţ : „D-nul Jean Bart. 
pregătește un vast roman din viața portu- . 
rilor dunărene, în care se descrie amalgamul . 
de popoare adunate într-o Europă în minia= . 
tură. Romanul va purta titlul sugestiv: 
Europolis.“ A 


7 decembrie : Din iniţiativa lui Jean Bart, 
apare volumul Zece ani de asistenţă socială : . 
1920—1930, care include şi studiul său. 
Organizarea Asistenţei Sociale în, România. . 


ianuarie : La editura „Universala Alcalay4, 
apare în colecţia „Biblioteca pentru toţi“, nr, 
1266, un volum selectiv din opera scriitorului, 
intitulat Pe drumuri de apă. E 


pi 


SR 
Er: 


30 ianuarie : Eugen Botez înaintează o cerere. 
în care solicită menţinerea sa și în 1931 în. 


funcţia de inspector general clasa 1 la Di- 
recţia Educaţiei Poporului, cerere care se 
aprobă, „avîndu-se în vedere activitatea cul- 
turală“ ce desfăşoară la acea Direcţiune. 


mantie : În Boabe de grîu (nr. 3) apare Viaţa 

unei corăbii româneşti (cu 11 figuri, o planşă, 
un desen de G. Voinescu și o gravură de 
Sabin Popp). Același text, sub titlul 9 co- 
rabie românească. Nava-şcoală bricul „Mir- 
cea“, apare în luna mai în broșură, tipărită 
de Liga Navală Română (Din conferințele 
Universităţii Libere „Coasta de Argint“), 


aprilie-mai : Începuse lucrul la Războiul de 
mâine, o popularizare a cunoştinţelor despre 
noua armă aerochimică, așa cum se anunţă 
în Buletinul cărţii româneşti. În Adevărul li- 
terar şi artistic din 12 aprilie apăruse Între 
„război şi pace cu următoarea notă: „Din 
cartea Războiul de mîine care va apare în 
„curînd“. Scriitorul, ca unul care cunoscuse ca 
militar primul război mondial, declara în 
urmă cu patru decenii : „Toţi ştiu ce-i Pacea, 
dar nimeni n-o prețuieşte — ca şi sănă- 
tatea, — o cauţi după ce ai pierdut-o. Toţi 
care cer Războiul nu-l cunosc. Cei care l-au 
văzut o dată nu mai cer să-l vadă a doua 
oară.“ 

XA A 

noiembrie ; Apare primul număr din Româ- 
nia maritimă şi fluvială, organ al Ligii Na- 
vale Române, revistă fondată şi îndrumată 
de Jean Bart, al cărei director este. 


pi îi BRIC 


1932 februarie : Jean Bart semnează articolul Po- i 


Jean Bart intenţionează să scoată într-un. 
viitor cît mai apropiat romanul Europolis. 
Astfel, cu prilejul tipăririi în două numere . 
ale României maritime şi fluviale (noiembrie . 
şi decembrie), a unui fragment din roman,. 
intitulat La gura Dunării,-se menţionează : 
„Fragment din romanul Europolis. Cartea, 
care va apare în curînd, cuprinde scene din . 
viaţa porturilor dunărene.“ 


“În volumul Contes roumains d'âcrivains 4 
contemporains, de Sarina Cassvan, se re. 


produce schița Moartea pilotului (La mort du - 
pilote). 3 


litica navală şi dezarmarea, interesant pen- . 
tru problemele ce se puneau atunci la Liga . 
Naţiunilor. aa Ă 


martie : Criza mondială în navigația mari- 
timă este titlul unui articol tipărit de Jean | 
Bart în Revista maritimă şi fluvială, unde . 
arată loviturile date navigaţiei de către criza. 
mondială care începuse încă din 1929. 


Îşi petrece vara la Balcic. Se aflau acolo şi 
pictorul Ștefan Dimitrescu, d-rul N. Lupu, . 
T. Teodorescu-Branişte. Tot aici îl vizitează 
și fratele său Octav Botez, prilej cu care cri- . 
ticul de la Viaţa românească citeşte Europo- 
lis în manuscris, înainte de forma lui defi- 
nitivă. Ă 
La rubrica literară din România maritimă şi 
jluvială se retipăresc fragmente din Europo- 
Lis, apărute pentru prima dată în alte re- 


viste : în nr. 7—8 (mai-iunie) apare un frag- 
ment, intitulat Oraşul plutitor. Sulina iarna 
(fragment care apăruse și în revista Vatra, 


„Craiova, 1930) ; iulie-august : în aceeași re- 


vistă se rețipăreşte fragmentul Sirena Nea- 
gră, apărut cu un an în urmă în Adeverul 


- literar şi artistic ; iar la 25 decembrie, în Ade- 
verul literar și artistic se retipăreşte O scri- 


soare miraculoasă, fragment care apăruse şi 
în Viața românească, însă aici poartă un 
moto care va apărea şi în volum  „...acolo 
unde bătrînul Danubiu își piende şi apa și 
numele în mare“. În pagina 12 a aceluiași 
număr urmează o prezentare succintă a ro- 
manului. 


septembrie : Intenţionează să scrie „romanul 
unui bob de grîu românesc în călătorie in- 
tercontinentală“. : 

11 decembrie : Într-o recenzie pe marginea 


cărții Privelişti românești, scoasă de Al. Bă- 
dăuţă, Jean Bart aduce elogii frumuseţilor 


- patriei, îndemnînd la cunoașterea ei prin tu- 


rism : „Munţii prăpăstioși înconjurați de 
nouri, regiunea bogată a dealurilor cu: pod- 
gorii, cîmpia cu nesfîrșite holde, clasica Du- 
năre, eterna mare, peisagii, tipuri, cetăţi şi 
biserici, într-o vastă varietate plastică, re- 
dau toate frumuseţile şi comorile acestui 
blagoslovit petec de pe scoarța pămîntului, 
unde mîna Domnului ne-a aşezat“. 


Prefaţează cartea Istoricul mişcărilor mun- 
citoreşti din porturi, scoasă de Lazăr Măglașu 
şi Nicolae Deleanu. Prefaţa constituie un pre- 
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ţios document asupra concepţiilor scritorului- i, 3 


cetăţean. 


La Facultatea de litere din Bucureşti, la 


Seminarul de istoria literaturii române mo-' 


derne, vorbeşte studenţilor despre viaţa şi 
opera sa. Sub tiilul Mărturisiri literare, cele 
comunicate de scriitor sînt tipărite postum 
în Revista Fundațiilor, 1944. i 


1933 12 ianuarie : Jean Bart ţine o conferință la 


radio dedicată Deltei Dunării (Descrierea 
Deltei). 


13 ianuarie : În aceeaşi emisiune, „Ciclul 


asupra României“, vorbeşte despre Dunăre 


(Care este importanţa Dunărei pentru noi Aa 


ianuarie : Face o vizită la Iași unde se în- 
tilnește cu G. Ibrăileanu „căruia i-a prezen- 
tat în manuscris primul său roman, Europolis, 
ce va fi în curînd pus sub tipar“. În interviul 
acordat lui C. Săteanu face precizări foarte 
importante cu privire la roman. Reproducem 
„un fragment : see 

„»— “Ce este «Europolis» ? i 

— E viaţa unui port. E un roman a cărui 
acţiune se desfășoară la Sulina unde am 
trăit multă vreme, fiind căpitan de port. Era 
să-i pun numele de Cosmopolis — pentru 
caracterul internaţional, dar titlul acesta 
aparţinînd lui Paul Bourget, i-am zis Euro- 
polis. 

— Roman înternaţional ? întreb eu. 

— Da ! Sulina este o mică citadelă euro- 
„peană. Acolo se adună diferițe naţiuni. 
„ Acolo e sediul Comisiunei Europene a Du- 


nării. Am descris tipuri diferite de oameni 
din lumea porturilor dunărene. Actualmente 
dau manuscrisului ultima retuşare.“ 
În acelaşi interviu, apărut sub titlul Cu 
scriitorul Jean Bart despre istoricul socia- 
lismului în România, acela care a simpatizat 
întotdeauna cu mişcarea socialistă și munci- 
torească afirma : „Este necesar ca acei cari 
au fost în vechea mişcare social-democrată, 
şi cari se mai află în viaţă, să-şi scrie amin- 
tirile şi faptele, chiar cu caracter personal 
sau polemic, pentru ca în istoria politică a 
ţării să se _ cunoască şi etica acelei mișcări, 
partea sufletească şi calda atmosferă în care 
a crescut o tinerime într-adevăr idealistă“. 
„Aceste episoade ar trebui scrise, ca, lao- 
laltă, ele să formeze, împreună cu partea 
documentară, o istorie completă a socialis- 
mului în România.“ În-acest sens îndeamnă 
şi pe prietenul său C. Stere să-și serie amin- 
tirile. Tot aici Jean Bart arată cum l-a cu- 
noscut la "Tulcea pe doctorul Petru „refugiat 
din Rusia şi încetățenit la noi și pe cum- 
natul său, Korolenko“. 


La începutul anului, scriitorul declara că in- 
tenţionează să scrie o carte dedicată Deltei 
şi Sulinei. „După aceea [după tipărirea ro- 
manului Europolis] mă gîndesc să descriu 
decada de mare interes pentru a relata o 
serie de fapte de mare interes din timpul 
neutralității şi al războiului. Sulina şi în ge- 
nere toată Delta a fost sediul unor acte și 
fapte împortante în timpul războiului şi ele 
prezintă interes istoric, diplomatie și deci 
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național. Pe cit îmi va permite timpul, mă. 


voi sili să termin şi această lucrare...“ 


ianuarie-februarie : În Viaţa românească 
(nr. 1-—2) apare un capitol din Europolis, 
intitulat Hoţii de cereale. 


3 aprilie : Jean Bart acordă un interviu re- 

„dacţiei Adevărului literar şi artistic în legă- 
tură cu romanul  Europolis, care va „apare 
peste cîteva zile“, în editura „Adevărul“. 


La începutul lunii, apare la editura „Adevă- 
rul“ romanul Europolis. Prima recenzie o 
semnează G. Călinescu în. Adevărul literar şi 
„artistic (16 aprilie). În trei numere consecu- 


tive (23 aprilie, 30 aprilie şi 7 mai), Adev&- 


rul, literar și artistic anunţă apariţia noului 

volum al scriitorului : „A apărut Europolis, 

„noul roman de Jean Bart, Editura “Adev&= 
rul», lei 80“. Iar în numărul din 11 iunie se 
reproduce opinia lui Ibrăileanu : „M-a inţe- 
resat la extrem. Este o lume nouă, foarte 
interesantă şi tratată de un romancier, nu 
de un povestitor. Europolis are intrigă, me- 

-diu, personagii, mai ales cele două femei: 
Penelopa şi Evantia.“ 


aprilie : Sub titlul După cîţiva ani, România 
maritimă și fluvială tipăreşte epilogul roma- 
nului, cu menţiunea : „Epilogul romanului 


Europolis de Jean Bart, apărut de curînd în - 


Editura «Adevărul». Se găsește“la toate li- 
brăriile din ţară.“ 


Li 


Buletinul cărții româneşti pe luna mai consem- 
nează apariţia lui Europolis, împreună cu alte -ro- 
mane originale apărute recent tot la editura „Ade- 
vărul“: G. Călinescu, Cartea nunţii şi Damian Stă- 
noiu, Camere mobilate. 

În 1933, au mai apărut la aceeași editură urmă- 
toarele romane : Răscoala, I, II, de Liviu Rebreanu, 
Adela de Ibrăileanu, Locul unde nu s-a întimplat 
nimic de M. Sadoveanu, Papucii lui Mahmud de 
G. Galaction, În preajma revoluţiei de C. Stere. Din- 
tre romanele apărute în 1933 la alte edituri men- 
țţionăm : Patul lui Procust de Camil Petrescu, Apos- 
tol şi Aurul negru de Cezar Petrescu, Creanga de 
aur și Soarele în baltă sau Aventurile șahului de 
Mihail Sadoveanu, Maidanul cu dragoste, I-II de 
G. M. Zamfirescu, Roxana şi Doctorul Taifun de 
G. Galaction, Rusoaica şi Femeia de ciocolată de 
Gib. Mihăescu, Ucenicii Sfintului Antonie de Da- 
mian' Stănoiu, Velerim şi Veler Doamne de Victor 
Ion Poţa, Maitrey de Mircea Eliade. în felul acesta, 
anul 1933 a fost unul dintre cei mai productivi în 
ceea ce priveşte romanul. 


vineri 12 mai, orele 8 dimineaţa : În urma 


“unei come diabetice se stinge din viaţă, la 


casa sa din str. Oltea Doamna nr. 158, co- 
mandorul Eugeniu Botez, acela care a in- 
trat în literatura română sub numele de 
Jean Bart. La orele 5 p.m. se comunică la 
radio trista veste. Moartea a fost fulgeră- 
toare : în zori zilei, scriitorul, care nu îm- 
plinise încă 59 de ani, se întreba — aidoma 
unui personaj din Europolis (Nicola Maru- 
lis) — „Să fie oare aceasta cea din urmă 


„noapte ?* Așa cum își amintesc prietenii, cu 


zece zile în urmă era prezent în redacția 
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Adeverului, „sănătos — plin de planuri li-. 
terare. - Succesul romanului Europolis îl. 
umpluse de încredere.“ Iar Tudor Arghezi. 
consemnează în necrolog : „Vineri pe la. 
prînz ni s-a comunicat că forma de diabet! 
l-a ucis într-o clipă. Bietul Jean Bart! 
Acum cîteva zile ne-am întîlnit cu el pe. 
stradă şi ne-a făgăduit ultima lui carte cu. 
autograf.“ Iar mai tirziu, într-un elogiu. 
postum, marele poet va evoca momentul. 
morţii scriitorului : „Jean Bart a intrat fără 
să știm în luntrea care pleacă din lume zil-. 
nic plină şi se întoarce goală, cu vislele. 
obosite, atîrnate în apele plumburii“. Mor- 
„mîntul îi va fi străjuit de un bloc de. 
marmură albă în care e săpată inscripţia :. 
„Comandor Eugen P. Botez (Jean Bart) 
1874-1933* 

iar în partea de sus a pietrii, sculptorul. 
Fr. Storck „a închipuit, într-un medalion, 
o corabie nostalgică, din alte vremuri, cu. 
pînzele umflate“ — bricul Mircea. j 


14 mai: A avut loc înhumarea în cimitirul | 
Bellu. Cu acest prilej au rostit cuvîntări şi. 
au adus omagii : Ion Pillat, din partea So-. 
cietăţii Scriitorilor Români ; Tudor Teodo- 
rescu-Braniște, în numele ziarelor Adevărul . 
şi Dimineaţa ; Ştefan Şoimescu, din partea 
„Asociaţiei publiciștilâr români“ ; amiralul. 
Coandă, din partea Ligii Navale Române; 
amiralul Gavrilescu, în numele camarazilor. 
lui Jean Bart; Lazăr Măglaşu, în numele. 
Uniunii muncitorilor din porturi ; comando=. 

rul N. Ionescu-Johnson și alții. 4 


13, 14 mai şi în zilele care urmează : apa» 
necrologuri în cele mai de seamă reviste şi 
ziare : Viaţa românească, Adevărul literar şi 
artistic, Convorbiri literare, Adevărul, Dimi- 
neaţa, Universul, Lupta, Epoca, Societatea 
de mîine, Cuvîntul, Dacia, Marea (Constanţa), - 
Răsăritul ete. Semnează : T. Arghezi, G. Că- 

linescu, L. Rebreanu, Ion Minulescu, M. Se- 

bastian, M.  Sevastos, Tudor Teodorescu- 

Branişte, Barbu  Lăzăreanu, comandor 

N. Ionescu-Johnson, colonel Al. Vasileseu- . 
Paşcani, Dr. Ygrec etc. 


21 mai: Prima pagină a Adevărului literar 
şi artistic apare îndoliată, cu portretul seri- 
itorului la mijloc. Se reproduce şi un frag- 
ment din Europolis intitulat de revistă Cani- 
balism. G. Călinescu semnează necrologul, 
iar în nr. 5 (mai) al Vieţii româneşti „evocă 
în pagini emoţionante și comprehensive, per- 
sonalitatea literară a lui Jean Bart“, 


mai : Numărul pe mai al Revistei maritime 
şi fluviale apare îndoliat, cu portretul scri- 
itorului pe copertă. În cuprins şi un frag- 
ment din Cartea -Dunărei de Jean Bart. 


4 iunie : La adunarea Ligii Navale Române 
contraamiralul Bălănescu evocă personalita- 
tea lui Jean Bart. 3 


iunie : Liga Navală Română scoate un supli- 
ment la România maritimă și fluvială, în 
în care se reproduc necrologuri și cuvintele 
postite la înhumarea de la Belu, | 


FI 
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PI 


iunie : 


Cu prilejul Zilei apelor, la Constanţa un 
grup de intelectuali au luat iniţiativa pioasă 
de a cinsti memoria lui Jean Bart. Ă 


decembrie : Tineretul universitar înjghebează 
o secție de propagandă pentru marină, ini 
tulată „Comandor Eugen Botez“. 


Spre sfîrşitul anului, tot la editura „Adev sa 
rul“, apare, cu o prefață de G. Călinescu, 
doua ediţie a romanului Europolis. 


Apare postum Cartea Dunărei. Autorul in: 
tenţiona s-o scoată de Ziua „apelor, inițiată de 
el, şi care se sărbătorea în fiecare an îr 
prima duminică din a doua jumătate a lun 

„Lasă s-o termin și după aceea plec 
la Balcic“, | 


În memoria lui Jean Bart, apare cartea lui 
Lazăr Măglașu şi a lui N. Deleanu: Ma 
marii comerciali și problema organizării LOT, 
cu o prefaţă de G. Vlădescu-Răcoasa. Pe 
prima pagină se menţionează : „Memoriei lui 
Jean Bart (comandor Eugen Botez). Aceluii 
care a fost sfătuitorul cel mai preţios al ma: 
rinarilor şi prietenul sincer al mișcării mun: 
citoreşti — smuls dintre noi în 1933, la ma 
turitatea talentului și credinţei lui într= 
lume nouă — închină autorii această modestă 
lucrare despre viaţa şi aspiraţiile marinari 
lor români.“ 


1939 16 mai: A avut loc la Sulina solemnitate 
schimbării pavilionului şi a luării în primire 
către guvernul român a navelor, instalaţiilor şi pală 


1939 


1942 


telor Comisiei Europene a Dunării de la Sulina și 
Galaţi. S-a coborit pavilionul CED. În timp ce 
s-au tras lovituri de tun, s-a înălțat pavilionul 
românesc. Concomitent, pavilionul României a fost 
ridicat la toate navele Comisiunii Europene Dună- 
rene, devenite proprietate a statului român. 


mai : Se comemorează 6 ani de la moartea 
scriitorului. Apar articole în Lumea nouă, 
Orizonturi (Galaţi) şi Răsăritul. Acum scrie 
Octav Botez articolul Jean Bart romancier, 

pe care îl reproducem ca prefaţă la bg ie | 
ediţie a romanului Europolis. 


11 iunie : Încetează din viaţă, la București, 
în vîrstă de 94 ani, mama scriitorului, 
Smaranda P. Botez. A refuzat să-și vadă 
băieţii „morţi (pe Mircea şi pe Eugen), spu- 
nînd că vrea să reţină „imaginea copiilor ei 
de cînd erau în viaţă“. 


La editura „Cugetarea“ apare ediţia a iei 
a romanului Europolis, cu aceeași prefaţă de 
G. Călinescu. 


Sub titlul Sirena nera, Europolis este tradus 
în limba italiană de către d-na A. Silvestri 
Giorgi. Apărut la editura „,„Baldini e Cas- 
toldi“ din Milano, în colecţia „LI grandi 
succesi stranieri“, romanul s-a bucurat de un 
mare succes de librărie. Prima ediţie fiind 
epuizaţă la finele lui 1942, în primăvara lui 
1944 apare ediţia a doua. 


În culegerea antologică de schiţe și nuvele 
Contos romenos, sub îngrijirea lui Victor 
Buescu, lecţor la Facultatea de litere din Li- 
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1952 


1953 


1954 


1956 


1958 


„- În traducerea lui Beke Gyârgy, Europolis 4 
„apare la București în limba maghiară. -- Ă 


sabona, la editura „Gleba“, Lisboa, apar în Î 
traducere portugheză cîteva din scrierile lui. 
Jean Bart. i 


La Bucureşti, în colecţia „Poligraficeskoe 
predprijatie“, nr. 4, apare în traducere rusă . 
nuvela Datorii uitate. 


La Editura Tineretului, în colecţia „Biblio- 
teca școlarului“ apare, cu ilustraţii de D. Ştu- . 
bei, volumul Schițe marine, prima ediţie din . 
opera scriitorului după 23 August 1944. j 


La ESPLA, în colecţia „Biblioteca pentru | 
toţi“, apare un volum de scrieri, intitulat i 
Datorii uitate. 


La E.S.P.L.A. se reeditează romanul Euro- . 
polis. | 


În traducerea lui Constantin Botez, Europo- j 
lis apare în limba franceză, la Bucureşti. 


În același an, sub titlul Evropolis, romanul lui . 
Jean Bart apare în limba rusă, tot la Bucu- . 
reşti, în traducerea lui P. P. Kazanovici, cu . 
ilustraţii de Sorina Ionescu. 


Se reeditează un nou volum de Schițe ma- 4 
rine (Scrieri alese) la Editura Tineretului, co- . 
lecţia „Biblioteca școlarului“. E 


1961 Sub titlul Nevipolnennii dog, reapare la 


Bucureşti, în colecţia „Biblioteka Narodnaia 
„Rumiîniia“, nuvela Datorii uitate, 
1962 La Editura pentru Literatură, în colecţia „Bi- 
blioteca pentru toţi“, se reeditează romanul 
Europolis. . 


La Bucureşti, Europolis apare în două ediţii 
în limba maghiară : prima în cadrul conven- 
ției culturale dintre ţara noastră şi Republica 
Populară Ungară şi cea de a doua, în co- 
lecţia „Kincser Kânyvtâr“, 
1963 La Roma, în editura „Carueci“, colecţia „Na- 
ratori stranieri“, 1, se reeditează Europolis în 
limba italiană, cu titlul original din limba 
română, spre deosebire de ediţiile din 1942 şi 
1944 cînd apăruse sub titlul Sirena nera. 
1964 Romanul Europolis apare în limba spaniolă 
la Barcelona, editura „Caralt“, în traducerea 
lui Jaime Maestro. 
1965 Sub titlul Jurnal de bord apare, la Editura 
Tineretului, colecţia „Biblioteca şcolarului“, 
o nouă ediţie din scrierile lui Jean Bart. 


Romanul Europolis se tipărește la Bucureşti 
în limba germană, în traducerea lui Alfred 
Kittner. 


1967 


În același an, romanul Europolis se tipă- 
rește la Praga în limba cehă, în traducerea 
lui Frantisek Holub, sub titlul original din 


casa A lă 


EUROROLIS 


1969 “Sub titlul După es apare la Editura 
Tineretului, în colecţia „Prima mea biblio- 
tecă“, un 'volumaş din scrierile lui Jean 4 
Bart, selectate pe înţelesul copiilor, 


Roman 


iu Apare la București o nouă ediţie în italia 
"rusă a romanului lui Jean Bart, traducere de . 
„Anca Vasilescu, de data aceasta sub titlul 
„ original din limba română : Europolis. 


„acolo. unde bătrinul gi 
DANUEIU Își pierde şi apa. Eau 
şi numele în mare... 


C. MOHANU 


/ 


CAPITOLUL 1 . 


Ziua și noaptea se lucra la încărcarea vapoare- 
„lor. Numai în miezul zilei portul era mort. Sub 
"ploaia de aur a soarelui de vară, natura întreagă 
| dormea moleşită. Nici o adiere, nici un semn de 
„viaţă. Pămîntul şi apa, oameni şi animale cădeau 
parcă deodată într-o adîncă letargie. Nici o vie- 
_țuitoare nu mai mişca pe cheiurile înfierbîntațe. 
“Cind soarele ajungea la zenit, portul. muţ, poleit 
într-o lumină orbitoare, părea în arşița zilei un 
„oraș mort, adormit printr-o vrajă, petrificat de 
„veacuri — un oraș fantomă. 

„O pulbere vaporoasă vibra în unde, plutind în 
„are ca o muselină transparentă. În rada t por- 
tului, departe, sub un cer de porțelan, două va- 
Poare negre zăceau ancorate, fixe, ca nişte ju- 
„Cării ţintuite pe marea netedă, albă, sclipitoare 
„ca o placă de mercur. % 
„_ Lungiţi la rînd, sub peticul de umbră la baza 
 Piramidei de bulgări de cărbuni, dormeau dobo- 
iri ham citsa j a d 

Î ți hamalii, negri, pe Pibizăte goi. | 

1 Radă — zonă de apă din vecinătatea unei coaste, 
(chisă în parte prin diguri, apărată de valuri şi de 
Curenţi, servind la adăpostirea navelor într-un port. 


y 


În dreptul Vămei, lîngă ghereta care da o iluză 
de umbră, un grănicer la post pirotea în picioat 
rezemat de armă. îi e 

Cafeneaua din faţa debarcaderului era goală 

Afară, sub pînza de barcă întinsă în chip d 
tendă !, erau înșirate citeva mese de lemn văp; 
site în verde. dă 

Stăpinul cafenelei, căpitanul Stamati Marulis 
învins, aţipise și el pe un scaun, scăpînd din mînă 
gazeta favorită : Patris 2. ia Ş 

Un singur muşteriu nelipsit — șeful Vămei — îşi 
făcea după obicei cura de slăbit ; ca să nu doarmi 
după prînz acasă, moţăia regulat un ceas pe 
la cafenea, cu ochelarii pe nas, cu Universul pi 
genunchi. La umbră, sub masă, un. cîine flocos visă 
miriind prin somn. Iar în cușca de sîrmă, deasupră 
ușei, un canar ca un bulgăraş de aur, adormise el 
pliscul ascuns în puful de mătasă al fulgilor zb 
iţi. A 

Din sus, dinspre poștă, s-auzi deodată un pai 
greoi, cadenţat. Petrachi Hulub, factorul, pornist 
la împărţirea corespondenței în oraș. A 

Se opri în dreptul cafenelei. Uşurel, ca să nus 
tulbure somnul, depuse o scrisoare pe masa lu 
Stamati și trecu grăbit înainte. pe Ă 

Hulub, postaş vechi, cuminte, chibzuit, știa 
unde anume trebuie să aștepte şi unde nu. A 

În port erau case, birouri de comerţ, de und 
știa el că-i „pică“ în fiecare zi ceva. Om cu soco 
teală, Hulub, își trecea suma în litere și cifre ] 
rînd într-un caiet aparte — carnetul de chicu 
şuri — pe care îl ţinea în regulă, la zi, ca un ade 
vărat contabil. 

1 Terdă — pînză care se întinde deasupra punţii Un 
vapor, pentru a feri echipajul de insolaţii şi de ploă 

> Patria (er.). , îă 


Cafeneaua lui Stamati nu intra în contabilitatea 
lui. De aceea nici nu întirzia în drum. Îşi făcea 
strict datoria și trecea înainte. 

Cu ce nepăsare fusese lăsat plicul acela pe masa 
de lemn a cafenelei !... 

A! dacă ar fi știut postașul ce scrisoare ducea 
în ziua aceea în vechea lui geantă de piele ? 

Dar cine ar fi bănuit o clipă că un simplu plic 
banal, francat, nici recomandat măcar, închidea o 
scrisoare miraculoasă, o forţă magică, o bombă me- 
nită să provoace o formidabilă explozie într-un 
depozit de praf de puşcă ? 

Cine ar fi crezut vreodată că nişte slove scrise 
acolo, într-o grecească proastă, puteau să scapere 
scînteia unei amorse ! fulgerătoare care să elec- 
trizeze portul acesta adormit în pustietatea Deltei, 
să tulbure și să ridice în picioare un oraș întreg, 
să deștepte sentimente, pasiuni, iluzii, gelozii, in- 
vidii, ură și răzbunare, stîrnind într-o singură zi, 
în acest colţ uitat de lume, furtuna patimilor ce 
zac adormite în fundul sufletului omenesc ? 


* 


Tirziu, cînd se trezi Stamati, buimăcit încă de 
somn, dădu cu ochii de scrisoarea lăsată de postaş. 
O ridică surprins, o învîrti între degete, exami- 
nînd adresa și timbrele străine. Rupse plicul şi, 
dintr-o aruncătură de ochi, măsură toată lungimea 
scrisorii, pînă la capăt. Cînd descifră iscălitura de 
la urmă, tresări deodată. Îşi frecă ochii cu dosul 
palmei... E treaz?... Nu visează? Sutocat de emoție, 
începu să citească în fugă. 

1 Amorsă — dispozitiv de aprindere a unei încărcături 
de pulbere sau de exploziv, la nave și torpile. 


Scrisoarea venea de sleparte, tocmai din Americă 
„de Sud. : mi 
-_Începea cu: „lubite frate“ şi sfirşea cu : „AL 
tău frate mai mare, care nu te-a uitat. Nicola.“ i 
Amîndoi fraţii, Stamati şi Nicola Marulis, ve= 
niseră de copii împreună la Dunăre, plecaţi pe o. 
corăbioară trihandin 1 din patrie, de la Hios2. Sta- 
mati rămase la Dunăre, Nicola, îmbarcat ca marinar. 
pe un vapor francez, își luase lumea în cap. Ru-. 
dele nu mai ştiau nimic de soarta lui. Acum, după. 
“patruzeci de ani, scria că-s-a săturat printre stră-, 
ini ; nevasta i-a murit ; nu are decît o fată ; sim-. 
ţindu-se slab și bătrîn vrea să se întoarcă la Du-. 
năre, să-și petreacă bătrîneţele între neamuri. 
Scrisul era încîlcit, într-o grecească împestri- 
țată cu vorbe franțuzeşti, pe care Stamati nu le. 
prea înţelegea. O luă de la capăt, cu ochii lacomi, 
cătind să prindă mai mult decît era în scrisoarea | 
care i se părea prea scurtă. Se chinuia, încreţindu-și 
fruntea, zburlindu-și sprincenele stufoase. Cîteva . 
«clipe rămase pe gînduri. Un fior de plăcere îl Î 
furnică din creștet pînă în tălpi. În zguduirea su- - 
fletească în care vibra, simțea cum îi năvăleşte » 
sîngele la inimă. Gîndurile i se încrucişau e-o in: E 
țeală fulgerătoare... Nicola vine din America... 
America cea bogată... în America se duc toţi săraci . 
și vin milionari... Nicola a stat patruzeci de ani în 
America... și acum se întoarce... ce avere poate să - 
aibă ?... Dacă ar fi plecat și el din tinerețe în Ame-. 
rica ?... poate să întorcea și el milionar... 4 
1 Trihandin — corabie cu trei catarge. E 

* Insulă grecească, situată în Marea Egee, lîngă țărmul ) 
preiei la distanţă egală între. insulele Samos şi 4 
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Hirtia îi tremura în mînă. Se încercă a treia 
oară să citească. Îi jucau literele sub ochi şi se 
împiedeca la fiecare cuvînt. 

Se opri din citit. Îi veni deodată în minte o 
idee salvatoare. Şi o luă la goană pe cheu, cu 
scrisoarea în mînă, cu capul gol, ameţit, beat de 
emoție. 

Se opri la uşa unui birou comercial, 

— Logaridis e aici ? si d 

Un craniu socratic apăru dezgolit în cadrul fe- 
restnei. 

Logaridis era socotit ca cel mai erudit și în- 
ţelept bătrîn al portului. Venise de la Atena ca 
profesor la Şcoala Comunităţii Elene. După cîțiva 
ani fu angajat grammatikos t la cel mai mare birou 
de comerţ din port. Era consultat de compatrioți în 
toate chestiile grele. Da sfaturi și traducea acte 
și scrisori din limbi străine. 

— Horiste! horiste cumbaru! pottim, poftim cu- 
metre la birou ! A 

— Nu... e mai bine afară, îi răspunse Stamati, 
arătîndu-i scrisoarea. : 

— Bre ! bre ! făcu bătrinul înţelept al portului, 
potrivindu-și ochelarii îneălecaţi pe un nas enorm. 

— Numai o dată bate norocul la ușa omului... 
numai să știe să-i dea drumul la vreme. 


* 


A doua zi, duminică, toate cafenelele gemeau de 
lume. Nu se vorbea în tot portul decît de scrisoarea 
Americanului. Toţi voiau să-l vadă pe Stamati, să-l 
hiritisească, să citească slovele cu ochii lor, să 


1 Slujbaş într-o cancelarie (gr.). 


_Urmau apoi la rînd mesele căpitanilor de va: 

„poare, de remorchere, de șlepuri, și masa agenţilor 

comerciali ; hamalii și barcagiii nu intrau aci în 

cafeneaua elitei. . 

„Pe postavul verde, decolorat, âl unui biliard, 

“monumental ca un sarcofag antic, zăceau maldăre 

de gazete răvășite, grecești și românești. 

|  Pepereteledin dreapta: portretul lui Venizelos 
între regele Carol al României și Gheorghios Pro- 


pipăie măcar o dată Scrisoarea ce căzuse între ei. 
ca o minune din cer. , 2 
Cafeneaua lui Stamati Marulis era pavoazată ca 
în zile mari, la sărbători naţionale. Ca și la 10 Mai, . 
afară la ușă, filfiiau în bătaia vîntului tricolorul. 
românesc și albastru-alb — culorile naționale gre- ) 
cești. “8 
Pregătirile începură dis-de-dimineaţă. Stamati 
dase ordin băieţilor din cafenea să scoată grădina 
afară. Grădina se compunea din opt oleandri pa- - 
lizi, crescuţi între pereţii de tinichea ai unor bi- 
doane de petrol văpsite în verde. 4 
De cîte ori consumatorii arătau dorinţa de a-şi . 
sorbi cafelele turceşti la aer, în sînul naturei, Sta- - 
mati scotea grădina afară, înșirînd oleandrii în 
jurul meselor, pe cheu, în faţa cafenelei. Noaptea, . 
grădina mobilă. era transportată înăuntru. î 
În cafeneaua lui Stamati exista o ierarhie bine . 
“stabilită, după ocupaţii, caste şi clase sociale. 
La una din ferestre, spre cheu, o masă mare era - 
rezervată numai pentru autoritățile naţionale, - 
aşa-zisa „masă a şefilor“ : primarul, poliţaiul, șeful 
Vămii, șeful Poştei, căpitanul portului, ofiţerii, me- 
dicul, judecătorul. E 
În dreptul celeilalte ferestre era „masa diplo- . 
matică“, la care veneau consulii de carieră şi agenţii * 
consulari ondrifici. Uneori, foarte rar, se rătăcea * 
şi cîte un funcţionar de la Comisia Europeană a 
Dunărei.. Anumite prerogative şi privilegii, moş- 
tenite din regimul capitulaţiilor, sub care fusese 
împărăţia Otomană, ridicau în ochii mulțimii pe 
amploiaţii Comisiunii la cea mai înaltă treaptă di- > 
plomatică. A 
Oarecare distanţă, o discretă rezervă, totdeauna. 
se- menținea cu tact între cele două lumi care se) 
întîlneau în viaţa portului. 


tos 2 al Greciei. Ă 

| Pe peretele din stinga, o marină în colori : cru= 
„cișetorul Averof în nori de fum, spintecînd valu= 
rile de sineală, pe o mare furtunoasă. De o parte, 
portretul lui Botzaris ?, şi de cealaltă parte, Con- 
durioţis £. A 
„Toate mesele, în cafenea și în grădină, erau 
| ocupate. Mulțimea discuta cu frenezie -cazul Ame- 
ricanului. Numele lui Nicola Marulis trecea din 
„gură în gură. Ce avere putea să aibă după patruzeci 
„de ani petrecuţi în America ? Ce va întreprinde el 
cu dolarii americani aduși aci la Dunăre? Se 
făceau calcule financiare, se croiau planuri, vaste 
combinaţii de comerț fluvial şi maritim, societăți 


 î Eleutherios Venizelos (n. 1864), om politic grec, în pri- 
mul război mondial a militat pentru alianţa Greciei cu 
“Antanta şi a silit pe regele Constantin, aderentul Ger- 
maniei, să abdice în 1917. : 

|_* Gheorghe 1, rege al Greciei (1863—1913); protos — 
Primul (gr.). 

3 Marco Botzaris (1788—1823), unul din marii luptători 
Pentru independenţa Greciei. A căzut pe cîmpul de luptă, 
după ce fusese învingător la Missolonghi (a fost ucis 
intr-o noapte cînd pătrunse în lagărul turcesc ca să omoare 
„Pe paşa, comandantul taberei). a 

| + Amiral grec. În 1924 cînd a fost alungat regele 
Gheorghe al II-lea, Grecia proclamîndu-se republică, a 
| 5st ales preşedinte al republicii, 


8 Ş x 5 i 
|5 — Europolis, pe ae Sia - : Sc e ee 


pe acţiuni pentru vapoare, elevatoare, remorche 
şlepuri ; companii de navigaţie cu reţele de agen 
împînzind tot globul, dominiînd căile mondiale ; 
comerțului pe apă. - 


“în vorbă c-o fată de-a noastră, din Pera 1, unde mă 
aștepta să facem logodna. 
— Va să zică tot o fustă te-a împiedicat și pe 
„tine ! izbucni Iani, căpitan fără vapor, rămas mo- 
îluz în urma unui lung proces maritim de avarii. / 
Uscat, nervos, cu mustăţile zburlite, cu ochii in- 
kctaţi, căpitanul Iani începu să explice pe larg, 
j cu mare parapon, pricina care-l împiedicase şi 
„pe el să plece, tocmai cînd era gata să se îmbarce 
pentru America. i i 
Ba Tot o fustă, o zdreanţă m-a oprit, mi-a stricat 
şi mie rostul vieţei. Unde aș fi eu acum ? Ce n-aş 
fi tăcut dacă plecam atunci ? De ce nu-i vine omu- 
lui mintea la timp ?... şi iritat peste măsură, bă- 
trinul, cu mîna osoasă și tare, îşi trînti un pumn în 
cap, care sună ca sub o lovitură seacă de ciocan. 
A ma doza ! 2? ă 
De la masa căpitanilor de şlepuri și remorchere, 
marinarii care nu ieșiseră din Dunăre — marinari 
de aqua dolce 5, cum îi luau în rîs cei dela mare — 
„se apropiau încet cu scaunele, își ciuleau urechile, 


* 


La -masa căpitanilor, Temistocli, vechi căpit 
de lungă cursă, bronzat, cu barba neagră, de ab 
nos, cu şapca pe ceafă, îşi povestea tinereţe 
Văzuse şi el America pe cînd își făcea ucenic 
de marinar sub ocrotirea unui unchi, mecanic pe 
vapor englez. - 

— „Ştiu să facă bani oamenii de-acolo, dar 1 
ştiu să-i cheltuiască. Umblă ca nebunii la fugă 
strade. Unul era să mă cîrpească fiindcă l-am opl 
să-mi dea un foc pentru ţigară. Că ei nu stau ca n 
la o cafea, de vorbă, la taclale şi taifas. Munce 
aleargă şi se frămîntă ziua și noaptea. Doi comp 
trioţi pe care i-am găsit în Filadelfia voiau să n 
ia cu ei în California. E 

— Şi de ce n-ai plecat ? Erai și tu acum om pH 
copsit, îl întrerupse c-un suris ironic un căpitălă Pitanilor veritabili, de la vapoarele de mare. 
din capul mesei. „9 Toţi ascultau cu atenţie şi evlavie. Unii clătinau 

— Pentru că am fost dobitoc. Ce ştiam eu pă din cap, cu melancolie, în amintirea și regretul 
atunci. Eram un mucos prost, un muţunachi. D ocaziilor pierdute din timpul tinereţei. Alții, tă- 
ştiam decât să mă ţin după fuste. Adică se ţinei 
ele după mine. Că acolo toate lucrurile sunt pe di 
Dacă un bărbat se leagă pe stradă de o feme 
înfundă puşcăria. Nu-i -ca la noi ; în America î 
meile se leagă de bărbaţi. O femeiuşcă drăcoasă, 
irlandeză cu părul roșu ca focul, pusese ochii 
mine. Şi cînd a văzut unchiu-meu că se îngroi 
gluma, m-a încuiat într-o cabină de vapor, şi HI 
ținut închis pînă la plecarea din port. Că eu e 
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„pe-un nas acvilin, aristocratic, discuta cu epitropul 
„o delicată chestiune a coloniei : prin ce mijloace 
“s-ar putea termina lucrarea începută la localul 
| Şcoalei Elene, față cu afacerile portului, câre mer= 
| geau din ce în ce mai prost. 
În faţa lor, la masă, sta Gion Luludi. Mărunţel, 
„nervos, cu părul negru, creț ca o blăniță de as- 
trahan. Agent al unei case de export şi consul 
onorifice al Danemarcei. După ce-și făcu în gînd 
| socoteala dolarului transformat în lei românești 
și leptale t grecești, puse net chestia care-i pre= 
„ocupa pe toţi : „Ce-i de făcut ca să salte comerțul 
„portului și să învingă concurenţa Galaţiului, Bră- 
ilei şi Constanţei ?* * 
— Eu — începu el c-o voce îngroșată — dacă aș IES 
avea un capital mare, aș face o companie monstră 
| de navigaţie maritimă, cum a făcut Embiricos... 
— E mai sigură o afacere la Dunăre, cu șlepuri 
şi vapoare, îl întrerupse Pesmangioglu, agentul 
„casei de cherestele, proprietar al unei jumătăţi 
de elevator şi consul onorific al Persiei. 
„. Avea numai opt supuși, toţi lustragii în port, 
pentru care i se zicea uneori în glumă și alteori 
înadins : „Șeful lustragiilor de la gura Dunărei.“ 
— Cred — spuse consulul — că cel mai nimerit 
ar fi să se întemeieze aci, unde nu-i nici agricul-  - 
tură nici industrie, o mare fabrică de hîrtie, din 
„stuful care n-are nici o întrebuințare. 
„_— Halal! asta îmi place! izbucni erunţ Cala= 
| vrezo, un bătrîn maltez, greoi şi păros ca un urs, 
„ Avea un nas coroiat ca pliscul de vultur şi din 
„urechi îi ieșeau smocuri de păr, cari se uneau cu 
' musteţile și barba încâleită. 


miîntul făgăduinței, pe care o soartă vitregă ! 
i-a îngăduit să-l atingă în viața scursă fără « 
folos. "A 
Și unii, îmbătați încă de iluzii, nu se putea 
stăpîni. Își eroiau planuri absurde arătînd pe laa 
ce ar face dacă ar veni bogați în patrie, între ai | 
„ȘI toţi sfirşeau cu intenţii frumoase, alcătuind n z 
reţe opere patriotice și de largă filantropie. 
„Căci s-a dovedit — afirmau ei c-o elen ; 
antică mîndrie — că grecul rămîne oriunde ar j 
același bun patriot și om filotim.“ 4 


La masa diplomaților prezida grav consulul eler 
Om fin, în vîrstă, dar zvelt încă și elastic. Avea. 
chelie foarte strălucitoare şi nişte mustăcioan 
încîrligate, negre, bine cănite. tale 08 

Consul veritabil, de carieră. Foarte venera: 
„Era o miîndrie a coloniei elene. O victorie câști 
„gată după numeroase stăruinţi pe lîngă guvernu 

„din Atena, care se hotărise în fine să trimită și. Ie 
gura Dunărei un consul de „carieră“ în locul ună 
simplu „onorifie“. : E 
„. Lângă el sta kir ! Loverda. Un bătrin înerunt i 
„cu sprîncene și musteţi stufoase. Epitrop la Bă 
serica Grecească. Îmbrăcase în argint o vechi 

Evanghelie, adusă de la Sfintul Munte, și depuse 

în biserică o icoană a Sfintului Spiridon, aruncat 

de valuri la țărm — ca un semn al cerului — îi 

urma naufragiului unei corăbii, din care nimic m 

„s-a putut salva. ; 
Consulul, cu veşnicu-i zîmbet fin, enigmatit 
„eare-i strălucea prin sticla ochelarilor solid fixaj 


i 4 1 Lepta — monedă grecească, subdiviziune a drahmei 
1 Domnul, jupînul (gr.); în vorbirea curentă are şi BI (0 drahmă = 100 leptale). 
nuanţă ironică. - : 4 
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ț i ă dai sii 


O avere frumoasă făcuse pe vremuri cu vasul. 
de salvare Union. O vechitură de ponton cu po 
transformat din corpul unui vapor înecat. 
trînul maltez fusese odinioară groaza societăţil 
de asigurare. 1 se zicea Piratul. Cunoscut pe toai 
Dunărea ca „cioclul“ vaselor împotmolite. Vorb 
șase limbi. Era marinar, mecanic şi scafandri e 

— Fabrică ne trebuie nouă ! mormăi e] răgușii 
mestecînd parcă ceva între măsele. Noi, de copi 
din apă am scos banul. Alţii să scurme pămîntu 
şi să asude în fabrici ! Noi ne-am hrănit din ar 
întotdeauna. Care-i nebunul să-și arunce au 
în baltă, pe papură, pentru hîrtie ? Şi bătrînul pi 
rat arătă cu mîna lui vînjoasă spre largul mă 
c-un fel de ameninţare : Noi, care umblăm pe apă 
ştim să smulgem banul din ghearele valuriloa 
stîrși el, trîntind în masa șubredă de lemn un p 
enorm ca un bolovan greoi. 

Se făcu liniște. Bătrînul îşi aprinse ţigara stins 
şi turtită în ţigareta fabricată de el dintr-un”p 
cior de iepure, şi începu din nou, mai potoli 
cu vocea răgușită : - LA 

— la să faci aici, la gura Dunărei, o compa 
ca cea din Stambul, cu. aparate de salvare, 
doc-flotant 1, să vedem atunci ne-ar mai tre 
pe sub nas vapoarele avariate care ne scapă azi di 
mînă, urcînd întins la Galaţi, lăsîndu-ne pe no 
cu buzele umflate ?... Hei ! Să am eu dolari ameri 
cani, v-aș arăta ce trebuie făcut aici, la Dunăre 
noastră... 


——— 


& 


1 Doc-flotant — instalaţie specială care, prin afundari 
ridică nava pentru a i se face reparaţiile necesare. 
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+ 


Un bătrînel uscat ca un ciot se apropie de masa 
piloților. Abia păşea, mărunţel, cu nişte picio- 
rușe fragile și crăcănate. Avea un cap ca o tăr- 
tăcuță, băgat într-un fes spălăcit, cu vîrful turtit 
pe-o ureche. Umbla cu gîtul strîimb din cauza unui 


„enorm canaf negru de evzon î, care-i atîrna pe-un 


umăr, Era cel mai vechi pilot din port. Fusese în 
serviciul marinei rusești, pe vremea războiului 
din Crimeea. 

— Ia faceţi-i loc lui Barba Toni. Şi toarnă-i 
un păhărel de mastică de Hios, să mai prindă 
puteri, făcu voios un pilot de la Comisia Euro- 
peană. 

— Cum — îl întrerupse şeful piloților — tu nu 
știi că moșul nu sufere mastica ? El bea numai 
duzico 2 veritabil. 

Bătrînul se așeză cu mișcări scurte, nesigure, 
pe scaun, încetișor, cu atenţie, de frică parcă să 


nu se demonteze din încheieturi. După ce-i trase 


o chintă de tusă seacă, dădu de-a dușca păhărelul 
de duzico tare. Alcoolul pur, otravă grecească pre- 
parată jos, în insule, zgiriindu-i gîtul ca ghearele 
de pisică, difonmă o clipă fața suptă şi scrijelată a 
moşneagului, făcîndu-i o mască de babă zbîrcită. 

— Ei, Barba Toni, ai auzit vestea cea nouă ? 
Cică se-ntoarce din America Nicola Marulis, fra- 
tele lui Stamati. D-tă l-ai apucat. Îţi mai aduci 


aminte de el ? 


— He! să vedem dacă el şi-o mai aduce aminte 
de mine! Cine i-a pus cîrma în mînă ? Eu i-am 
fost cel dintii dascăl, Eu eram tînăr, dar el era 


—— 


1 Evzon — soldat grec. 
2 Duzico — alcool foarte tare, preparat din orez, 
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copil, cînd am venit aici pe vremea turcilor, du 
căderea cetăţii de la Sevastopoli!. Îl luasem cu mi 
ca mus? pe cea dintii faga 3, care lucra la adine 
rea canalului, cu cela... de la Comision... cum. 
zicea... inginerul cel mare... englezu cu barbă... 

— Sir Charles Hartley 4, complectă şeful piloţ 
lor, surizînd cu blindeţă. Sai i 


x 


Evenimentul zilei stîrnise oarecare interes, ş 
chiar o undă de emoție amestecată cu gelozie 
printre românii de la masa şefilor. ae i 

Conul 'Tudorachi, şeful Vămei, naţionalist fe 
roce, era mai îndirjit decît toţi împotriva „palica 
rilor“ * îmbogăţiţi din sudoarea românului, deş 
nevasta, cunoscută în port sub numele de Leoaică 
era grecoaică sadea din Galaţi. i 

— Nu-i pot mistui ! declară șeful în gura mare 
Pe cît îmi permite rigoarea legilor şi regulamente 
lor îi ard pe câţi îmi cad în labă, cu formule legale 

„mă rog, după tariful vamal în vigoare. Posac, roi 
de invidie, se sufoca discutind cu aprindere : Astă 

1 În războiul Crimeei -(1854—1856), după un lung ase 
diu din partea trupelor Turciei, Angliei, Franţei şi Sardi 


niei, Sevastopolul cade la 8-septembrie 1855. 
„2 Mus — elev marinar. j 
2 Faga — ambarcaţiune folosită la adîncirea unui ca 
nal navigabil. * Ș 
+ Charles Hartley, inginer șef în Comisia Europeană 


zeci de ani de activitate la Dunărea-de-Jos, ingineru 
englez a fost ales membru onorific al Academiei Româ nt 


5 Palicar — voluntar grec în războiul pentru indes 
pendenţa patriei ; voinic. 
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ne mai lipsea... să vezi de acu mîndria caprelor... 
care va să zică dacă actualmente abea le ajungi 
cu prăjina la nas, dar cînd vor rula dolarii ameri- 
cani... ei vor fi suverani aici în portul nostru, pe 
teritoriu ista care să cheamă că-i românese. 

— Degeaba coane Tudorachi, noi nu ne putem 
compara cu grecii în chestii comerciale. Rasă veche, 
rafinată de mii de ani... zise Petrăchel a 
un bărbat frumos, marţial, cu mustăţi blonde po- 
mădate. ş 

Şetul Poliţiei, ultimul vlăstar al unei vechi fa- 
milii boiereşti din fundul Moldovei, părăsise ar- 
mata ca locotenent, pe vremea celebrei. greve a 
ofiţerilor de cavalerie, sub Jak Lahovari i — zicea 
el ; gurile rele susțineau că Petrăchel fusese re- 
format în urma unui scandalos proces, rămas ce- 
lebru în analele armatei : „Flagrant delict cu ne- 
vasta unui ofițer superior“. Cavaler de rasă, cu ma- 
niere elegante, vorbind o franțuzească impecabilă, 
gentil cu sexul frumos, abil și tolerant, Petrăchel 
era simpatizat de toate naționalităţile şi, lucru 
rar, în grațiile Comisiei Europene. Febleţa lui 
— cum o declara surizînd — era conul Tudorachi, 
pe care îl tachina pînă la disperare. 

— Nu vezi mata că puterea grecilor nu-i în 
patria lor, ci afară, în străinătate. Bogătaşii lor 
sunt la Stambul, Cairo, Marsilia, Londra, America... 

— Și în România noastră săracă nu-s tot ei ?... 
Care va să zică, de fapt, eu, român curat, să fiu 


„mereu pirlit în ţara mea... şi veneticii să se îm- 


1 Iacob Lahovari (1846—1907), general român, de mai 
multe ori ministru de război, În februarie 1894 a fost 
nevoit să se retragă din fruntea ministerului, în urma 
demisiei in corpore a ofiţerilor de cavalerie, ca protest 
faţă de general. - i a 


71 pia 


bogățească... bravo... asta îmi place, zise şeful Vă- A 


mei iritat, roșu de mînie. 

Petrăchel nu se lăsă bătut. . 

— Vezi că grecii au, în felul lor, dreptate cînd 
se pretind că sunt cei mai vechi locuitori pe țăr- 
murile din partea locului. Mă rog, din antichitate 
n-au fost aici colonii grecești ? Ai uitat istoria 
cu expediţia argonauţilor, cari căutau pe aici 
Lîna-de-aur ? 

— De unde ai mai scos povestea asta ? Şi de 
unde ştii că cei cu Lîna-de-aur erau greci ? îl în- 
trerupse şeful Vămei indignat, ștergîndu-și su- 
doarea de pe frunte c-o fină batistă de mătase — 
mostră dintr-un sort oprit la controlul vamal. Cînd 
discuţia era în toi, sosi şi căpitanul de port, tocmai 
la timp să-i scoată din încurcătura în care îi 
băgase argonauţii, de cari șeful nu mai auzise din 


anii claselor gimnaziale, făcute în Fălticeni, orașul 


său natal. 
— Bine că ai venit căpitane. Ca om citit şi 
umblaț, să ne lămurești chestia cu Lîna-de-aur. 
Căpitanul de port, ras proaspăt, îmbrăcat în alb 
din cap pînă în picioare, șterse ușor cu batista 
praful de pe scaun și, c-un zîmbet îngăduitor, 
se așeză la masa şefilor. Mîndru, încîntat că poate 
să-şi arate erudiţia, începu să explice cum se găsea 
în antichitate aurul în albia riurilor noastre și 
cum se spăla întinzîndu-se pe piei de oaie... 
— Şi — adăugă el — la drept vorbind argonau- 
"ii nu erau decît nişte pirați ca şi toţi eroii greci pe 
cari i-au cîntat poeţii antichităţei. Prima dată cînd 
țara asta s-a făcut cunoscută lumei a fost atunci 
cînd au plecat să jefuiască țărmurile Mărei Negre 
şi ale Dunărei. — 
— A! sări conul Tudorachi triumfător, va să 
zică pirați, tilhari de mare, ce vă spuneam eu? 


Bravo ! m-am luminat. Mă rog asta am vrut să 
ştiu. Este sau nu grecul cea mai oaţă nație din 
lume ?. | i ai 


* 


La o masă din fund se făcuse socoteala rudelor 
lui Nicola Marulis. La numărătoare s-au găsit 
neamuri aproape jumătate din populaţia portului, 
Cari nu erau rude, erau prieteni sau compatrioți, 
Printre toţi verii, cumnaţii, nepoții şi cumetrii, cel 
mai sărac, calic, lipit pămîntului, era un văr pri- 
mar : Ahile Xidias, zis și Harapul, cu nişte buze 
groase, răsfrînte, groaznice la vedere, 

Pătimaş jucător de cărţi, căzuse la treapta d 
hamal la vaporul poștal ; căra cu spinarea pac 
danele călătorilor de la debarcader la otelul din 
faţă. De data asta, Ahile, îmbrăcat curat, cămașă 
albă și. basma albastră la gît — guler nu obiş- 
nuise niciodată — trecînd de la o masă la alta, 
cu ochii în lacrimi, sugîndu-și buzele late, po- 
vestea amintiri din viaţa vărului său Nicolachi, pe 
care-l iubise ca pe un frate. De altfel mulţi bă- 
trini se găseau prieteni vechi din tinereță cu Ni- 
cola Marulis. Cîţiva compatrioți susțineau cu du- 
ioşie că își aduc aminte de el din frageda copilă- 
rie, de pe cînd umblau la aceeași şcoală, în patrie, 
la Hios, 


a 


Pe cînd jos, în cafenea și în grădina de oleandri, 
lumea roia ca un stup de albine, sus, în balconul 
dinspre chei, Penelopa, nevasta lui Stamati, prime: 
vizite — musafiri de duminică. 
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 4ureceşti şi siropuri cu sifon. 


Două vecine, gătite, pudrate, cu buzele de culoa- 
„rea zmeurei zdrobite, fierbeau pe scaune, așteptînd 
ca gazda să deschidă vorba despre scrisoarea Ame- 
ricanului. Însetate de știri, sorbeau în silă cafele 


“ Penelopa Marulis, o brunetă coaptă, cu ochi 
mari, negri, focoși, sub o pereche de spriîncene 
„de catifea, avea o siluetă de invidiat. Rece, mîndră, 
vorbea înțepat, cu buzele vinete, strînse peste 
* dantura bogat plombată în aur. ; 

- Nimeni n-o văzuse încă punînd piciorul jos în 
cafenea. Şi nici la piaţă nu catadicsea să meargă. 
Stamati, după obiceiul oriental, făcea toate tir- 
guielile. Nu se vedea, toată săptămîna, numai du- 
"minica apărea sus în balcon. Vizitele de obicei le 
primea într-un robe de chambre ! foarte decoltat, 
de culoarea coajei de lămîie. 

Rezervată, discretă, Penelopa se stăpînea. Nu 
vorbi nimic despre scrisoarea care răscolise portul. 
Părea perfect indiferentă, deși se chinuise toată 
noaptea fără să închidă ochii, agitată de emoţii, 
cu mintea aprinsă de iluzii, chinuită de grijele pre- 
gătirilor de găzduire a celui așteptat. 
- Yecinele plecară, învinețite de parapon. 
"Tocmai jos, în stradă, amîndouă, în același mo- 
ment, explodară de indignare : 

— Vai! dragă, ce ființă făţarnică şi fudulă e 
Penelopa asta ! Înfiptă e acum, că-i așa de calică, 
dar cînd i-or intra în gheare dolarii Americanului ? 


= 


1 Capot (fr.). 


aaa CAPITOLUL II 


Din prima zi în care debarcase, copilă în i 
la sura Dunărei, Penelopa simţi colții pri 
provinciei meschine. Instinctele ei aristocratice 
mîndria și aerele ce-și lua scandalizase[ră] orașul. 

„De unde — se întreba lumea — fumuri de no- 
bleţă şi gusturi rafinate la o fată săracă şi orfană?“ 

„De ce își ținea nasul pe sus, în bastista-i par- 
fumată, de parcă toate i-ar fi mirosit rău în cale ?« 

pă i venea ? Din ce familie 7% iu 

„Ce blazon necunoscut avea fata asta 
în micul port de la gura Dunărei, într-o linge i 
vincială și cosmopolită 2% pe ue : 

Cînd venise din Constantinopole avea numai 16 
ani. şoaptă se povesteau multe despre familia 
ei. Dar se ştia sigur că mama ei, de o frumuseţe 
rară, se aruncase în Bosfor, din disperare că o pă- 
răsise amantul, un căpitan de vapor plecat în Ar- | 
gentina. N-avea nici opt ani cînd o luă s-o crească 
unchiul ei, lovanachi Iovanidis, translator la am- 
basada rusă din Cospoli. 

„Cine-i țigăncușa asta ?“ întrebă ambasadorul, 
ua de bărbie, cînd o găsi într-o zi în cance- 

ie, i 


„Vai ! ce delicioasă copilă !“ se extazie contesa 
Katușa, monumentala ambasadoare. 


Vara, din cauza căldurilor din Pera, ambasada E 
îşi lua reședința la Terapia, unde adia un vînt 


răcoritor de pe Bosfor. 

Translatorul avea drept la două camere în pa- 
latul 'de vară, ca să fie în permanenţă la îndemîna 
lucrărilor de cancelarie. Unchiul se mîndrea cu 
nepoțţica şi o lua pretutindeni cu el. Copila asta, 
uimitor de precoce, era un număr de senzație în 
lumea diplomatică de la Terapia. Ofițerii de ma- 
rină de la bastimentele staționare ale Marilor Pu- 
teri, o purtau pe genunchi în plimbările lor cu 
bărcile pe Bosfor, în nopţile cu lună. Era „Vioaie, 
îndrăzneață, intra fără sfială peste tot, parcă neam 
de neamul ei trăise în societatea înaltă, î în luxul şi 
atmosfera palatelor de ambasadă, 

În timpul seratelor. de gală, fetița se strecura 
prin sălile palatului, rămînea în extaz în faţa ma- 
iestuoasei scări de marmoră, acoperită de covoare 
turceşti, moi şi roşii ca sîngele. Valeţii în livrele 
galonate, cu pantaloni scurţi, ciorapi lungi, prinși 
în jaretiere argintii, cu mănuși albe, muţi, ne- 
mișcaţi, păreau nişte statui. 

Atrasă din instinct spre lux și strălucire, ea 
ajungea uneori pînă sus. Tupilindu-se prin fal- 
durile draperiilor de catifea, spiona cu emoție lumea 
elegantă care se mișca în lumina orbitoare a po- 
licandrelor. Admira toalete decoltate, evantalii de 
pene și dantelă, broşele, braţele, coliere de perle, 
toate juvaerele cari scînteiau de focul pietrelor 
scumpe şi.. flori... flori peste tot. Muzica, frea- 
mătul vag al mulţimei, atmosfera parfumată, o 
îmbătau, o paie ca fantasmagoria unui vis 
„feeric, 
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O nepoţică a ambasadorului rus venise de la 
Odesa. Era cu doi ani mai mică decît Penelopa. 
O chema Natașa. Un dop de saca. Îndesată, bu- 
călată, cam cîrnă, dar foarte drăgălașă, cu nişte 
cirlionţi pălai și ochi albaștri de email. Numai doi 
ani diferenţă de virstă, dar Nataşa era un copil 
zburdalnic, și Penelopa o prețioasă domnişoară 
cu pretenții. 


Serioasă, reţinută, umbla, vorbea cu gesturi : 


studiate. O perfectă miniatură de femeie. C-o ușu- 
rinţă uimitoare, știa să mimeze gesturile, să prindă 
gamele la piano și, după ureche, fura accentul 
just al fiecărei limbi — ca cnc aaa se născuse 
poliglotă. 

Bona Nataşei, o bătrînă lvețiahă, foarte pe- 
dantă, m-elle Perrin, desperată că nu poate să 
înfrîneze și să şlefuiască pe sălbateca rusoaică, 
drăcoasă ca un băiet, o da mereu de exemplu pe 
mica Penelope, care, cuminte şi deșteapiă, prindea 
repede toate manierele din lumea bună. 

O umbră de vagă gelozie se strecura adesea 
între cele două copile așa de diferite. “ 

Ca să corecteze lipsa de tact pedagogic a elve- 
ţienei, ambasadoarea n-o uita niciodată pe Pene- 
lopa de cîte ori cumpăra ceva pentru Natașa. Ajun- 
sese să umble amîndouă copilele E pâna la fel 
îmbrăcate. 

În excursiile şi plimbările prin Stambul, Pene- 
lopa nu lipsea niciodată. 

Familia ambasadorului era veşnic însoţită de 
obișnuitul cavas !, un arnăut gigantic, cu nişte ca- 
iere de mustăţi cărunte, îmbrăcat în ilic brodat cu 
fir de aur ; purta iatagan și două pistoale în brîu, 


1 Cavas — odăiaş, servitor consular, 
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Intrase în serviciul unei agenţii maritime ca fur- 
 nizor de alimente la vapoarele cari se aprovizionau 
la gura Dunărei : „Chipchandler“ £. 

Din diferenţa ce ieşea prin încărcarea facturilor 
peste preţul pieței, îi pica și lui cîte ceva în fiecare 
zi. Şi pentru că lumea îl vedea forfotind pe la 
vapoare cu barca plină de zarzavat, ducind în 
braţe legături de ridichi, i se zicea în glumă ; „Că- 
pitanul Rapanachit. lar înfumuratei sale nepoate, 
palida prințesă bizantină trimisă în exil, saga îi 
spuneau : „iContesa de Rapanachi“. 

Nu avea decit 17 ani, cînd unchiul a convins-o 
„că menirea ei este să se mărite. ă: 

Fără avere, fără familie, ce putea să aștepte ? 
Pretendenţii nu se prea grăbeau. Trebuia să pro- 
fite de ocazie. Stamati Marulis, pilot clasa I-a la 
Comisia Dunărei, era un om serios, cam în vîrstă, 
dar bărbat bun, econom și fără viţii. Avea să aibă 
o casă bună şi o fericire potolită. 

Şi Penelopa s-a măritat. 


Ceasuri întregi pierdea Penelopa mincind cu 
ochii lacomi bijuteriile şi filigranele expuse în 
galantarele vechiului bazar din Stambul. 3 

Mulţi o socoteau pe mica orfană ca făcînd parte 
din familia ambasadorului, și unii, cari îi remar- 
case ţinuta mîndră și gravă, îi spuneau c-o dulce 
ironie : „Mica prințesă. 

Dar o întîmplare neprevăzută căzu din senin, 
schimbîndu-i brusc macazul vieţii. 

Într-o zi nefastă, ambasadorul, furios, roşu-vi- 
năt de mînie, în urma unei scene violente provo- 
cate de un denunț, cîrpi translatorului două straș- 
nice perechi de palme, de s-a clătinat din temelie 
întreaga ambasadă a Marei Rusii... 

„Afară mişelule !... Graeca fides !...* 1 

Căzut în dizgrație, fostul translator, peste uîteva 
zile, căzu din picioare trăsnit de o apoplexie, pe 
cînd trecea podul de la Kara-Kioi. 

Fata, rămasă singură, fără nici un sprijin, fu 
îmbarcată pe un vapor rusesc care pleca pentru 
porturile dunărene. 

'Transportată gratuit, orfana debarcă într-o di- 
mineaţă pe cheul Sulinei, cu batista de dantelă la 
nas, sufocată de mirosul de iuft și peşte sărat, care 
se îmbibase profund în structura vechiului para- . 
hod ? rusesc. 

Penelopa venise la singura rudă rămasă în viaţă, 
fratele mamei, căpitanul Leonida lovanidis, un 
bătrîn uscat, mărunțel, care purta niște enormi 
ochelari negri. Fusese pilot la Comisia Europeană E 
a Dunărei şi, din cauza unei boli de ochi, își 
schimbase profesia, | 


„Aţi văzut ce nevastă şi-a luat Stamati Dee: 

„Nu face pentru el.“ 

„Asta-i femeie de lux, nu-i de mutra unui pilot.“ 

Așa vorbea lumea prin cafenelele portului. Iar 
unii adăugau zîmbind pe sub mustață : 

„Asta nu-i femeie pe care s-o poţi lăsa singură 
acasă. 

Şi Stamati, prin meseria lui, era veșnic pe dru- 
muri. * 


1 Fidelitate grecească... (lat.), cu sensul de necredinţă, 
nestatornicie. A 


2 Vapor, tolosit îndeosebi pentru pasageri (rus), 


„Să 


1 Negustor, furnizor pentru vapoare (engl.). 


2 


Ea, curioasă, îl privea cu atîta interes, deși nu 
cunoștea pe nimeni, parcă aştepta mereu pe cineva 
care întîrzia să vie. 

Dincotro ? De unde venea vaporul ? A trecut 
desigur prin Bosfor. Şi magicul film al copilăriei 
începea din nou să-i ruleze pe ecranul minţei. 

Cu ochii închiși pe jumătate, vedea crescînd din 
sînul mărei, gigantic, amfiteatrul Cornului-de-Aur 1. 
Pe verdele colinelor, în terase, se înălțau chiparoșii 
negri cari păzeau cimitirele turcești. 

Prin voalul diafan al serei se poleiau cupolele 
din Scutari ?, și minaretele ascuţite păreau suliți 
de aur înfipte în pămînt. În zare clipea regulat 
ochiul farului din Turnul lui Leandru 3. 

Și Penelopa cădea în reverie, auzind glasul pre- 

„A lung al muezinilor cari chemau credincioşii la 

După ce vaporul se punea greoi în mişcare, el, de rugăciune, simţea aroma pinilor cari lăcrămau, îm- 

sus de la comandă, își arunca ochii spre mal ; casa bălsămînd, cu răşină aerul purificat de adierile 
lui era cu faţa la drumul Dunărei. În primele zile vîntului salin din larg. 

zărea la una din ferestrele deschise o batistă flu=. Şi nostalgia trecutului o făcea să plingă amar 
i paradisul pierdut al Bosforului. 


turînd la trecerea vaporului. A A i 
Și mai pe urmă, cu toate că nimic nu se arăta ii GA umos... ce departe... erau locurile copi- 
ărigi 1... 


în zare, el își păstra obiceiul, privind din mers ACRA : SP To aie sa Ss Ev 
geamurile acele cari rămîneau veșnic închise. i i A fapta nd luase irită E nici apa 
Singură, părăsită, în balconul dinspre apă, Pe ce aa cadita na Age sc gestrivor dec 
nelopa rămînea pe ginduri ceasuri întregi, c-o — 2 S0i ea ai 
broderie pe genunchi. i 
Uneori vîntul de la mare aducea ecouri de fluiere. 
şi sirene de la vapoarele cari intrau în port. Un. 
fior îi fulgera prin corp. Lăsa orice lucru din mînă, 
sărea de la locul ei și căta în zare cu binoclul,. 
urmărind toată mișcarea de pe apă. i 
Cîte un vapor venind de la mare urca încet, 
măreț, cursul fluviului. | 


ştearsă, lîngă o asemenea femeie fină şi admirată 
simțea o bucurie vanitoasă, o mîndrie ascunsă, 
savurind fericirea posesiei unui juvaer de mare 
preţ. O adora c-o mută pietate și tremura de teama 
să n-o piardă. 

Toate economiile lui Stamati s-au topit din 
prima lună. Trusou, mobilă, piano, toate au fost 


tind vapoarele pe Dunăre, între Sulina şi Brăila. 

Pleca tiptil de dimineaţă la vapor, cu geamanda= 
nașul în mînă, cu nelipsita manta de ploaie, de. 
pînză ceruită, după obiceiul piloților din toată 
lumea. 


1 Mic golf în strimtoarea Bosforului, situat în faţa 
Constantinopolului. | 

2 Scutari, Uskiidar, orășel pe ţărmul asiatic al Bosfo- 
rului, în faţa Constantinopolului, fiind considerat ca o 
suburbie a acestuia. ş 

3 "Turnul purtător al farului din Bosfor a fost denumit 
astfel în amintirea legendei antice atribuite lui Hero şi 
Leandru (simbol al sacrificiului făcut din dragoste — 
tînărul Leandru trecea în fiecare noapte înot Hellespon- 
tul, ca s-o vadă pe Hero; înecîndu-se, Hero se aruncă 
în apele mării, găsindu-şi sfirşitul alături de iubitul ei). 
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"parcă într-o baie de fericire. De cu seară îşi pre- 
__gătea costumul de voiaj, ajusta cîte-o beretă băie- 
țească de marinar, sau garnisea pălăria cu voaluri 
și museline, ca să fluture ca nişte flamure în vînt, 
dîndu-i astfel un exotic aer aristocratic. 

De obicei, în zorii zilei, cînd vaporul își balansa 
mașina și elicea forfotea gata de plecare, Penelopa, 
zveltă, sprintenă, suia scara, ducindu-şi singură 
mica ei valiză de voiaj cu trusa de toaletă. E 

Intra la bord uşor înfiorată, cu iluzia lungilor 
traversee maritime. Ar fi voit să meargă mereu, la 
_nesfirşit, un drum fără liman, ca vasul fantomă 
care rătăcea fără să poată atinge ţărmul. 

Stamati, înainte de a-și lua postul la cîrmă, cerea 
respectuos voie căpitanului să permită îmbarcarea 
soţiei sale, care — spunea el întotdeauna — scă- 
pase vanorul de cursă pentru Galaţi. - 

Chiar şi cei mai acri şi posaci căpitani nu pu= 
teau refuza ; se îndulceau îndată și deveneau gen- 
tili, invitînd pe eleganta doamnă în careul ofițe- 
„rilor, sau îi întindea pe punte un longue chaise ?, 

într-un loc ferit de vînt. - Po 

E destul o singură fustă să filfiie pe puntea unui 
vas și viața bordului se schimbă ca prin far- 
mec — întregul echipaj începe a se agita electrizaf. 

Vaporul însufleţit intra în sărbătoare ; nu lipsea 
decît să se înalțe la catarge, în cinstea femeii îm- 
bareate, stegulețele colorate a marelui pavoaz. 

Robinetele spălătoarelor din cabine începeau să 
curgă în plin debit de apă. Ferchezuială generală, 
de la căpitan pînă la băiatul, ajutor de bucătar. 


1 Careul ofițerilor — încăpere la bordul unei nave, 
servind ca sală de mese, sală de lectură şi de recreaţie 
pentru ofiţeri. - i : 
2 Sezlong (îr.), 


“Şi întrebările pe care mai toate femeile le pun 
după luna de miere, ea și le-a pus după cîteva 
zile de la nuntă. ; E 
Stamati, cînd se întorcea acasă, o găsea ener- 
vată, caprițioasă sau melancolică. 
Ingrijat și înduioşat pînă la lacrimi de suferința, 
ei, el căuta s-o mîngiie, s-o distreze, ceea ce pe 
dinsa o enerva mai tare. Ş 
În zadar se frămînta ca să găsească leacuri pen: 
tru această boală romantică, pe care el n-o putea 
bine înțelege. ă 
„Că are nevricale era sigur. zi 3 
„O doctorie contra epohondriei“ îi ceruse bătri= 
nului doctor, nenea Tomiţă. 4 
„Pacienta trebuie examinată“, îi spusese doc= 
torul. Dar pacienta cu nici un preţ nu voia să 
se arate. 4 
> „N-o doare nimic, răul e aici...“ și el arăta 
mîna la inimă. 
După multe stăruinți, Penelopa se hotărî. ă 
Doctorul, cu vechea lui experienţă, de la prima 
vedere i-a fixat diagnosticul și remediul. Ș 
„N-are nevoie de doctorii, nici regim, nici băi, 
- Îi trebuie... şi bolborosind ceva, după obicei, în. 
“barba lui albă de patriarh, făcu : Hr |! îi trebuie 
un copil. La vie... c'est la vie...“ 1 
EI a plecat palid, confuz. : 
Ea, roşie ca vişina, a plecat cu ochii în pămînt,ă 


Ca s-o mai distreze, Stamati o lua uneori cu el, 
pe vapoarele pe care le pilota, pînă la Galaţi sau. 
Brăila.  - , 4 

“Ce profundă mulţumire avea Penelopa la fiecare 
drum ! Punînd piciorul pe bord, ea simţea că intră. 


1 Viaţa... aşa-i viaţa... (fr.), 
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Spălaţi, rași, pudraţi, ieșeau pe rînd la lumină 
făcîndu-și de lucru în jurul ei pe punte. Toţi, bucuz 
roși, o sorbeau din ochi cu lăcomie. Pînă şi fochiş- 
tii, nespălaţi, nerași, cît ţinea drumul, ieșeau cîte 
unul din tartarul căldurilor ; pe jumătate goi, cu 

„situl învelit în șăluţul lor de bumbac, de care < 
slujesc să șteargă uleiul și unsoarea de pe maşină, 
ca şi sudoarea de pe trup. În figurile negre de 
cărbuni luceau ochii lor albi, cătînd pe furiş lasi 
tăptura aceea încîntătoare, căzută parcă din al: ă 


Penelopa reușea să-i cucerească pe toți bărbații 
aceia, pe care poate, niciodată n-avea să-i ma 
întilnească în viaţă. 
"Mulţi: confundau, socotind-o fata pilotului. Ea 
îi lăsa în credinţa lor şi, veselă de confuzia ce se 
făcea, zîmbea de satisfacţie. 
Privirile de admiraţie ce i se aruncau le primes 
cu îndrăzneală ; avea un fel al ei de a-și d a 
capul pe spațe și a cobori cu voluptate pleoapele, 
Și bietul Stamati, care nici o clipă nu putea pă= 
răsi cîrma, din postul lui, de sus de la comandă, își 
arunca uneori ochii în jos, pe punte, ca s-o vadă 
măcar de la distanță. Nu era niciodată singură. Q 
escortă respectuoasă o însoțea pretutindenea. O 
vedea culcată pe pernele unui longue chaise, gra= 
ţioasă, cu maiestatea unei regine în convalescență, 
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Modestul pilot simţea adesea fiorul unei bucurii 
vanitoase, văzîndu-și soţia înconjurată de atîţia 
ofiţeri, cari o examinau cu spiritul încordat. 

Uneori îi trecea cîte-un junghi prin inimă, vă- 
zind-o cochetînd, dar se stăpînea ; își ştergea numai 
sudoarea de pe frunte şi într-o clipă îşi revenea 
hotărît, bărbăteşte. : 

„Și totuși, își zicea el cu siguranţă, e o femeie 
cuminte, rece şi mîndră, sigură pe sine. Cochetăria 


nu-i un păcat pentru o femeie ca dînsa.“ 


„Un sentiment de rușine parcă îl oprea de a face 
cel mai mic gest care ar trăda o urmă de gelozie. 
Dar ce era fatal s-a întîmplat. ai 


* 


În timpul unei călătorii pe vapor a întilnit un 
bărbat pe care nu l-a mai putut uita toată viaţa — 
deși auzise că o aventură pe vapor e ca şi un 
accident de cale ferată. 

Din momentul în care cunoscuse pe căpitanul 


Angelo Deliu, ceva nou se ivi în existenţa ei. 


Îl remarcase cum a pus piciorul pe bordul vapo= 
rului Carpaţi. O intriga ofițerul acela, zvelt, ele- 
gant, care poza într-o rezervă studiată. 

La prima vedere el o fixă cu îndrăzneală. 

Ea, de obicei îndrăzneață, avu un moment de 
slăbiciune ; timidă, emoționată, se roşise ca o can- 
didă fecioară sub ochiul expert care o cîntărea cu 
precizie, 

Privirea aceea avea parcă o strălucire de oţel. 
Și cînd buzele lui schițau un fin surîs, îndulcin- 
du-i figura, ea înţelese fără cuvinte impresia ce 
tăcuse înfăţişarea ei. aa 

Un fulger de bucurie o străbătu, și în taină 
simţea cum se îmbată de plăcerea conştiinţei de a 
îi frumoasă, 
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„Contuză, subjugată, aştepta. Simţea un fel de 
„necaz nelămurit pentru acel îndrăzneţ necunoscu: 
care o învăluia ca într-o plasă de paianjen, im: 
punîndu-i voinţa lui de fier. Căci presimţea fata 
neputinţa oricărei rezistențe. Şi la un singur ges 
al lui, gata ar fi să-l urmeze oriunde, roabă, pînă 
la capătul pămîntului. 
Angelo Deliu, din rasa cuceritorilor, abil maes 
„tru în tactica şi strategia aventurilor galante, mer 
gea aproape la sigur în clasarea speciilor de femei 
Se pipăiau cu ochii de la distanță. E 
Ea îi admira ţinuta lui de o bărbăţie regească 
Era complect în alb, de la șapcă pînă la pantofi. 
umeri laţi și o talie mlădioasă, tenul bronzat, 
maur ; ochii lui adînci, arzători o fixau... 

El examinase femeia en connaisseur . Făcu trei 
paşi apropiindu-se, ca să-și verifice observaţiile, 
„Se prezintă singur c-o eleganţă în gesturi și cu- 
vinte, arătîndu-şi surprinderea că o vede pentru 
prima oară, deși el se găseşte de vreo două luni 
în Sulina, 4 
„„Cine ar fi bănuit că într-un colţ obscur de pro= 
vincie, într-o lume așa de monotonă şi meschină, 
„poţi întilni asemenea figuri de o rară distincție ?...% 
Ei i se părea o muzică glasul lui. O încînta tim-= 
brul acela sonor, care ascundea în vorbe banale 
perfectă înțelegere sufletească. i 
Giîndurile se trădau în privirile lor, care se 
încrucişau ca lamele floretelor de scrimă. Nu prea. 
aveau ce-și vorbi, dar ochii lor spuneau mai mulţi 
decît cuvintele. CR 
I-a fost destul jumătate de ceas de conversaţie. 
lui Deliu, ca să-i descopere punctul tangibil — 

cum îl numea el — pentru a-i stabili precis specia £ 
1 Ca un cunoscător (îr.). | 
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„Soţie nesatisfăcută... isătoare, romantică... cucs- 
rire ușoară... despărțire dificilă... retragere stra- 
tegică la timp...“ 

Deliu se temea numai de un singur tip : „femeia- 
crampon“, care nu-ţi lasă — în termeni nautici — 
libertatea de manevră. 

În stăpînirea lui, excitată, vrăjită, ca pasărea sub 
ochiul magnetic al şarpelui, Penelopa sta rezemată 
de balustrada punţei, cu ochii ţintă la el, vorbea 
aiurită, numai ca să-şi acopere simţirea. 

Despre ce puteau vorbi '? Amîndoi adorau marea ; 
ea crescuse pe malul apei ; el călătorise mult pe 
apă ; şi c-o măsură justă el se ţinea la unison, 
ştia să ridice şi să coboare conversaţia la nivelul 
femeii care era în fața lui. 

El, meloman, s-a angajat să-i dea lecţii de 
mandolină ; ea, poliglotă, să-l înveţe a pronunţa 
corect limba engleză — cu toate că și ea păstra 
încă accentul levantin. 

El de-acum înainte avea s-o numească Floarea 
Bosforului şi ea, Amantul Mării. ia ea 

Numai cînd coborî în barcă, Deliu schimbă vreo 
două vorbe de politeţă cu Stamati, care venise 
amărît din postul său de la comandă. 

După ancoraj, Penelopa sări zglobie de pe scara 
vaporului în barcă, drept la pupa !, cu mîna pe 
cîrmă ; ştia să manevreze; avea ochiul sigur 
— marinară din instinct. : 

Deliu, măsurînd din ochi ţinuta umilă a pilo- 
tului lîngă o femeie așa de focoasă, înţelese într-o 
clipă tragicomedia acestei căsnicii. 

„Picantă femeie... de unde a găsit-o, nenoroci- 
tul ?... Cum e posibil o așa bizară împerechere ?“ 


1 Pupă — partea de dinapoi a unei nave; proră, 
provă — partea din faţă a riavei, unde se află postul - 
de comandă. : 
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se întreba în taină, meditînd o serie de întrebări 
fără răspunsuri. 
Penelopa, schimbată ca prin farmec, adormi fîr- 
ziu în noaptea aceea, îmbătată de o dulce otravă. 
Deliu nu putea să închidă ochii, era chinuit de 


imagina ei. O vedea în faţă şi profil... îmbrăcată 


în costumul ei de voiaj... o dezbrăca în minte, pi- 
păind-o imaginar : „Ce corp admirabil... ce picior 
cochet 1...“ 


* 


Se revăzură. Se întilneau în fiecare zi, în fiecare 
noapte, departe de ochii lumei, afară, în sînul na- 
turei, pe malul pustiu al mărei. Simţiră fericirea 
iubirei, viața complectă în doi. Își făcură confidenţe 
şi planuri ce nu aveau să se realizeze niciodată. 
Nopți delicioase petrecute în delir — luna de miere 
pentru femeia asta care iubea întîiași dată. 

Se făcuse mai frumoasă. Bucuria, plăcerea o 
transfigurase[ră]. Înflorea triumfătoare.. În ochii 
îndrăzneţi avea o licărire stranie. Tenul palid i 
se rumenea — avea obrajii de femeie iubită. Un 
suris cald îi îndulcea discret asperităţile figurei 
rEGi altădată. În colțuri, deasupra buzelor umede, 
vibra puful mustăcioarelor de brunetă arzătoare. 
Pe stradă, trecătorii întorceau capul după ea, îi 


admirau mersul săltăreţ, piciorul fin şi talia mlă- 


dioasă... 


Nici o remușcare nu cunoscu. Simţea numai o. 


intensă bucurie, pe care nu ştia cum să și-o în- 
chidă mai bine în inimă, s-o ţină cît mai ascunsă 
de ochii lumei. 2 

Nu deschidea niciodată gura să-i spună bărba- 


tului pe unde a fost şi cum a întrebuințat vremea. A 
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învechit și ridicol i se părea obiceiul de a da 
raportul zilnic către soțul-șef, suveran absolut. Cu 
nici un chip nu-i putea suporta autoritatea. 

Îl deprinsese ca să n-o întrebe niciodată unde 
se duce şi de unde vine. Metodic, ea îi făcea edu- 


caţia perfectului soţ încornorat. 


* 


„Nevasta lui Stamati se compromite... se întil- 
neşte cu un ofițer pe plajă...“ Vorbe începură să 
circule în lumea provincială şi cosmopolită a por- 
tului, 

Zvonul pornise din cafeneaua piloților, de la 
gardianul farului mare, Alexe Boroş, poreclit 
Vede-Tot. Numele adevărat îi era Bou-Roșu. Ca 
să poată intra în serviciul Comisiunei Europene, 
mulți români își poceau numele. Un oarecare 
Curjos era român neaoș, cu numele compus din 
două cuvinte. Străinii erau preferaţi, pentru ca să 
nu-și piardă Comisia caracterul ei internaţional. 

Boroş, de sus din postul. său de observaţie, de 
pe platforma farului, vedea ca în palmă tot ce 
se întîmpla pe mare și pe uscat. Sta la pîndă. Prin- 
dea orice mișcare. Vedea, ştia totul. Era ochiul și. 
urechea direcţiei. 

Un fel de grijă,-o vagă teamă plutea în jurul 
farului. 

“Luneta de mare distanță, arma gardianului, 
ameninţa pe fiecare, căci aducea obiectul sau ființa 
la cîțiva metri înaintea ochiului ce sta acolo sus, 
veșnic de veghe. i ia 

Gardianul farului ajunsese un fel de gardian al 
moralităței acestei înalte instituţii internaţionale, 
în care domnea un rigid puritanism, alături de un. 
răspîndit mahalagism diplomatic. 
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Ma. 


Penelopa se simţea spionată. Asta o irita cum- i 


plit. Uneori, tremurînd de furie, c-o legitimă re- 
voltă în suflet, se întreba : Cu ce drept se ames- 
tecă lumea în traiul ei ? Ea nu cerea de la nimeni 
nimic. De ce n-o lasă lumea în pace ? De ce vrea 
să-i fure fericirea ? Nu era stăpină pe corpul ei ? 

„Nu era liberă să-și trăiască viața ei ?!!! Ura în- 
verșunată a amanțţilor pentru restul lumei o izola, 
o îndirjea din zi în zi. 


Spre toamnă se mărise circulaţia vapoarelor pi- 
lotate pe Dunăre. Stamati lipsea mult de acasă. 
“Penelopa sta pe cărbuni pînă îl vedea plecat. 
Urmărea după perdele trecerea vaporului. O atră- 
gea aventura. Îşi arunca o manta pe trupul aproape 


gol şi, grăbită, cu răsuflarea tăiată, alerga la locul 4 


„de întîlnire, pradă plăcerei fără friu. 


Egoistă și feroce, își căuta cu sete mulţumirea- 
în afară. Fugea cu dezgust de vulgara realitate a 
căminului, trăia o viaţă interioară plină de vise 


delicioase. E 
La cîteva zile, cînd pilotul se întorcea acasă, 


 intrînd în virful picioarelor, o găsea culcată — ea E 
se făcea că doarme, sau se plingea chinuită de 


migrenă. 


Dar... ceea ce era: fatal să se întimple s-a în- 


tîmplat, sie 
ia Si 


într-o seară Stamati se întoarse mai devreme 


acasă ; coborise fluviul cu un vapor poștal de mare | 


viteză. 


Uşa de jos, deschisă. Pe sală, întuneric beznă. 
Făcu doi pași cu mîna întinsă. Şi cînd să apese 
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pe clanţă, se opri brusc, tresărind. Auzise bine... 
a sn zgomot de paşi... Nu îndrăzni să între. 
şi duse mîna la frunte, lovit parcă de un glonte 
nevăzut. Şi împleticindu-se, căuta un punct de 
reazem. Din cuierul de la perete, de care se spri- 
jinise, căzu ceva jos pe podele. O pălărie, o haină.,. 
se aplecă pipăind. Simţi sub virful degetelor nişte . 
galoane aspre de fir metalic. - es 
- Şapcă de ofițer. Păşind încet, ieși în stradă ; vroia - 
s-o vadă la lumină. Era o șapcă albă, cercuită cu 
trei galoane. O strînse cu mîna crispată ; o turti | 
diformînd-o, gata să-i facă vînt în Dunăre. Dar 
se opri. Făcînd-o ghem, o viri în sîn şi se încheie 
la manta. : ja 
O durere chinuitoare îi strîngea gitul uscat. O 
mînă nevăzută parcă îl sugruma cu încetul. Simţea 
cum se îneacă. Trăgea aerul rece al nopţei, adînc, 
pînă în fundul plăminilor. Simţea o sete cumplită 
de răzbunare. C-o iuțeală ameţitoare îi trecu prin 
minte felurite planuri. 
'Trebuia să lovească într-un chip oarecare. Vedea 
sînge înaintea ochilor. N-avea- nici o armă la e], 
dar îi va înfige unghiile în git, va stringe, va 
strînge pînă la ultima suflare... și instinctiv el își 
strîngea pumnii încleștaţi, cu unghiile intrate în 
carne. ) 5 
Dar sta pironit pe loc. Numai cîteva clipe îl tor- 
turase setea de răzbunare. Un sentiment de teamă, 
o laşă slăbiciune îi paralizară mișcările. Avea 
oroare de zgomot, de scandal, ruptură, divorț, gura 
lumei... şi ţinea încă la ea... o iubea. În loc să se 
întoarcă spre casă, Stamati o luă încet la vale, pe 
malul apei, şovăind cu capul. gol, zdrobit, leoarcă 
de sudoare. : d: 
„Ah !... Penelope... Penelope... de ce mi-ai făcut 
tu asta? De ce m-ai nenorocit, Penelope ?...“ şi. 
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a poale 
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„izbucni în plins ca un copil, bilbiind cuvinte fără Ş 


legătură. Nu se putea stăpîni.  : ) 


Un barcagiu îi ieşi înainte crezînd că umblă să 


caute o barcă pentru a trece fluviul. Stamati se 
opri zăpăcit. Îi era ruşine. Își şterse ochii şi se 
îndreptă spre cafeneaua piloților. Avea o sete 
cumplită. Gitul uscat îi ardea. Se opri în ușă; i 
se părea că toate privirile sunt aţintite asupra lui. 

Nu avu curajul să intre. Plecă înainte. Ştia el 
o cafenea la capătul cheiului. Avea nevoie de li- 
nişte, să chibzuiască singur, să vadă ce-i de făcut... 
şi cît a iubit-o el pe femeia asta... și o iubește 
încă... Ce avea să facă ? Nu ştia. Dar simţea ne- 
voia să fugă de ea, să dispară, să nu dea ochii cu 
dînsa. Acasă nu se putea întoarce. 

Îi veni o idee. Să plece la Brăila. 

Se întoarse, luînd-o întins spre biroul de pilotaj. 
Întrebă ce vapor pleacă dimineața. Sub motiv că 
are nevoie să fie a doua zi la Brăila, ceru să con- 
Sie el vaporul în locul pilotului care urma de 
rînd, 

Şi Stâmati plecă să se îmbarce pe vaporul Zara. 

Avea să doarmă pe bord, ca să ridice ancora de 
plecare de cu noapte. 

Din drum văzu lumină la ferestrele Cercului Ma- 
rinei. Instinctiv pipăi șapca ce o avea în sîn. O 
idee îi fulgeră prin minte. Dacă ar intra înăuntru ? 
Îl cunoștea bine pe comandantul Crivătz, de. pe 
cînd era căpitan. Bun om, democrat, fără mîndrie, 
ca alţii, cari se ţineau mari. 

Intră respectuos. Un marinar îi tăie drumul. 

— Aş vrea să vorbesc ceva în particular cu 
domnul comandor. Se RR 

— Poftim aici în birou. 

— A ! Ce mai faci căpitan Stamati ? 
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— Rău, domnule comandor. Sunt nenorocit. Un 
ofițer de la d-voastră mi-a stricat casa. Și des- 
cheindu-se la manta scoase şapea mototol şi o puse 
pe masă. lacă ce-am găsit la mine... 

Un zîmbet fin flutură pe sub mustaţa căruntă 
a comandorului. i 

"— De, ce să-i faci domnule Stamati, aşa-s fe- 
meile... toate-s la fel... de... vrei să se uite la mine, 
ori la dumneata ? Să uită la ofițerii tineri... la 
păieţii fercheşi... nu la noi... Nici urmă de cinism 
sau de cruzime nu era în glasul comandorului care 
vorbea blajin şi cu melancolie. În materia asta 
— urmă el îngăduitor — trebuie să fii mai filozof... 
nu-ţi strica inima... aşa-s femeile, crede-mă că le 
cunosc prea bine. Să nu spui la nimeni nimic din 
ce s-a întîmplat. Vei fi satisfăcut. Chiar acum o să 
dau ordine severe ca vinovatul să părăsească ime- 
diat portul. Las că-i tai eu dumnealui pofta de 
aventuri galante !... 

Şi Stamati, după o călduroasă strîngere de mină, 
ieşi de la Cercul Marinei oarecum mai liniștit. 

Simţea parcă un val de mîngiiere că-l cuprinde 
în drum spre vapor. Se culcă îmbrăcat într-o ca- 
bină la Zara. 

Comandorul Crivătz, om cu tact, chemă imediat 
pe comandantul Garnizoanei. 

"— A cui este șapca asta care s-a găsit în casa 
unui pilot ? 

— A! făcu surizînd comandantul, trebuie să fie 
şapca lui Deliu. 

— Să-și facă imediat bagajele. La ora 4 dimi- 
neaţa să plece cu vaporul poștal la Galaţi, să se 
prezinte la Divizia de Dunăre. D-ta rămii răs- 
punzător de executare. ă : 

Comandorul, energic și prudent, avea multă ex- 
-perienţă în această materie. 
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Cu doi ani în urmă, la Chilia, în timpul iernei, 
cînd erau comunicațiile întrerupte, într-un ase- 


menea caz a fost nevoit să declare stare de asediu 
în port şi să ţină o săptămînă întreagă trupa sub 
arme. : 

* 


După cinci zile Stamati s-a întors acasă. 

Părea vindecat. Penelopa era bolnavă. 

Nici o vorbă, nici o aluzie. Niciodată între ei 
n-a fost vreo explicaţie. Orice încercare ar fi creat 


ireparabilul. Nu voia s-o piardă. O accepta tole- Ă 


rant. Trist și mut își ascundea chinul sufletesc, 


care-i rodea ca un vierme inima rănită. Căuta să 


şteargă din minte tot ce se întimplase, dar nu 
putea. Se judeca pe sine fără cruţare, își făcea re- 


chizitoriul și singur se condamna. Indirect, de- 


sigur, el era vinovatul... că femeia asta nu era fă- 
cută pentru el... ce îl ţinea legat de ea ?... de ce 
îndura tortura martirului crucificat, fără să poată 
încerca a se desface de ea ? 

Ca să nu mai umble pe drumuri, ca să poată sta 
mai aproape de casă, Stamati se hotări să se re- 
tragă din pilotaj. În loc de pensiune, Comisia Euro- 
peană plătea o sumă, o dată pentru totdeauna (re- 


“salul), calculată pe anii serviţi. Cu banii luaţi, el 
și-a cumpărat o casă pe cheu, cu fața la Dunăre. 


A făcut acte ca să pună casa pe numele soţiei, 


pentru a asigura oarecum viitorul Penelopei.. La 


etaj avea locuinţa. Jos, cafenea. 

Misitii de cereale, navlosiri i de vase — mărunte 
afaceri de port — se încheiau acolo pe 106, la tai- 
fas între două cafele turcești. 


4 Navlosire — închirierea de către un armator a unui 


vas de transport pe o perioadă de timp, contra unei sume 


„de bani numită navlu. 
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Mintea iertase, dar inima nu putea să uite. Du-, 
rerea trădărei îl chinuia mereu pe Stamati, rana 
fi rămînea deschisă ; nu se putea cicatriza și-i sîn-, 
gera adesea. 

„ Ridicolul, mila. insultătoare a prietenilor, îi fă- 
cea rău. 

| Deşi era convins-că nu putea s-o cucerească şi 
nici s-o stăpinească, el urmărea în taină orice miş= 
care a ei. Uneori avea insomnii ; otrăvit şi hărțuit 
de gelozie, se scula în puterea nopței, ca s-o vadă 
dormind. O contempla tăcut, chinuit de curiozitatea 
de a ști ce se petrece în sufletul acestei fiinţe 
de nepătruns... ce visuri, ce secrete închidea în 
Imintea ei ? 

„Un zid rece de piatră despărțea parcă aceste 
jdouă suflete, care-și trăiau aparte fiecare viaţa 
ub acoperământul aceluiaşi locaș. + 

Rigidă, izolată, ea suferea în tăcere. Orgoliu o 
împiedica să se plingă. Păstra cu mîndrie o linişte 
ostilă. 

Și cînd, exasperată, simţea îi gata să izbuc- 
inească, îşi muşca buzele subţiri, șuierînd vorbele . 
cu răutate, tremurînd de o mînie stăpînită. 

Își dispreţuia, își ura din ce în ce mai tare tova- 
tășul de viață, așa de răbdător. Nu-l mai putea 
suteri în preajma ei. Se făcu bolnavă și sta zile 
întregi lincezind în pat. O viaţă searbădă. O plic- 
tiseală de moarte. Numai o vagă speranţă îi sus- 
ținea încă viața ca într-un fir de aţă. Aștepta în 
fiecare zi, aştepta ceva, o întîmplare care s-o li- - 
bereze, să-i aducă o schimbare în existența ei ce- 
Nușie. 

Numai două ie A o vizitau. Una îi aducea, 
pe față, romane de senzaţie, şi alta, pe ascuns, 
Scrisorile ce-i veneau de la Galaţi. 


— Europolis 


„ Purtarea lui Deliu, deşi perfect justificată de 
o irita la disperare. 
Ea aștepta o evadare, pe care el o amîna mereu 
Cît avea să mai ţină asemenea viaţă ? Nu e 
nici o scăpare ? Era condamnaţă pe vecie ? 
Cu ce invidie urmărea ea soțiile amploiaţilor d 
la Comisia Europeană”a Dunărei. 1 se părea ce 
toate înoată în fericire. Cunoscuse și ea în copi 
“lărie lumea asta diplomatică. Ce nedreptate stri 
gătoare ! Cite femei uriîte şi fără maniere se bucu 
rau de o soartă fericită !Şi ea... : 

Odată ancoră în port, chiar în faţa casei, 
vapor militar rusesc. 

Albăstriu, elegant, cu alămurile sclipind în bătaii 
soarelui. Era bastimentul staționar de la Cospol 
care se oprise în treacăt în Sulina. | 

Emoţionată, Penelopa, din balcon, privea cu bi 
noclul pe puntea vaporului. Şi deodată păli. Print 
ofițerii cari coborau scara, era o femeie blondă 
în albastru. 1 se părea că seamănă cu mica Natașa 
nepoata ambasadorului rus. Stăpînindu-şi cu grei 
bătăile inimei, intră în casă. Îi era frică să nu fit 
recunoscută. Ce rușine dacă ar vedea cu cine şi- 
legat viaţa ! 

După un ceas avu toate informațiile :-era ch 
Natașa, măritată c-un ofițer din marina rusă 
secund pe staționarul din Cospoli, care trecea sp 
Odesa. i | 

Şi Penelopa își plinse amar în ziua aceea soar 
ei nenorocită. . 


+ 


În timpul acesta căzu, ca o bombă, scrisoarea 
miraculoasă din America. - 
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Cu ce satisfacţie ascunsă intrase Stamati pe furiș 
în camera ei, punindu-i scrisoarea deschisă pe mă- 
suţa de noapte. Ce impresie avea să facă întîm- 
plarea asta norocoasă care venea tocmai din par- 
tea familiei lui, pe care ea o dispreţuise totdeauna ? 
Putea şi el măcar o dată să apară altfel în ochii 


| soţiei lui. Își ascundea bucuria, așteptînd efectul 


scrisorii. 

În figura ei neschimbată, Penelopa nu trădă ni- 
mic din lupta sufletească ce îi răpise somnul. Amîn= 
doi treceau nopți albe, frămîntaţi de gînduri, fără 
să-şi deschidă nici unul inima ; fiecare aparte, în 
tăcere, își făcea planuri și iluzii. 

E] visa o socistate de navigaţie cu remorchere, 
şlepuri şi elevatoare, din Brăila să împînzească 
toată Dunărea pînă la Viena. 

Cafeneaua avea s-o treacă unui nepot priceput... 
pusese el ochii de mult pe o casă frumoasă în 
Brăila, cu vedere spre Dunăre... 

Ea visa o vilă ascunsă între chiparoșşi pe malul 


Bosforului... 


Cum i s-ar schimba viaţa ? Ce-i rezerva oare 
viitorul ? Cine știe ? Presimţea numai o schimbare. 

Aștepta, arzînd de curiozitate ; evenimentul 
anunţat trebuia să aducă o prefacere a lucrurilor. 
În tot cazul avea desigur să scape de mizeria 
Sulinei. Şi, din vreme, exagera vechea ei boală de 
nervi şi o tusă seacă, pusă pe seama climei umede 
din Deltă. 4 

Scrisoarea miraculoasă făcuse să înceteze ostili- 
tăţile în casa lui Stamati. Dacă nu se ajunsese încă 
la o împăcare deplină, era totuși un armistițiu, 
o înțelegere tacită. El începuse s-o cîştige. Urmau 
pregătiri febrile pentru găzduirea Americanului. 


43 


 dant, îi deschise credit fără nici un gir, în speranţa 


"S-au cumpărat covoare, lămpi şi o garnitură 
nouă de mobilă. Stamati s-a hotărit să facă : 
împrumut la Banca Eleno-Română. 

“Directorul Xenachi, un tipicar are Me polii 
primi de data asta cu surisul pe buze. Foarte cu 


depunerilor ce avea să le facă la bancă fratele 
așteptat din America, 


CAPITOLUL 11 


— Știu că sunteţi stiai: E havană păstita bi. 
Și polițaiul Petrăchel Petrașcu, scoţindu-şi din bu- 
zunar un porttabac voluminos, cu monogramă de 
argint, oferi grațios o ţigară de foi în hîrtie po- 
leită, d-lui dr. Lascu. 


Distinsul profesor biolog de la Facultatea de . - 


ştiinţe din: laşi, venise în Deltă- ca să studieze 
viața ţințarilor. 

Luă havana oferită de Doliai ŞI, stiau dei aroma 
plăcută, o examină cu atenţie, apropiind-o de sti- 
clele groase ale ochelarilor lui de miop. 

„— Trebuie să fie delicioasă. De unde vin ase- 
menea ţigări ? 

Poliţaiul prinse a zîmbi fin pe sub musteaţă. 

— De unde vin e greu de spus. Ce vă pasă? 
Destul că eu mă oblig să vă furnizez pe tot tim- 
pul cît veţi sta la noi. Şi, după o pauză lungă, 
adăugă : Asta-i singura mită ce ne permitem şi 
noi de pe la vapoarele străine... mai mult în ciuda 
lui conu Tudorachi, cel mai riguros în serviciu 


_ din toţi vameșii din ţară. 


— Care-i “cel mai bun bărbier din localitate ? 
întrebă doctorul, scărpinîndu-și cu necaz macina 
pișcată de fiare e şi Pogajela tă d de brici. 


— 
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„Tm At de ce nu mil-al spus mie ? Hai la Nicu 
Politicu, acolo vine toată lumea bună. N 
Pe cheu, numai la doi pași de cafenea, era fri 
zeria lui Fotiades, cumnatul lui Stamati. 
Pe o firmă albă, enormă, scria cu litere albastre 


„FRIZERIA HELADEI 
Antiseptico-Americană“ 


Pe o tablă verticală erau înșirate specialităţile 
»Tunsoare modernă pentru dame a la Garson, Ma- 
nicur, Ondulaţii, Fricţii, Ventuze și Lipitori.“ 
Pe geam, sub o imensă cruce roşie, scria 
litere de-o şchioapă : „Aci se vorbește englezeşte“ 
— atracție pentru căpitanii de la vapoarele en- 
gleze. 

Inăuntru se vedeau oglinzi bizotate !, fotolii largi 
americane, chiuvete de faianţă și diferite aparate 

„moderne. În vitrină era construită cu artă o mar 
piramidă din sticle de parfum și borcănașe de p 
madă. 
oa pentru că toate locurile erau ocupate, doc 
rul și polițaiul, în așteptare, se plimbau agale pe 
- trotuar. | 
i E un tip aparte, foarte original, patronul, pa= 
triot înflăcărat... 
— Dar de ce îi zice Nicu Politicu ? 
aa Pentru că are pasiunea politicei. Urmărește 
zilnic gazetele grecești şi românești. E la curent. 
cu politica mondială și discută cu siguranţa şi com= 
petința unui om de stat. Să te ferească Dumnezeu 
să-l contrazici cînd o fi cu briciul în mînă. Se 
enervează, dă din milini, e în stare să-ţi taie bere- 


1 'Tăiate oblic (de la fr. biseauter). - 
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gata, din greșală bineînţeles. Mi-i groază uneori. 
Tac chitic cât stau în faţa oglinzii, sub briciul lui. 
Îl las să vorbească şi numai după ce mă scol, gata 
ferchezuit, încep şi eu să-i răspund și să-l tachi- 


nez. Altfel bun bărbier ! Mină uşoară, dar îi prea 


iute, îl strică politica, singurul lui defect ! Toţi 
patrioții îl respectă și îl admiră de cînd a făcut el 
un gest frumos. S 

— Ce gest ? întrebă curios doctorul, aprinzin- 
du-și havana. 

— Stai să vezi că-i interesant. Şi poliţaiul în- 
cepu să povestească : Era pe timpul războiului 
greco-turc, la 1896. De jos, din Grecia, se trimisese 
anume un vapor special ca să aducă pe grecii răs- 
pîndiţi prin porturile dunărene. Vaporul cu luptă- 
torii, care urmau să fie înrolați, coborise de la 
Brăila şi acostase la cheu, chiar aici în faţa fri- 
zeriei. Entuziasmul grecesc era la culme în tot 
portul. Nicu fierbea. Trecut de virsta serviciului 
militar, €l nu era pe lista Consulatului. În ultimul 
moment, cînd vasul şi-a ridicat ancora de plecare, 
el n-a mai putut rezista. A explodat. Și-a aruncat 
briciul şi pămătuful de săpun, așa cum se găsea, 
în bluza albă, s-a repezit ca un turbat pe ușă. 
Dintr-un salt a fost pe bord... și dus a fost. Pe 
scaun, în faţa oglinzii, îl aștepta clientul lăsat c-un 
obraz ras şi cu celălalt alb de clăbucii de săpun. 
Pe cheu, nevastă-sa, Olimbia, leșinase în braţele 
rudelor. Nicu nici nu și-a întors capul în urmă. 
Căta ţintă înainte spre ţara lui, care-l chema la 
datorie. La celebra luptă de la Domocos n-a putut 


lua parte. În prima zi a sosirii la Pireu's-a împie-! 


decat de niște șine în port, şi-a serîntit un picior. 
Trei luni a stat întins pe un pat de spital. S-a 
întors între ai lui erou. Acum cîţiva ani, cînd cu 
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asasinarea regelui Gheorghe ! al Greciei, îl găsesc. 
în frizeria lui, plingînd ca un copil. Îşi smulgea! 
părul din cap şi se văita : „Am spus eu să nu iasă 
singur la strada... acolo toţi sunt nebuni... cum se 
poate să ucidă pe Gheorghios Protos, cel mai bun 
“și filotim rege care a fost la Grecia...“ Abia l-am 
potolit. Îi intrase în cap ideea fixă că el trebuie 
să plece la Atena să răzbune moartea regelui. Pe 
urmă s-a făcut cel mai înflăcărat partizan al lui 
Venizelos. Acum e tare amărit de cînd cu scrisoarea 
Americanului. E mare vrajbă între greci, ceartă 
de familie, fiecare vrea să-l acapareze. 
„„— Care American ? întrebă nedumerit doctorul. | 
— Cum, nu ştii ? Nu «ești la curent cu evenimerni- 
tele ? Stai să-ţi spun, că-i interesant. Şi poliţaiul 
incepu să povestească pe larg toată întimplarea . 
cu scrisoarea miraculoasă. i 
„— Adică să fie serioasă istoria asta cu Ameri- 
canul ? „întrebă doctorul, care ascultase foarta 
atent. Și prin minte începu să-i treacă într-un 
virtej fantastic serii de numere astronomice, mi-. 
liarde de dolari aruncaţi cu dărnicie de Fundaţia . 
Carnegie, Rockefeller, şi toate acele averi fabuloase . 
rorteaâe ri pentru progresul științei şi binele ome- 
ii, | 
= De ! sfirși polițaiul, să trăim şi să vedem. Eu, 
care se cheamă că nu sunt interesat în chestie, 
și tot sunt curios să văd ce are să iasă pină la star 
din toată istoria asta care a înnebunit tot portul 1... . 


a 


1, 


Frizeria se golise. 
— Iaca, ţi-am adus un mușteriu de elită. Dl. doe-. 


: i 
Regele Gheorghe 1 a fost asasinat la Salonic în 1913. . 
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tor Lascu, profesor, la Facultatea din lași. Cică 
a fost la Agop, care l-a măcelărit oribil. 
Nicu Politicu, încîntat, îi întinse mîna, după ce 
o ştersese c-un prosop curat. se 
— Îmi pare bine de cunoştinţă şi îmi pare rău 


„că de prima dată aţi nimerit tocmai la Agop, care-i 
considerat ca măcelar şi nicidecum frizer de pro- 


fesiune. Scuzaţi... d-nul doctor trebuie să știe prea 
bine ce periculoase sunt tăieturile vara, cînd e de 
ajuns să intre cîţiva „spectroscoci“ 1, ca să otră- 
vească tot sîngele omului... și pe urmă gata !... La 
noi puteţi fi sigur. Totul e antiseptic, după sis- 
temul american. 

Înfundat într-un imens fotoliu cu mecanism de 
ridicare, cu picioarele sus, aproape orizontal, doc- 
torul se chinuia cu ochii lui de miop să exami- 
neze prin oglindă profilul patronului. O figură 


“ măslinie, nasul în formă de lamă de iatagan, o 


coamă bogată de păr negru, lustruit, şi o straşnică 
pereche de mustăţi falnice, de palicar. În mișcarea 
mîinilor, un fel de eleganţă. Călca ușor în vîrful 
picioarelor, mîndru, într-o bluză curată de pichet, 
albă, cu pantalonii bufanţi, verzui, de culoarea - 
oului de rață. 
_Poliţaiul își aprinse a doua havană, „cătind cu 
admiraţie la pereţii de oglindă. 
— Ţi-ai renovat complect frizeria. 
Nicu Politicu tăcea cu încăpăţinare. s 
— Modern şi elegant. Dar ce folos, nu mai este 
viaţa din trecut ! Aici la tine era un fel de club 
politic. Se discuta, se citeau gazete, se bea cafele, 
Acum... 


. 


_— Pardon ! aici nu-i cafenea, e frizerie ! îl în- 
trerupse brusc şi rigid patronul. 


1 Personajul face confuzia — voită de autor — între 
streptococ (bacterie) şi spectroscop (instrument optic). 
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— Cred — adăugă polițaiul surizind — că cearta 
asta în familie din cauza Americanului, îţi strică 
şi ție și lui Stamati, cumnată-tău, 


Atit fusese de ajuns. Pusese degetul pe rană, 


Ușor inflamabil, Nicu Politicu, izbucni : 
— Cum, eu sunt vinovaţ ? De unde are el drep- 


4ul'să sechestreze pe fratele nevestei mele ? 


Furios, își da capul pe spate, c-un fel de sfidare 


căta de jos în sus, cu ochii injectaţi, cu sprîncenele 


încruntate.. 
„„_— Să vedem... nu mă las, să ştiu că mă îngrop 
în datorii !... Ce ? suntem la ananghie ?... cu zoru 


„merge... tiu, mascara !... 


Doctorul îngheţase. Cu şervetul la gît, cu obrajii 


" clăbuciţi de săpun, urmărea prin oglindă voltele 


briciului din mîna care făcea gesturi dezordonate, 
„lacă, s-a enervat, gîndea el. Cine dracu l-a pus: 


şi pe ăsta să deschidă vorba tocmai cînd e cu - 


briciul la gîtul meu ?* 

Doctorul sta ca pe ace și nici nu îndrăznea să 
se ridice de pe scaun. 

Deodată un suspin prelungit se auzi în fund, 
și perdeaua orientală de mărgele colorate începu 
să palpite uşor. ; 

“Sprincenele lui Nicu Politicu s-au descreţit. 

Domolit într-o clipă, șopti cu blîndeţă : 

— Olimbia, nevastă-mea, e nevricoasă... astă- 
noapte „a avut stenahorie... i-a venit așa de la 
inimă... 

“Şi înainte de a sfirși vorba, Olimbia apăru în 
cadrul ușii. 

Ş O brunetă cu ochii albaștri ; foarte voluminoasă, 
într-un capot roșu decoltat ; vorbea puţin cepe- 
leag, c-un glas plingător, întretăiat de suspine 


lungi din funâul inimii, 
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— E drept asta, d-le poliţai ? Bietul frate-meu 
Nicola... bătriîn și văduv... are și-o copilă... cine 
trebuie să-l îngrijească, dacă nu eu, sora lui 
bună ?... Cum se poate să-l lăsăm pe miini stră- 
ine ?... Aah! Penelopa, cumnata mea... scorpia 
asta îl duce de nas pe prostul de Stamati. Sa 

Şi într-un plins cu hohote și sughiţuri începu 
să povesţească pe larg cum douăzeci de ani au trăit 
ca fraţii, și acum au ajuns la cuțite... 


i 


i bine de douăzeci de ani trăise[ră] cumnaţii 
pala A trebuit să vină scrisoarea asta din 
America, pentru ca deodată să învrăjbească cele 
Sa i la început se declarase între ca- 
fenea şi frizerie, orice relaţii erau întrerupte ; în- 
cordarea creştea pe fiecare zi. 

Unde trebuia să descindă Americanul ? 

Care dintre cele două familii avea dreptul sau 
datoria de găzduire ? | i 

De o parte, fratele ; de cealaltă parte, sora. Nici 
una din părţi nu voia să cedeze. : 

Febril se lucra în ambele părți. Se făceau pre- 
gătiri pentru primirea Americanului. i e, 

Stamati se împrumutase ca să-și facă mobilă 
nouă. Ata 

Nicu Politicu îşi renovase complect frizeria. 

Rudele şi prietenii, de o parte şi de alta, se 
grupau solidari în jurul celor două familii, for- 
mînd două partide ostile. 4 Mee 

Lupta se înteţea, tulburind armonia din sinul 
coloniei elene. Consulul, cu abilă diplomaţie, stă- 
ruise pentru o împăcare. Încercarea nu reușise. O 
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ură de moarte despărțise colonia elenă în două, 
Duşmănia dintre cele două tabere creștea. 
Unde avea să ajungă ? 
: dia i 

Trecuse destul timp de la prima scrisoare. 

Într-o după-amiază înăbuşitoare, pe cînd Stamati 
visa ca de obicei cu capul rezemat pe mini, Pe- 
trachi Hulub se opri în dreptul cafenelei. Nu mai 
aruncă scrisoarea grăbit ca altădată. Zimbind uşor, 
postaşul se aplecă, șoptind misterios : te 

„— A venit !... Ţi-am adus-o !... E de la fratele 
din America. 

Stamati tresări. Cu degetele tremurătoare scotoci 


buzunarul vestei şi puse repede cîțiva lei în palma 


postașului. 
Pe nerăsuflate citi Stamati scrisoarea. Nicola îl 
înștiinţa că desface tot avutul. Vinde casa și plan- 


tația de cafea. Pînă în două luni, cu ajutorul lui 
„D-zeu, el şi fata vor fi la Marsilia. De-acolo, pe 


un vapor francez, vor veni la Sulina. 

„Vestea se răspîndi în tot portul. Era deci lucru 

sigur, Nicola Marulis se întoarce din America. 
Cafeneaua lui Stamati era ticsită de lume ziua 


şi noaptea. Poliţia ajunsese de la o vreme foarte. 


îngăduitoare lăsînd — împotriva legei — deschis 
„localul pînă dimineaţa. a ate 
Şeful Poliţiei, de obicei foarte scrupulos în ser- 
„viciu, găsise și formula salvatoare cu care să se 
acopere la nevoie : cafeneaua lui Stamati putea 
„ face excepție; fiind chiar în faţa debarcaderului, 
călătorii nu aveau unde să aștepte plecarea vapo- 
rului postal de cu noapte. 

— Ei, cînd sosește Americanul ? întrebau unii 
din uşa cafenelei. 
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— E pe drum, răspunde[a] Stamati radios, trece 
acum Oceanul. . : z i re 
După socotelile făcute, Americanul trebuia să 
"fi plecat de mult. Şi nici o ştire. Stamati număra 
înfrigurat zilele. Într-o- dimineață sosi şi tele- 
grama așteptată : 


“La sfârșitul lunii plecăm din Marsilia, cu va- 
porul Tabor, în cursă regulată.“ 


În sfîrşit, Stamati respiră ușurat. Telegrama 
trecu din mînă în mînă. ! 

La agenţia companiei „„„Fraissinet“ mersul va- 
poarelor fu studiat cu de-amănuntul. S-a calculat - 
matematic timpul, distanţa și viteza vapoarelor în 
curse. : 

În sfîrșit... într-o dimineaţă se înălţă tricolorul 
Republicei Franceze, fluturind maiestuos la bal- 
conul agenţiei companiei „Fraissinet“. Pe o tăbliță 
neagră, la fereastra biroului dinspre cheu, era 
scris cu cretă : | 

„Azi, după-amiază, soseşte în port vaporul Tabor, 
cu mărfuri şi călători.“ 

Vestea s-a răspîndit ca fulgerul în tot orașul. 
„Vine Americanul ! Vine Americanul !“ își spu- 
neau unii altora, şi toţi cătau instinctiv spre mare 
ca să zărească urma fumului vreunui vapor în larg. 
Dactilografele, băieţii de pe la birouri își pără- 
siră lucrul şi, înarmaţi cu binocluri și lunete, pri- 
veau în depărtare, cercetînd orizontul. 
Încărcarea la unele vapoare din port se oprise 
pe la amează. Mulţi hamali lăsau lucrul baltă și 
se duceau să aștepte. sosirea vaporului francez. 

Prăvăliile, birourile, cafenelele se goleau. 
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Munca întreruptă, lumea forfotind pe cheu, por= 


„tul întreg parcă era gata să intre în frigurile unei 
greve generale. | 

Cînd apăru sus, la farul cel mare, o flamură albă 
„0-0 bulă roşie la mijloc, semnal de recunoaştere 
a unui vas la orizont, toată lumea se îndreptă în 
goană spre debarcader. Bătrini, tineri, femei, toți 
alergau gifiind, întrecindu-se pentru a prinde cite 
un loc mai bun de unde să vadă acostarea vapo- 
„rului. Toţi voiau să fie faţă la momentul palpitant 
al debarcării, să vadă de aproape cu ochii lor pe 
Americanul care sosea. La casele din faţa portului 
toate ferestrele erau deschise în lături, femeile 
bătriîne priveau de sus, cele mai tinere, ducîndu-și 
copiii în braţe, se luptau, îmbrîncite, prin mulţimea 
care se îmbulzea într-o harmalaie infernală la 
capătul schelei. Niște hamali, pe jumătate goi, cu 
sacii pe umeri, plini de praf, așa cum se găseau 
pe vaporul la care tăiaseră poșta de încărcare, se 
înghesuiau și ei să intre pe ponton. O droaie de 
copii dezmățaţi se cățărau pe balustrade. Un gar- 
dist bătrîn, leoarcă de sudoare, îi plesnea fără cru- 
țare c-o vină de bou. Grănicerii, cu baionetele la 
arme, făcură cordon și izbutiră, cu paturi de pușcă, 
să ţină în loc valul omenesc care ameninţa să 
rupă bariera. 

O parte din limea respinsă dădu năvală la băr- 
cile legate la cheu. Alţii se urcară pe un mic re- 
morcher, care se aplecă pe o coastă, gata să se 
răstoarne peste cap. Numai în'ziua de Bobotează, 
cînd se aruncă crucea în Dunăre, se mai adună 
atita lume în port. 

Pe ponton, după ordinul căpitanului de port, 
nu fură îngăduite decit notabilităţile, rudele şi 
prietenii. E 
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La mijloc, între consulul grec și președintele 
Comunităţii elene, intrase[ră], de curiozitate numai, 
şi cîțiva dintre șefii autorităţilor române din lo- 
calitate. Familia Stamati în dreapta, familia Nicu 
Politicu în stînga. Grupe compacte de rude și par- 
tizani formau două tabere ostile, cari fierbeau 
înăbușit. sk 

Pe Stamati, de nerăbdare, îl apucase un fel de 
tremur nervos. Simţind că i se moaie genunchii, 
pipăind ușor, se rezemă de -balustradă. Cu ochii 
țintă în largul mării, fără să scoată nici o vorbă, 
aştepta. Între buzele-i vinete stringea inconștient 
un muc de ţigară stins de mult. 

Penelopa, |ingă el, se ținea bine. Demnă, severă, 
stăpînă pe sine, sta măreaţă în rochia ei galbenă, 
coajă de lămiie, culoarea favorită. 

Nicu Politicu, înfierbîntat, se frămînta pe loc, 
făcîndu-și vînt cu pălăria. Își trecea nervos dege- 
tele uscate prin păru-i bogat, gras de pomadă, 
şi fuma ţigară după ţigară, aruncînd pe nări cu 
violenţă două coloane de fum înecăcios. 

Pilotina 1, dezlipită de cheu, aluneca lin pe luciu 
apei ca o pasăre ușoară gata să-și ia zborul spre 
larg. Ducea pilotul să întîmpine vaporul, care creş- 
tea în zare văzut cu ochii liberi. 

Deodată, din mulţime, răsună o voce groasă de 
bas răgușşit : 

— Nu-i Tabor... e un cargobot 2 ! 

Vorbise Barba Spiro, capul-pilot al Comisiei Eu- 
ropene. 


1 Pilotină — navă mică, şălupă, folosită pentru a însoţi 
vasele străine cînd părăsesc portul sau pentru a duce 
piloţii care conduc aceste vase la intrarea sau la ieşirea 
din port. 

2 Cargobot — navă maritimă de mari dimensiuni, des- 
tinată transportutui de mărturi la mare distanţă. 
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Toţi ochii se aţintiră în larg. Nimeni nu voia 
să creadă că nu-i vaporul așteptat. 
Un tînăr din partidul lui Nicu Politicu, c-un 


binoclu turtit în dreptul ochilor, izbucni triumfă- i 


tor : 

— E chiar Tabor... nu vezi că are coşul alb ? 

— Ti 1... Diavolo !... şi ce-i dacă are coşul alb ? 
Numai un cîine e scurt de coadă ? 
„„— Nu mai vezi bine Barba Spiro ! Ia binoclu și 
ai să recunoști pe Tabor. Sa 

— Chi-ta-xi mutra, Fasulaki !...1 a ajuns vre- 
mea ca oul să învețe pe găină ! Eu am îmbătrînit 


în pilotaj şi n-am nevoie de binoclul tău. Poţi să 


te chiorăști și cu luneta astronomică și tot n-ai să 

„„cunoști nimic. Nu vezi că n-are cabine la pupă ? E 

un cargobot simplu, sfirși bătrînul încruntat şi 
mînios. 

„Două tabere se formară. 

i SET Tabor ! strigau unii, cu minele întinse spre 
arg. 
— Ba nu-i Tabor ! răspundeau alţii, cu pumnii 

încleştaţi. pai 

Erau gata să se încaiere. 

Se făceau pariuri asupra vaporului care se apro- 
pia, cînd Barba Spiro, cu mîna pusă cozoroc la 
ochi, se pronunţă definitiv strigind răspicat : 

— E un cargobot românesc, tip Constanţa ! Va- 
„poarele de la S.M.R. au coșurile albe 'ca și cele de 
la „Fraissinet“. : 

Numai cînd vasul se apropie intrînd pe gura 
„ Dunărei, toţi ochii recunoscură în tricolorul ce 
filfiia în vînt galbenul românesc, în locul albului 
franțuzesc, pe care-l așteptau cu toţii. 

O nemulțumire generală izbucni în mulţime. Unii 
coboriră de pe debarcader. Lumea se răspîndea pe 


„1 Ce mutră ai, Fasulaki !... (eri) 
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Vă 


cheu. Şi tot necazul se revărsă pe capul bietului 
agent al companiei „Fraissinet“. 

„Pentru ce Agenţia anunță sosirea vaporului, 
dacă nu-i sigură cînd vine ?“ i 

Tocmai tîrziu, sub seară, sosi și Tabor, vaporul 
așteptat. Lumea dădu din nou năvală la ponton..- 
Grănicerii formară în pripă un cordon puternic, 
rezistînd pe poziţiile asaltului mulţimei. ; 

Trei mugete prelungi, aruncate de sirena vapo- 
rului, cutremură văzduhul. Ancora se rostogoli 
de sus în mijlocul Dunărei, tirînd lanţul după ea 
c-un zingănit asurzitor. Şi falnic, uriaş, Tabor îşi 
tăie drum spre malul negru de lume. 

Avînd puţină marfă, vaporul era așa de ridicat 
deasupra apei, că privitorii de pe mal își strim- 
bau giîtul ca să privească în sus, să vadă mutrele 
călătorilor de pe punte. 

Care era, cel aşteptat ? Nimeni nu-l putu des- 
coperi. Lumea pe vapor se mișca dintr-un bord 
în altul, în lumina scăzută a asfinţitului. să 

Un băiet de jos, din mulţime, strigă în gura 
mare, arătînd cu degetul : ș 

— Uite, colo sus, o hărăpoaică pe vapor ! 


"Toţi îşi aţintiră ochii spre punctul arătat. 


— O negresă, o negresă !... repetară cîteva gla- 
suri şi mai multe miîini se înălțară din mulțime, 
arătînd în sus. 

Lîngă scară, rezemată de balustradă, o siluetă 
graţioasă, se profila ca o statuie așezată la înăl- 
ţime pe puntea vaporului. ŞI 

Figura-i neagră se distingea în contrast cu în- 
treaga-i îmbrăcăminte, albă din cap pînă la pi- 
cioare. În loc de pălărie, un fel de turban înfășu- 
rat bizar, cu două colţuri ca niște cornițe în faţă ; 
un voal lung de muselină argintie îi undula la 
spate în bătaia vîntului. 
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Numai îmbrincit de celelalte rude cari năvăliră 
grămadă pe punte, Ahile fu dezlipit de vărul său 
Nicola Marulis. 

Îmbrăţișările, sărutările nu se mai siîrșeau, Ni- 
colachi ! Nicolachi !* se auzea repetat mereu prin- 
tre suspine și exclamaţii. Stamati, ştergîndu-și la- 
crimile, ofta din fundul inimei. Olimbia cea plingă- 
toare bocea în hohote, ca la înmormîntare. După 
rude, veniră prietenii, şi toată mulţimea curioasă, 
care rupsese cordoanele, se înghesuia să-l pipăie, 
să-l vadă măcar mai de aproape. 

Bătrinul, buimăcit, cu vederea  împăingenită, 
căta în meştire, fără să recunoască figurile celor 
care-l îngrămădeau, înăbușindu-l într-o hărmă- 
laie cumplită. Luat pe sus cu alai, fu coborit pe 
debarcader. Acolo numai se dezmetici o clipă şi 
începu să caute cu disperare în jurul lui, parcă 
pierduse ceva în urmă pe vapor. Buzele îi tre- 
murau, repetînd mecanic nişte vorbe pe cari ni- 
meni nu le înţelegea. 

-— Caută bagajele, zise unul din mulţime. 

— Aici, aici... n-ai grijă, sunt în mîna mea, ră- 
sună un glas profund de bas răgușit. 

Ahile Xidias cobora de pe vapor, încărcat de 
geamandane. Și la spatele lui, în capul scărei, se 
ivi deodată silueta zveltă a negresei, pe care lumea 
de pe chei -o văzuse pe puntea vaporului la acos- 
tare. ă i 

__ Evantia ! Evantia !... strigă bătrînul înviorat, 
pronunțînd câteva cuvinte într-o limbă neînțeleasă. 
Fata mea... adăugă el stînjenit, într-o grecească 
stricată, c-un fel de sfială în glas. x 

Se făcu un moment tăcere, Toate privirile se 
îndreptară curioase spre vapor. 

Evantia, intimidată de atîţia ochi cari o fixau, 
păşea încet, coborînd scara cu atenţie. 


Toate privirile mulţimei erau atrase de fiinţa 
ti pina Srecprajg care privea ţintă, în 
os, la turnica omenesc ce se agita ; i 
nerăbdare. roua Lama A 
| Manevra de acostare mergea încet. Bătea un 
vînt dinspre apus. 

pă Prea departe a ancorat... trebuie să pună 
mașina înapoi, ziceau unii. 

et Prea aproape a ancorat... trebuie să pună 
maşina înainte, ca să apropie pupa de mal... 
spuneau alţii. = A. 

Și fiecare se simțea dator să-și susțină sus. și 
tare părerea sa asupra manevrei făcută de pilot. 

„Critici în gura mare, discuţii violente, căci gre- 
cul se naște marinar, şi, în afară de orice meserie, 
„ele căpitan de... vapor, caic sau barcă. 

Doctorul portului intră grav pe bord. După cî- 
teva minute, apăru în capul schelei cu patenta 
de sănătate în mînă. Cu glas tare, răspicat, pro- 
nunță cuvîntul sacramental, așteptat de toată mul- 
ţimea înfrigurată : y 

— Liber ! Ș : 

Cel dintii care se repezi în sus pe vapor fu Ahile 
Xidias — era dreptul lui, ca șef al hamalilor la 
vapoarele postale. În capul scărei, un bătrîn mă- 
runțel aștepta uluit, între două seamandane um- 
flate. Ahile se năpusti asupra lui, îi smulse gea- 
mandanele și, - cu ele în mînă, începu să-l îmbră- 
țișeze pe bătrînul care privea zăpăcit, strivit de 
încleștarea braţelor încărcate cu geamandanele lui. 

—— Nicola 1... bre !... Nicolachi mu!!... nu mă. 
cunoşti 2... Ahile bre!... varu-to bun... şi-l ţocăia 
pe amîndoi obrajii cu buzele lui groase şi răs= 
frînte. 

1 Al meu (gr.). 
iu î sa e 

Ş 8* : 
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De pe ultima treaptă o înșfăcă în braţe Olimbia, 
care începu s-o sărute, fără să poată vorbi, din 
cauză că o pălise un nou ropot de plins zgomotos. 

Penelopa, hotărită, c-o mişcare bruscă a coa- | 
telor, își făcu loc, cuprinse talia fetei și o atrase 
cu blîndeţă și siguranță spre ea. Ei 

Fata căta speriată, fără să înţeleagă ce vor fe-. 
meile acele care se îmbulzeau în jurul ei. Cu greu . 
își tăie drum printre braţele care se întindeau s-o . 
cuprindă. Cobori pe mal, stringînd la piept o le- 
gătură făcută dintr-un șal de lînă, în care se. 
simţea că mișcă o vietate. 

— Eun căţel... 

— Ba nu... 0 pisică. Er 

Şi cîţiva „copii își apropiau capetele, curioşi să - 
“vadă mai de-aproape. Un băieţel îndrăzneţ întinse . 
mîna, să pipăie. Şi, deodată, din legătură zvicni 
nervos un căpuşor zburlit, cu niște ochi selipitori 
ca două gămălii lucitoare. Speriat, băietul își re-. 
trase mîna şi izbucni emoţionat : : 

— O maimuţă !... eo maimuţă ! i 

— Hărăpoaica aduce o maimuţă ! strigau copiii 
bucuroși că făcuse[ră] o descoperire aşa de minu- 
nată. : 

Tot alaiul se puse în mişcare. Ă 

Americanul obosit, călca greoi, ţinut de ambele. 
braţe, de o parte de Stamati, de altă parte de Nicu | 
Politicu. 

În faţa cafenelei, mulțimea se opri nehotărită, 

Stamati împingea uşor spre intrare. Americanul i 
nu pricepea de ce Nicu Politicu îl trăgea de braţ, 
înainte- A 

— Aici... aici... la cafenea ! strigau unii din mul-. 
țime. 4 

— Înainte... 
îndirjiți. 


înainte, la frizerie ! strigau alţii,. 
Americanul se oprise năucit, nehotărât, 
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în e eră de oameni cari strigau tălăzuindu-se 
pe loc. Conflictul fu tranșat de ee de taur al 
lui Ahile Xidias : 

— S-a făcut !... Bagajele isa sus, la Stamati ! 

Americanul fu împins cu hotărire RES pragul 
ușei înăuntru. 

Mulțimea se răspîndi prin port. 

Partidul învins se retrase, protestind zgomotos. 
Nicu Politicu, vînăt, cu pumnii încleștaţi, intră 
in casă, bombănind printre dinţi : | 
— Care va să zică, merge cu zoru... așa, so file 

să sechestreze un om... Să vedem... 

Olimbia căzuse într-un fotoliu de frizerie, apu- 
cată de-un sughiţ nervos, pe cînd plîngea în ho- 
hote. e 

Două vecine, ca s-o potolească, îi fricționau tim- 
plele, golind un clondir întreg de „odicolon“. 


'Toată neăptea Americanul a stat treaz, cu mîi- 
nile sub cap, cu ochii în tavan. 

Evantia, după atîtea zile şi nopţi pe apă, se cre- 
dea tot pe vapor. Aţipea și tresărea. I se părea că 
se învîrteşte casa cu totul. - 

În pat, maimuța, speriată, se lipea tremurînd ca 
frunza, în şalul ei de lină. Şi ochișorii, cari scli- - 
peau ca două scintei, priveau fix în ochii fetei, 
voind parcă să-i spună ceva, în limba «i, stăpînei 
care o întreba, mîngiind-o : 

— Lulu, ţi-i frig sau ţi frică ? Spune, Lulu..: 


de sus de la balcon. Maimuţa, agățată c-o labă 
de balustradă, făcea acrobaţii, privind curioasă la. 
lumea de jos. Ciţiva copii o zădărau și-i aruncau 
bucăţi de covrig, pe cari ea le prindea cu degetele 
de la picioare. - 

Consulul, diplomat prevăzător, ca să prevină iz- 
„bucnirea certei dintre cele două partide, trecu în 
dreapta Americanului şi făcu semn preotului să 
treacă în stînga. i 

Evantia, fragedă, surîzătoare, era în compania 
salantă a tînărului secretar Fifachi Papagalanis, 
nepotul consulului. Stamati, îngîndurat, mergea 
alături de Ahile Harapul, care ducea radios par- 
desiul Americamului pe mînă. 

Nicu Politicu, crunt, urma alaiul, bombănind cu 
parapon. 

După ce au trecut în revistă birourile de comerţ, -. 
vapoarele, elevatoarele, au vizitat Biserica Elenă, 
care avea mare nevoie de reparaţii, școala colo- 
niei şi noul local, rămas neisprăvit. 

— Din banii noștri s-a făcut tot ce se vede aci, 
zise cu mîndrie consulul. | 

— Acum timpurile sunt grele, ani de criză, por- 
tul merge prost, de jos, din patrie, nu mai vine 
nimic, adăugă cu amărăciune profesorul grec, ve- 
nit de la Atena. 

Toţi ochii se îndreptară înspre American. 

Se aștepta o promisiune, o declaraţie, un cuvînt. 
Nimic. Nici o vorbă. După ce clătină uşor din cap, 
Americanul își luă aceeași mască enigmatică, ri- 
gidă. i 

Dejunul s-a luat la Consulat, într-un cerc intim. 

Seara, la Clubul elen, agapă pentru o sută de 
tacîmuri în onoarea Americanului. 

Sala — împodobită cu ghirlande de verdeață și 
Steguleţe de toate culorile, adunate de pe la va- 
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CAPITOLUL IV - = 


Dimineaţa, Penelopa le servi la pat musafirilor 
cafea cu lapte, unt de bivoliță și marmeladă en- 
glezească. e cad A 

Cu îngrijiri materne, ajută pe Evantia să se im- 
brace... Îi pieptănă părul bogat și, sărutind-o 
amîndoi obrajii, îi spuse cu duioşie : 3 : 

— De azi înainte să ştii că ai o soră mai mare 
care te iubeşte ; în ea trebuie să ai toată încre- 
derea. sii 

După ce Americanul cu fata se coborî. jos 
cafenea, Penelopa rămase sus, ca să gospodăreasc 
prin casă. Cu ocazia asta, ea cotrobăi curioasă pri! 
toate bagajele Americanului. Ă 

Dar nu găsi nimic care s-o poată interesa. ) 
singură hîrtie-monedă de cinci dolari află într-u 
carnet soios. O scoase cu atenţie, o examina c 
admiraţie la geam în lumină și o puse la loc. 


a 


De dimineaţă, lumea începu a se aduna la ca 
feneaua lui Stamati. Consulul, preotul şi toţi no 
tabilii coloniei elene erau în păr. Unii, gravi, bea 
cafele turcești ; alţii, nervoși, fumau, așteptind 1 
nerăbdare coborîrea Americanului. Afară mulţi 
mea amestecată se mișca pe chei, cu ochii la uși 
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poarele „din port. La intrare, pe fondul alb-albas: 
tru al unui imens steag grecesc, o inscripţie în 
„litere elene : ; Ş 
„Ura ! zito'! bine ai venit, fiu al Heladei.“ 
Americanul a fost sărbătorit ca un adevărat erot 
antic, întors în patrie după o lungă odisee. 
S-au ţinut discursuri înflăcărate, slăvind tărie 
şi calităţile sufletești ale naţiei elene, care: nu uită 
- patria, ori în ce loc s-ar găsi pe faţa globului. S-a 
amintit numele marilor patrioți, fala lumei, ca 
prin muncă şi pricepere au strîns averi fabuloase 
şi le-au dăruit pentru mărirea şi întărirea patriei 
S-a vorbit de Zappa !, care a făcut averea aici 13 
Dunăre și a lăsat-o pentru Zappionul de la Atena, 
_menăscînd anticile jocuri olimpice. Averof, care 4 
întărit flota cu unul dintre cele mai formidabil 
cuirasate din lume. Embiricos, plecat de la Brăil 
şi stabilit la Londra, a făcut una dintre cele ma 
renumite companii de navigaţie transatlantică. 
În jurul mesei, în faţa paharelor, s-au dezbă 
toate chestiile importante cu privire la interesel 
coloniei elene. Şi cum se găseau numai între el 
discuţia se întinse şi asupra unei delicate ches 
tiuni : concurenţa evreiască în comerţul pe apă 
lucru care producea mare parapon şi năduf 308 
sînul coloniei elene. : | 
Logaridis, bătiînul înţelept al portului, vorbi € 
toată autoritatea : nu 
— Cine nu ştie că din antichitate încă n 
noi am stăpînit comerţul pe apă în părţile acestea 
ale Dunărei şi Mărei Negre ? Aici la gurile fluviuă 


1 Zappa Evanghelie (1800—1865) și Zappa Constanti 
(1820—1892), veri, negustori greci stabiliţi în Români 
Prin testament. şi-au lăsat moştenirea instituţiilor, cultă 
rale din Grecia. Evanghelie Zappa a donat şi un foni 
însemnat pentru Academia Română. : A 
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lui au fost pe rînd stăpîni : turcii, rușii, acum ro- 


mânii, dar comerţul de cereale în mîna noastră a 
fost întotdeauna. Numai de cîțiva ani [au] în- 
ceput evreii să coboare la Dunăre. Ce caută, mă 
rog, dumnealor, aici în comerţul nostru de cereale ? 

Pentru ce, mă rog, şi-au lăsat dumnealor prăvă- 
liile de manufactură şi s-au apucat de grîne, ve- 
nind peste noi în porturi ? Pentru ce să ne încalce 
dreptul nostru ? De ce să ne ia pîinea de la gură ? 
Asta-i specialitatea noastră. Nu s-a mai pomenit 
niciodată pînă acum ca evreii să intre în afaceri 
de vapoare şi șlepuri. Noi de ce să ne apucăm ? 
Comerţul pe apă e doar meseria noastră ! 

Consulul, om fin, știa să explice cele mai subtile 


„ chestiuni şi să dea păreri şi soluţii potrivite în 


situaţiile cele mai dificile. . 

— Salvarea — începu el cu gravitate — nu poate 
veni decît de la capitalul plasat de noi în comerțul 
dunărean. Mă rog, nu observați deosebirea în sis- 
temul de. comerţ al evreilor ? Grecul a rămas la - 
vechile obiceiuri. Fiecare lucrează aparte. Evreul 
care vine aci nu lucrează pe cont propriu. Fiecare, 
reprezintă o mare casă de comerț. Ei au la spate 
marea finanţă evreiască. Ce putem face ? Unde e 
salvarea ? Să vie cît mai multe capitaluri grecești 
aci la Dunăre! Să se facă societăţi pe acţiuni, 
bănci, case de export, şi numai atunci vom putea 
ține piept concurenţei evreieşti în porturi ! 

În valuri de șampanie, în acordurile unui con- 
cert de șase mandoline, pînă după miezul nopţei 
s-a exaltat patriotismul şi filotemia elenă. 
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În tot portul se comenta în felurite chipuri apa- 
riția Americanului. Pentru mulţi, înfăţişarea lui 


produsese o adevărată deziluzie. Se așteptau să 
vadă un tip falnic de american veritabil, „după 
închipuirea lor, nu un moșneag mărunţel şi 'slă- 
bănog, care mergea crăcănat, târşind puţin picio- 
rul drept. 

- Atâţia ochi îi cîntărise[ră], de la sosire, bagajele. 
Prea puţine : două geamandane vechi, o ladă de 
lemn și un balot cu așternuturi. Atita tot. „Poate, 
ziceau unii, îi vine în urmă, cu alt vapor, grosul 
bagajelor.“ 

Cei mai mulţi nu înțelegeau cum poate un grec 
adevărat să aibă o copilă arăpoaică. Asta nu s-a 
mai pomenit. „O fi crescînd-o poate de suflet“, 
îşi dădu cu părerea un pilot pătrîn, cunoscut ca 
om bisericos. 

Ce eveniment-a fost în tot portul cînd s-a aflat 
că Americanul a schimbat o hîrtie de zece dolari 
la Banca Eleno-Română ! Vestea trecea ca fulgerul 
prin toate cafenelele, şi suma creştea mereu de la 
zece la sute şi mii de dolari. 

Ahile Buzatul se jură, la cafeneaua piloților, că 
văzuse cu ochii lui cînd a depus Americanul la 
bancă un pachet mare de bumăști. 

_— Nu lei româneşti, sau leptale grecești, dolari, 
dolari adevăraţi ! şi cînd rostea cuvîntul dolari, 
sugîndu-și buzele lui groase de harap, îi lăsa parcă 
gura apă. 

Unii mai cuminţi nu puteau crede că Americanul 
a venit, atîta drum, cu sume mari la el: Dar toţi 


erau siguri că trebuie să aibă banii depușşi la bănci 


în străinătate. 

Ciţiva începură chiar să sondeze la poştă şi la 
Banca Eleno-Română, pentru. a prinde momentul 
cînd ar sosi vreun cec, său vreo scrisoare de va- 
loare din străinătate, pe numele Americanului. 
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Au altă croială. 


— Ei, l-ai văzut ? Ce zici ? întrebă la cafenea 
Calman pe Hascal. . | 

Amândoi magazioneri la aceeaşi casă de cereale. 
Jucau table, ghiulbahar, în fiecare seară. Cînd pier-- 
dea Hascal, plătea o cafea turcească. Cînd pierdea 
Calman, plătea o bucată de rahat, pe care Hascal 
o împacheta în hîrtie şi o dueea acasă lui Mişu, 
un nepoţel de cinci ani. 

— Ei, ce zici de American ? 

— Ce zic? Eu zic atita: că n-are fason de 
american. În viaţa mea am văzut doar americani. 

— Ai auziţ că l-au dus la biserică, la şcoală, 
i-au dat banchet la club ? E: 

— Ei și dacă ? A zis el vreo vorbă ? j 

_— Nimic n-a zis. Au vrut ei să-l tragă de limbă. 
Da! ee el îi prost să zică ceva ? El nu știe că orice 
vorbă scoasă e o poliţă ? Ştie să tacă. Asta în- 
seamnă. că ori e un vulpoi bătrin, ori îi un calic. 


“Mă rog, să trăim și să vedem. Da' eu atita știu, 
-că nu vine aici nimeni cu bani. Toţi vin aici, ca 


să facă bani. 


De cîte ori cobora în cafenea, Americanul era 
înconjurat de rude, prieteni şi compatrioți. ] 

Îi spionau toate mișcările, îl pîndeau, îi aţi- 
neau calea ca să-i vorbească, să-l sfătuiască. Fie- 
care ține să-i „facă un bine“. 

Unii îi propuneau afaceri sigure, rentabile, cîș- 
tiguri fabuloase în cel mai scurt timp posibil. 

Alţii îl povăţuiau cu grijă, să fie prevăzător : să 
nu aibă încredere în oricine, să fie cu ochii în 


patru ; şă nu-și bage capitalul în afaceri riscate. - - 


Critică, zizanie, dușmănie, răscolise în jurul lui 
Americanul, fără să bănuiască măcar. În fiecare 
zi, misiţii, cari mișunau în port, îi aduceau oferte, 
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Deazii rare de şlepuri, remorchere, elevatoare, di- 

verse combinaţii de acţiuni în bănci, petrol şi socie- 
țăţi de asigurare pentru transporturi pe apă. — 
Americanul tăcea. Din ziua în care debarcase 


"văzuse încurcătura în care intrase. "Poţi îl ere-.-. 


deau bogat. Ce trebuia să facă ? Să strige în gura 
mare că-i un pîrlit? Nimeni nu l-ar fi crezut. 
Tăcea şi aştepta. Îşi compunea o. mască rigidă, 
„de nepătruns, şi ca un melc se băga în găoacea lui. 
'Tăcut, închis, el abia răspundea la întrebări. 
Vorbea încîlcit. Amesteca vorbe românești și fran- 
țuzești într-o grecească scîlciaţă. 
„Bietul om și-a uitat limba părintească !* ziceau 
unii, 
„Mare vulpoi trebuie să fie moşneagul ăsta !“ 
ziceau alţii, cari zadarnic se încercau să-l tragă 
de limbă, să afle gîndurile și planurile ce cloeeau 
în mintea lui. 
Ce aştepta ? Simţea că îi apasă inima și-i vin 


pe buze mărturisirile ce trebuia să le facă fratelui 


său, dar amina în fiecare zi o explicare complectţă, 


dureroasă. * i 

Ce avea să urmeze ? Ce rost putea să-și facă ? 

Nu avea decît o speranţă : fata. 

Admirată, preţuită, era singurul capital de pla- 
sat. Pe urma ei aștepta să-și facă și el un rost 
în lume pentru bătrîneţe. 


Ca să mai răsufle, să scape de cei cari îi aţi- 


neau calea, se strecura tiptil pe din dos şi o lua 


agale spre malul mărei, umbla răzleţ, posomorit, 
pe plaja pustie. Cînd obosea, se aşeza la capul 
digului, pe scara farului verde. Acolo rămînea pînă 
tîrziu, c-un ciot de lulea între dinţi, cu ochii pier- 
duţi pe luciul mărei. 
Ofta şi aştepta... O întîmplare, un eveniment 
trebuia să cadă de undeva. Ca marinarul pierdut 
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în singurătatea apelor pustii, căta un punct de spri- 
'jin, o pînză albă în ceața orizontului... 


=, 


Într-o seară, pe cînd Americanul se întorcea po- 
sac şi amărit spre casă, îi tăie drumul englezul 
Poti. Un levantin uscat şi spin, care vorbea gre- 
ceşte mai corect decit englezește. 3 

_— Hai să bem o cafea împreună. Am să-ţi ex- - 


plic planul unei afaceri minunate. Dar nu vreau să f 
- ne audă nimeni. Să intrăm pe din dos la Clubul 


„marinarilor englezi. 

De-o săptămînă sta el la pîndă. Voia să-l prindă 
pe American singur, ca să-i vorbească, în patru 
ochi. i 

Pe cheu, între Cercul Marinei şi Biserica Angli- 
cană, era o casă originală, tipul unei construcții 
de colonii. Pe dinafară, pereţii de tablă undulată, 
pe dinăuntru de lemn de tei lustruit. Deasupra 
ușei o firmă : 


„British Siemens Institut“, 


Misterios, pășind în vîrtul picioarelor, intră en- 
glezul . înăuntru. Americanul îl urma cătind 
oarecum îngrijat, învăluit parcă în taina unui com- 
plot. Lumina slabă. Într-o sală mare trei biliarde 
englezești cu buzunări la colţuri. Mese cu jocuri 
de table, șah şi ping-pong. 

în altă sală erau rafturi de cărţi ; pe mese mo- 
vile de gazete şi reviste englezești. 

Pe placarde, cu litere mari, scria : 

„Consumaţi lapte, cafea, ceai, limonadă. Nu vă. 
otrăviţi cu alcool.“ : 

Spirtoasele, sub orice formă, erau cu -desăvîrşire 
interzise în acest local ridicat în Sulina de o socie- 
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tate de temperanţă de la Londra. Măsura se res- 
pecta cu stricteță. Dar marinarii englezi intrau aci 
gata beţi turtă ; după ce cutreierau toate cîrciu- 
mile din port, nimereau şi în acest puritan insti- 
tut de temperanţă. 

“ În seara ceea localul era gol. 

Numai un bătrîn, vînăt la faţă, cu nasul roșu, 
moţăia cu-pipa între dinţi, în faţa unei cești de 
ceai. 

Era intendentul mister Blak. Beat în permanenţă. 
Nu-i plăcea decit „Jamaica“ turnată în ceașca de 
ceai. 

Pott făcu un semn şi mister Blak, după ce aduse 
două cafele, se retrase discret pe ușa din tund. 

— Iată despre ce-i vorba, începu englezul în 
şoaptă, formăm o societate de salvare la Dunăre. 
“Trebuie să intri numaidecit şi d-ta în grupul nos- 
tru. Salvarea vapoarelor înnămolite rămîne tot 
cea mai bănoasă din toate afacerile de pe Dunăre. 
Cum crezi că a făcut avere piratul de Calavrezo ze 
Se înţelegea cu unii căpitani care puneau vaporul 
pe uscat și el se ducea să-l salveze... Preţul era 
dinainte stabilit. Şi, „Lloyd-ul ! englez“ plătea asi- 
gurarea în lire, bani gheaţă ! Biroul meu are şase 
agenţii de vapoare şi reprezintă, aci la Dunăre, 
cea mai mare societate de asigurare pe apă din 
toată lumea : „Lloyd-ul englez“. St 

— Bine, făcu Americanul jenat, dar pentru asta 
se cere un capital mare... 

— Nu ţi-am cerut nimic, îl înţrerupse Pott zim- 
bind, vreau numai să te avem în grupul nostru, 
Atât pentru moment... 


1 Asociaţie de asigurări maritime fondată în Anglia 
încă de la sfîrşitul secolului al XVII-lea de către un om 


de afaceri cu numele de Lloyd. A fost instituită legal în 
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- Şi Pott îşi destășura planurile bine studiate. 

Avea asigurate în buzunar Comisia Europeană 
şi autorităţile române. Făcuse leafă şi da gratificaţie 
telefoniştilor, ca să-i anunţe întîi lui orice înnă- 
molire de vapoare pe canalul navigabil. 

Tirziu, cînd au ieșit pe cheu, amindoi s-au oprit 
privind cu admiraţie un vapor cu două coşuri, an- 
corat pe malul opus. 

— Aşa ceva ne trebuie ! zise Pott, e “Bertilda ! 
Are nişte pompe grozave! Vine anume aici la 
Dunăre în fiecare an, trimisă de o societate de 
salvare de la Stambul. Stă la pîndă și așteaptă. Nu. 
se poate, mai cu seamă spre toamnă, să nu-i cadă 
ceva în mînă. Ascultă-mă pe mine, tot salvarea e 
cea mai formidabilă afacere la Dunăre ! 
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Într-o zi debarcă din vaporul postal, ce venea de 
la Galaţi, un domn grav cu mustăţile castanii bine 
cernite, purtînd sub braţ o elegantă servietă de 
marochin, c-o monogramă de argint. Pe ponton îl 
îmbrăţișă călduros polițaiul Petrăchel Petrașcu. Fu- 
sese|ră] colegi în Școala Militară. Gaston Popescu, 
maior de cavalerie, în rezervă, vechi clubman, cru- 
pier ! abil, deschisese în Capitală în tovărăşie cu 
Pyncus Iacobson, un „contoar“ 2 româno-american : 
credit intern și extern, import și export. 

„Cine o fi şi ce caută ?* se întrebau toţi agenții 
intrigaţi de prestanţa acestui necunoscut persona- 
giu. Misiţii, copoi de rasă, începură să-i miroasă 
urmele. : 

1 Crupier — cel care conducea iocurile de noroc în 
stabilimentele publice de joc, care aduna banii ciştigaţi 


şi plătea ciştigurile jucătorilor. 
2 Contoar — birou de comerţ. 
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“lui Gherase, în capul mesei, între polițai şi Ameri- 
„— Nreau să te în petrol, spunea maiorul 

într-o dulce surdină. N-am avut onoare să te cu- 
mosc, dar camaradul meu de arme Petrăchel mi-a 
“vorbit despre d-ta. Tot el poate să-ţi dea referinţe 
despre mine. Ascultă-mă, ai să-mi mulțumești 
toată viaţa ! Cea mai frumoasă afacere în ţara 
“noastră rămîne tot petrolul ! , £ S 
- Americanul asculta cu răbdare, deşi prea puțin 


d pricepea din cîte auzea despre perimetri, rede- 


venţe !, consolidare şi acţiuni. lar cînd se încercă 
"să spună şovăind că nu are capital, maiorul îl bătu 
„protector pe umăr. - i 

--— Mon cher, nu ţi-a cerut nimeni nimic, vrem 
numai să vii în regiunea noastră, să te convingi 
singur, cu ochii dumitale, să vezi perimetrii ce po- 


grupul nostru. 
Şi, după ce comandă o sticlă de şampanie, scoase 
din servietă o schiţă de plan cu regiunea Morenilor. 
La plecare, lăsă pe masă un bacşiș regal. Căci 
aşa era maiorul : foarte galanton. Într-o zi arunca 


pol. Fără capital, împrumuta de oriunde, mîndru, 
căci datoriile mari, zicea el, dovedesc puterea cre- 
ditului de care dispune cineva pe piaţă. 

Cum putuse acest om să facă datorii de cîteva 
milioane, era un mister. Despre-el se povestea că, 
„lăsînd la Paris o groază de datorii, le trimisese din 
ţară creditorilor cite un anunţ de înmormântare. 


1 Redevenţă (în economia capitalistă) — cotă care se 
plătește capitaliştilor,. la 'date fixe, din produsul unei 
exploatări. 


„e 


Si, seara, toţi se minunară văzîndu-l la birtul A 


sedăm în exploatare. Ținem mult să te avem în 


un bacşiş de o sută, şi a doua zi se împrumuta c-un "I 


Un grec venit de la Odesa pentru export de icre 
negre, îi propusese Americanului o afacere îru- 
moasă de pescuire, la larg, cu vapoare speciale ca 
în Marea Nordului. 


Un altul ţinea să-l introducă într-o societate | 
care se forma în vederea unei fabrici de celuloză 
pentru hîrtie din trestie. 

Deşi nimeni nu-i cerea imediat bani, rudele, prie- 
tenii, compatrioţii, erau alarmaţi de toate aceste 
propuneri făcute de străini. 

Cînd se zvoni în port că Americanul are de gînd 
să intre în petrol fu o disperare generală. 

Grecii spumegau de mînie. Discuţii violente 
urmau prin catenele şi toţi criticau, în gura mare, 
amestecul străinilor în afacerile locale de pe 
Dunăre. Orice propunere venită din afară era soco- 
tită ca o încercare de evadare a capitalului așteptat, 
era un fel de trădare a intereselor comunităței 
slene. 


Afară de aceste propuneri pentru întreprinderi 
cari reclamau mari capitaluri, Americanul primea: 
Zilnic cereri de a sprijini diverse invenţii şi născo- 
ciri, -care aveau să-l facă în scurt timp celebru, 
aducîndu-i în urmă câştiguri fabuloase, 

Un mecanic grec voia să înlocuiască helicea va- 
porului c-o turbină proprie, utilizînd presiunea 
apei de jos în sus, bazîndu-se pe principiul, zicea 
el cu mîndrie, tot al unui grec : Arhimedes. 

Un alt mecanic se ocupa cu pasiune de aviaţie. 
Avea gata prototipul unui avion special, care tre- 
buia să meargă prin aer, pe apă şi pe uscat. Îi 
trebuia numai motorul. Corpul îl fabricase singur. 
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Pentru aripile care erau îmbrăcate în mătase, sa- 
crificase rochia de nuntă a nevestei. 


Erau şi români cari veneau să-i ceară o mină 
de ajutor. ; 

„DI Efrim Giltan, institutor, se rez atlete; fără 
cata la Comandamentul Marinei, c-o invenţie ori- 

nală. 

: „E trist dar adevărat — scria el indignat — ca 
român în fara mea să nu fiu încurajat, nevoit să 
mă adresez unui generos străin... 


cap ideea de a înlocui la bărci și la șalupe lopeţele 
şi helicea cu niște braţe metalice cu încheieturi, 
care se imite mişcările de înot ale labelor de 
broască. 


Un agent idol cunoscut în port sub numele 
de Javra, care lucra la dezinfectarea şi deratiza- 


- taminațte, susținea că a inventat un fel de etuvă 
şi “un aparat mai bun decit Clayton, care poate 
să asasineze în două-minute nu numai șoarecii din- 


purici de orice vîrstă. 


subvenţii anuale. 


„ turală. Ceruse și un acont pentru materiale. 


De unde şi pînă unde îi intrase lui Giltan în 


rea vapoarelor suspecte, venite din porturile con- 


într-un vapor ameninţat de ciumă, ci şi iata ŞI 3 


Un grup de bareagii greci, constituiți într-o so- 
cietate mutuală, avînd de patron pe Sf. Nicolai, ce- . 
ruse Americanului să le facă onoarea de a primi Ă 
preșidenția societăței, în _. unei generoase 


Un pictor, venit la o rudă în localitate, voia. să ij 
facă Americanului un portret în ulei, mărime na- j 


Un ag de la o gazetă dia „Brăila iar 
anume să strîngă date biografice, să ia un înter- 
view şi fotografia. 


Americanul se învățase să asculte c-o > răbdare 
îngerească. Tăcea, avînd pe buze surisul enigmatic 
al Sfinxului egiptean. 

Unii se enervau pledînd eu ferma credinţă în 

reuşita invenţiei ieşite din mintea lor creatoare. 
Alţii plecau îndignaţi de zgircenia părin vul- 
„poi, viclean şi avar. 
, Iar cînd €l se încerca să le spună sincer că nu 
are bani, nimeni nu voia să-l creadă. Sumeie cari 
i se cereau, calculate, în dolari, erau ridicol de 
minime, spuneau toţi, pentru un om ca el, care se 
întorcea din America. 


CAPITOLUL V 


Ce senzăţie făcuse în tot portul apariția Evantiei! 

Oriunde se arăta : pe stradă, pe cheu, la plajă, 
atrăgea toate privirile pe urmele ei — plantă exo- 
4ică, animal de specie rară. 

O siluetă fină, mlădioasă ; deşi copilă încă, dez- 
voltată bine, crescută din plin ca o plantă de sud, 
cu sevă bogată, tropicală. i 

O frumuseţe aproape sălbatică. Pielea de culoa- 
rea şocolatei. În ochi avea scîntei de fosfor, ca ochii 
de pisică. Părul aspru, creţ, era de un negru cu 
reflexe albastre.. 

Un zîmbet candid, copilărese, îi flutura veșnic 
pe buzele cărnoase, vișinii. Și cînd ridea, îi scli- 
pea albeaţa şiragului de dinţi mărunți ca la un pui . 
de lup. Umbla îmbrăcată c-o graţie bizară. Se 
drapa c-o stofă indiană, în galben sau în roşu. În - 
loc de pălărie, îşi răsucea cu artă pe cap un fel de 
broboadă, ca un turban de mătase aurie cu bande 
verzi ; colţurile ridicate ca două corniţe, își schim- 
bau direcţia la fiecare pas. E 

Cînd apărea pe cheu, în ritmul unui pas elastic, 
poleită de lumina aurie a zilelor de toamnă, cucerea 
toate privirile în drumul ei spre plajă. Ochii lacomi 
o măsurau prin geamurile birourilor din port. Bi- - 
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noclurile se îndreptau de pe puntea vapoarelor 
de-a lungul cheului. Femeile curioase şi fetele ge- 
loase o spionau după perdele, cu ochii lor pizmaşi. 
Bărbaţii tineri şi bătrîni, cărora ea le furase fără 
să ştie somnul, o sorbeau c-o voluptate ascunsă. 

Și toţi, cu ochii avizi, o dezbrăcau din mers. lar 
ea, neștiutoare de furtuna dezlănţuită în urmă, 
trecea senină, sigură pe sine, păşind c-o armonie 
'graţioasă, şi mîndră, ca o regină orientală. 'Turba- 
nul da frumuseţei sale un aer biblic. 

La plajă, pe patul cald de nisip, se dezbrăca li- 
niștită, c-o impudică şi senină candoare. Aproape 
goală, cu tricoul lipit, întins pe rotunzimile tru- 
pului ; cu sînul viu, fraged, abia format, apărea 
în picioare, pozînd lucie sub razele soarelui, în 
decorul mării ca o statuie sacră antică, sculptată 


“ în marmoră neagră. 


Cu îndrăzneală şi siguranţă, dintr-un singur salt, 
se arunca în apă. O clipă dispărea în mijlocul unui 
vîrtej de spumă, şi apărea departe, spintecînd rit- 
mic valurile, ca un delfin în larg. După ea, pe 
faţa mării, se deschidea, ca în urma unei torpile 
vii, un evantaliu imens de spumă albă, dantelată, 
cu rigle lungi, întinse pînă la țărm.  * și 

Cei mai buni înotători se încercau zadarnic s-o 
ajungă. Plecaţi în grupe, ca la curse, se întreceau 
înot pînă ce oboseau pe rînd și renunţau ; storși 
de puteri se înapoiau la mal. 

Ea singură, departe, rămînea în larg. Culcată, 
întinsă ca o planșă, cu mîinile sub cap, cu ochii 
ţintă în albastrul cerului, fără să miște un deget, 
plutea ceasuri întregi — era în elementul ei. Lu- 
mea-i spunea Sirena-Neagră. 3 " 


Mai greu era pe uscat decît în apă. Sirena-Nea- 
gră sau miss Şocolat cum îi spuneau alții, căzuse 
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parcă din lună pe pămînt. Intrase într-o lume nouă, 
străină şi neînţeleasă. Privea la început în jurul 
ei sfioasă, nesigură, căutînd să pătrundă cu mintea 
ei fragedă lumea văzută prin vălul magie al tine- 
reţii. Atîtea enigme avea de dezlegat. Cu ce frică 
intrase în lumea asta nouă, străină și neînțeleasă. 
Nu cunoştea limba ţării în care debarcase. Vorbea 
o franţuzească muzicală, îndulcită c-un ușor accent 
-creol. Românește învăţă repede. Greceşte mai greu. 

"În patria ei, peste Ocean, Evantia fusese crescută în 
şcoala catolică franceză a călugărițelor misionare. 


Și, după atita vreme scursă, ea vedea încă seara, 
în pat, cu ochii pe jumătate închiși, printre gene, 
ca într-un vis, dormitorul nesfirşit al internatului 
în care-și trecuse copilăria. | 
 Paturile albe, înşirate la rînd. Lumina pală a 
candelei pilpiind la picioarele Fecioarei de ipsos 
din perete. O umbră cu voalul alb al surorilor pă- 
„sea mută, alunecînd pe luciul parchetului — rondul 
de noapte al maicii de serviciu. 
_ Gopilă, se trezi la mănăstirea-școală a misionare- 
lor, n-avea nici patru ani cînd îi murise mama, Muș- 
caţă de un scorpion. 

Tată-său, neștiind ce să facă, o adusese în brațe 
la mănăstire. Fu primită la secţia orfanelor. Cres- 
cuse acolo de mică, îngăduită, mîngiiată și răsfă- 


şi drăguţ. A 

„Păpuşa de şocolată“, ageră, îndrăzneață și de o 
sănătate voioasă, era la carte, ca şi la jocuri, cea 
dintii. Sora Augustina o ocrotise c-o dragoste de 
mamă. Ea se legase instinctiv de maica asta du- 
ioasă, cu chipul de mucenică, tocmai ca icoana 
Sfintei Varvara. 
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țată de toate maicele, ca un mic animal sălbatic | î 


Într-o zi, pe cînd mergeau în cîrd cu şcoala la 


plimbare, afară din oraș, un păzitor beat, la capul 


unui pod, le tăiase drumul. Sora Augustina era în 
primejdie. Beţivul îi pusese mîna în piept şi o 
zgflţiise înjurînd. Fetele, înspăimîntate o luară la 
fugă ţipînd. Singură mica Evantia sări în ajutor, 
Se repezi ca o pisică sălbatică zgîriind cu unghiile 
şi mușcînd cu dinţii pînă la sînge. 
ie 'Vioaie, deşteaptă, învățase cu uşurinţă. Sîrguinţa 
îi fusese răsplătită cu micile distincţii. Păstra cu 
„pietate cordoane, panglici și medalii cu sfinţi. Creş- 
terea religioasă îi rafinase sufletul. Fermecată de 
legendele din Viața Sfinţilor, prinsese gustul citi- 
tului. Trecuse de la cărţile religioase la literatura 
romanelor, mai mult sau mai puţin inocente, pe 
care le devora, luîndu-le adesea pe ascuns din 
biblioteca școalei. 

Ce emoție în 'toată şcoala cînd a plecat fata asta ! 


Superioara, maica stariță, văzu cu durere planurile 


ei risipite. Fata asta, care părăsea comunitatea ca 


'să-se piardă în lume, fusese de mică anume educată 


pentru rolul de misionară creștină în colonii. Cite 
uzi... Și Evantia visase ca să ajungă odată să 
obţină şi ea voalul de mireasă a lui Christos. Schim- 
bînd brusc macazul vieţii, fata intrase într-o lume 
nouă. Trăia visînd. Se lăsa dusă plutind pe valu- 
rile vieţii, măgulită, adulată, înota cu desfătare 
în farmecul eternei iluzii. Căci din prima zi, fără să 
cunoască limba și ţara în care debarcase, un lucru 
sigur înțelesese bine : era frumoasă, făcea efect, 

, Instinctiv, simţise că are preţ, că-i admirată. Cota 
ei la bursă urca din zi în zi. 

O droaie de tineri, de felurite naţii, roiau în ju- 


i rul ei. Agenţii de vapoare, curtierii 1 levantini, din 


1 Curtier — mijlocitor care A i 
operaţiilor de bursă. pd zar ci aia 


ră e dida 


lumea comerţului maritim, n-0 mai slăbeau din 
ochi. Toţi băieţii mai fercheși de la birouri s-apu- 
caseră să înveţe franţuzeşte. Amploiaţii spilcuiţi 
şi gravi, din lumea diplomatică a Comisiunei Eu- 
“ropene a Dunării, îi serveau regulat reviste ilustrate 
şi flacoane de parfum, venite fără vamă direct 
de la Paris. AA au Sa 
Subprefectul, un burlac prezentabil, cărunt, dar 
"bine conservat, o plimba cu barca, discret şi cam 
jenat, în nopţile cu lună plină. J udele de instrucție, 
“Un tînăr magistrat integru şi băţos, sedus şi el 
la urmă, se îndulcise în conversații lungi ţinute 
în franţuzeşte pe cînd o acompania la plajă. 


Doctorul Lascu își neglija ţînţarii. O pîndea de . 


cum ieşea din casă. Și cînd nu reușea s-0 prindă, 
trecea atras ca de-un magnet la fiecare oră pe sub 
balconul ei. AZ E 
Un borcan mare de lut, pentru castraveți muraţi, 
era aşezat în colțul balconului, spre stradă. -Doc- 
torul, foarte miop, saluta respectuos, convins că 
acolo-i Evantia, în colţul ei favorit. 
Păcăleala doctorului fusese răspîndită în tot por- 
tul de Leoaica, nevasta şefului Vămii, care nu-l 
mai putea suferi pe doctor de cînd venise în va- 
canţă băiatul ei cel mare : Ovidiu ; fiindcă era în 
anul întîi de medicină, familia îi spunea „doc- 
torul“. De aci o-regretabilă confuzie de titluri şi 
“o răceală în raporturile dintre biroul vamal și 
laboratorul bacteriologic din port. a 
în jurul fetei se formase un fel de suită, o curte 
de cavaleri rivali, care o însoțea pretutindeni. | 
Prinţesa-Dolarilor”, cum îi spuneau mulţi, atră- 
a i inut străin 
gea ca vraja de necunoscut, ca un ţ răin 
şi misterios. în escorta adoratorilor constanţi se 
distingea dintre- toţi un tînăr brunet, c-un nobil 
nas grecesc. 
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Fifachi Papagalanis, pentru că debutase urit la 
cluburile din Atena, după o aventură galantă în 
lumea mare, fusese expediat de familie, la loc de 
pocăință în Valahia, trimis pe lîngă unchiul său 
în.,colonii“, ca diplomat de carieră, secretar la Con- 
sulatul elen la Dunărea-de-Jos. 

„Din prima zi în care debarcase își cuceri titlul 
de arbitrul eleganţei. Cravata și-o schimba de două 
ori pe zi. Sacoul, turnat pe trup, şi pantaloni albi, 
de tenis, călcați perfect pe dungă, făceau senzaţie 
în tot portul, 

Volubil, grațios, avea o voce muzicală și con- 
versaţia elegantă. Vorbea curent o franțuzească de 
salon şi nu-l trăda decît accentul nelipsit al veş- 
nicului fe grecesc. i 

Unchiul, curtezan tomnatic, c-o lungă experienţă 
în viaţă, îl dăscălea mereu : , 

— Asigură-te de tînăr, băiete ! O dată îţi bate 
norocul la ușă. „Comoara neagră“ îţi stă la dispo- 
ziție. Numai să întinzi mîna. Mergi repede la ţintă. 
Îndrăzneala, voinţa, cuceresc femeia cea mai tare. 
Americanul e un vulpoi bătrîn, dar n-o să aibă 
încotro, va fi forțat la urmă să cedeze... 

Evantia însă rămînea aceeași. Cu zimbetul ei 
dulce, cu aceeași francheţă şi candoare le vorbea 
la toţi, fără să arate vreo preferință nici unuia 
din suspinătorii care-i compuneau escorta. Şi ochii 

ei fosforici păstrau aceeaşi privire curată, îndrăz- 
neaţă și nevinovată. 

Nimic nu ascundea, pentru că nu avea nimie 
de ascuns. 
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Mult s-a minunat tot portul cînd într-o bună zi 
a văzut pe American bînd cafea turcească pe bor- 
dul iahtului Comisiei Europene a Dunării, iar pe 
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fată jucînd tenis pe terenul de sport, în fața Pa- 
"latului Comisiunei. 

Un fapt banal și fără importanţă, ar zice străi- 
nul care niciodată nu s-a oprit la poarta Dunărei. 

Dar cine a debarcat măcar un ceas aci, pe limba: 
asta îngustă de pămînt, înţelege prea bine impor- 
tanța şi raritatea cazului, eveniment. unie poate 
în protocoalele Comisiunei şi în viaţa micului port 
cosmopolit de la gura marelui fluviu. 


Americanul şi fata lui primiţi la Comisie... 

Minunea asta se comenta în felurite. chipuri. Era 
o favoare deosebită. Se trecea. o: barieră, se ne- 
socotea o tradiţie, se călca un protocol. 

Nimeni din afară nu putea pătrunde în Comisie. 

Stamati, nedumerit, auzind de cinstea neaștep- 
tată ce i se făcuse fratelui său trimise băietul la 
fugă după Logaridis. Simţea nevoia să-l consulte. 
Si amîndoi plecară în grabă spre Palatul Comisiei 
să cerceteze cazul la faţa locului. 

De pe cheu se vedea ca în palmă pe puntea iah- 
tului. d i 
Vaporul Comisiunei, Curlus Primus !, sau cum i 
se zicea pe scurt : Comisionu, alb ca o lebădă, plu- 
tea acostat în fața Palatului. 

Numai de două ori pe an, primăvara şi toamna, 
venea aci regulat, cu delegaţii Statelor la gura Du- 
nărei, pentru şedinţele plenare, ţinute după pro- 
tocol, cu toată solemnitatea cuvenită, după care 
urma banchetul tradițional. - 

Tot timpul iahtul sta la Galaţi, ancorat în faţa 
Bursei, sau plimba cu rîndul pe delegaţii Comisi- 


1 Carlus Primus, vaporul fostei Comisii Europene a 

“ Dunării, se află astăzi pe Dunăre, în apropierea. Căpită- 

niei portului Galaţi, fiind transformat în hotel şi 
„restaurant. ; 
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unei şi familiile lor. Avea un salonaș cochet, cabine 
cu tot confortul şi un bucătar excelent, francez, 
foarte priceput în meseria lui, 

îi puntea iarba ei în jurul unei mese, 

i oameni şedeau de vorbă, îngropaţi în niște 
fotolii adinci, englezeşti. Erau la i rs 
la taifas şi la fumat, 

În mijloc, Americanul cu pipa lui scurtă între 
dinţi. În dreapta, cu fesul roșu dat pe ceată, sta 
delegatul otoman, scoțind pe nări fumul unei țigări . 
egiptene, piperat parfumată. În stînga, inginerul- 
rezident, c-o havană veritabilă între degete. 

Chivork Saradunghian, consul general la Galaţi, 
era și delegat în Comisia Dunărei, 

Turcia lui Abdul Hamid ! măcelărea pe armeni, 
dar tot dintre ei își alegea diplomaţii. Chivork era 
scund, bubăit, măsliniu ; un corb bătrîn, cu nişte 
zu mici, vicleni, cari sclipeau prin sticla ochela- 
rilor. : 

Diplomatul negustor era băgat în toate afacerile 
dunărene. 

Grecii nu aveau delegat în comisie, dar își făceau 
prin el toate interesele. 

Legenda Americanului îi ajunsese la ureche. Sub 
pretextul unei plimbări, venise cu familia, să pi- 
păie singur terenul. 

Carbyz, fiul delegatului, era un lungan deșirat 
făcuse „Roberts-Colegiu“, liceul ez na din 
Stambul, fiind destinat și el diplomaţiei orientale. 

+ Sultanul Turciei Abâul Hamid II (1876—1909) a dez- 


lănţuit groaznice masacr- împotriva -a i î i 
- rmenilor în ani 
1895—1896. Întreaga dmnie a sus-numitului sultan peri 


caracterizat printr-o cruntă teroare, atît în Armenia, cît 


și în Bosnia, Herţegovina şi Macedonia El a fost înlăt 
de :mișcarea 4unilor turci + partid iin pi 
carcerat la Salonic, î ie i 


Cele două fete mari erau gemene : Zarui şi Ai- 
ghenuș ; oacheșe, cu nasul adus în formă de plisc. 
Umblau totdeauna la fel îmbrăcate : jachete verzi, 
berete roşii. Băieţii le  poreclise[ră] : Sam doi 
papagali“. 

Pe puntea iahtului rămaselră] numai bătrinii 
serioși, gravi. Chivork făcuse un semn discret bă- 
iatului să ia fetele și să le conducă în parc ; spera 

rămînă singur cu Americanul, ca să-l descoase 
cum știa el între patru ochi. 


Domnul Briull, însă, grăbit, desfăcuse pe masă 


un imens sul de hîrtie de planuri şi planșe. 

Șeful, inginer hidraulic, purta titlul pompos de 
„rezident“ ! Pivotul Comisiei ! Cheia și lacătul 
de la poarta Dunărei erau ţinute de jumătate de 
secol în mîna lui de fier, corect înmănuşată. 

EI], de origină danez, crescut în Anglia, era un 
bătrîn monumental — capul lui Bismark — faţa 
cărămizie, întretăiată de o reţea fină de Vipduare 
albăstruie, ca o hartă hidrografică. 

înfăţişarea impunătoare, glacială. Ochi albaştri, 
privire rece, de oţel. Sub masca unei extreme 
politeţe, ascundea o aspră autoritate şi cel mai 
profund dispreţ pentru ultimii stăpînitori ai Deltei. 
Pe vremea turcilor era suveran în toată regiunea 
asta. Pescarii se închinau la numele lui. „Ce ! eşti 
Brull ? Ce faci pe grozavul ? Parcă ai fi Bruill 1!“ 
așa îşi ziceau cînd se certau între ei lipovenii din 
baltă. 

S-au dus frumoasele timpuri... şi rezidentul, de- 
prins să guverneze ca în colonii, era nevoit la bă- 
trînețe să facă mai multă diplomaţie decît ingi- 
nerie, în lupta de culise care se ducea în acest vechi 
teatru internaţional, sprijinit numai de proptelele 
guvernului român ca să nu se prăbușească. . 
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După o serie de explicări tehnice, destul de com- 
plicate, rezitentul făcu semn unui marinar din 
provă. 

Un semnal scurt de fluier şi o comandă vitei pă 
răsună în postul de pilotaj. 

— „Muiata“ să acosteze în tribord la iaht ! * 

Mouette era o eleganţă șalupă de inspecţie a re- 
zidentului — un fel de automobil de apă — pur- 
tînd un steguleţ triunghiular, care filfiia în vînt. 
ca un ghidon de amiral, 

Rezidentul cobora rar pe pămînt, din turnul lui 
de fildeș, de unde conducea imensa maşinărie a 
Comisiei. În oraş nu descindea niciodată. Umbla 
mai mult pe apă decât pe uscat. 

Șalupa ţişni ca o săgeată sub fortoteala helicei. 
„Americanului [i] se dase locul de cinste, la mijloc, 
în fundul șalupei, pe bancheta bogat Sa paIO CI) A în 
pluș vişiniu. 

Viteza şalupei nu scăzu decît la gura fluviului. : 
o dragă ! gigantică lucra adincind canalul naviga- 
bil. 

În faţa valurilor de apă şi nămol, vînzolite în- 
tr-un huruit asurzitor, supte şi debordate de tu- 
burile dragei, Americanul văzu clar o imagină de 
mult rămasă uitată în fundul minţei sale. 

Se văzu copil, mus pe o dragă primitivă, desculț, 
cu brațele goale, cu părul năclăit, împotmolit în 
noroiul clisos pe care cupele dragei îl scotea scriş- 
nind din fundul apei. 

Zadarnic căuta bătrînul să șteargă din minte 
icoana copilăriei, care îl chinuia stăruitor. 


1 Dragă — iusfalăiia plutitoare ri a săparea sub apă 
şi înlăturarea materialului săpat, 
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dai - 


„ Rezidentul, ocrotindu-și capul sub o cască de 
plută colonială, asemenea unui explorator saha- 


 zian, arăta întinderea bancului de nisip care forma 


bara ce țindea să astupe gura fluviului.. 

„C-o superbă mîndrie, descria lupta dirză ce tre- 

buia dusă zilnic, ca să învingă formidabila forţă 

a naturii, care ameninţa cu închiderea canalului 

de navigaţie. Trebuiau prelungite digurile: în larg 

şi intensificat dragajul ; lucrări amînate mereu 

din lipsă de fonduri. . 

„um Și totuşi opera trebuie continuată cu orice 
preţ — sfîrşi rezidentul, cu obișnuita lui peroraţie 


i asupra Dunării — „cea mai importantă arteră care 


taie în două continentul, unind Orientul cu Oeri- 
dentul... drumul civilizaţiei şi al comerţului... p&râ- 
table mer en marche vers POrient... t* 
„ Americanul, care asistase absent la toate expli- 
cările date, simţi că se cuvine să deschidă şi el 
gura. Puse o întrebare banală asupra chipului cum 
lucrează dragele de tip nou. Rezidentul, neobosit, 
începu o nouă serie de explicări tehnice asupra 
dragelor moderne. Aia 
“Faima Americanului se răspîndise în aşa pro- 
„porţii, că ajunsese să-l preocupe şi pe rezident, 
„om pozitiv, ponderat şi neîncrezător, Fără să-și 


dea pe față planurile ce le elocea, profită de vizita - 


delegatului otoman. 
" Explicările date erau mai mult ca să pipăie te- 


venul, să tenteze şi să dezlege limba Americanului 


mut şi opac. za Cpt du 
Stamati şi Logaridis se plimbau pe cheu spio- 
nînd de la distanță toate mișcările. Mîndria pe 


care o simțeau în fundul sufletului lor pentru Îi 


1 O adevărată mare în drum spre Răsărit (fr.). 


onorurile făcute Americanului era înăbușită de o 
teamă vagă, grija de a nu-l scăpa din mînă. 

„Nu putuse auzi nici o vorbă, dar văzuse de la 
distanță hărţile şi planurile desfăcute pe masă, 
urmărise drumul șalupei de inspecţie pînă la gura 
canalului. Simțeau că ceva grav se pune la cale. 
Degeaba n-a fost chemat Americanul la Comisie. 

— Tu ce zici ? întrebă Stamati pe înțeleptul por- 
tului care tăcea îngîndurat. 

— Mie nu-mi place. Nu-i lucru curat. Se clo- 
cește ceva aici. Trebuie să fim cu ochii pe el. Te 
pomenești că-l încurcă în lucrările Comisiei... să 
împrumute... ori să ia'el în antrepriză facerea digu- 
rilor... Mai ştii în ce mini cade... 

— Eu nu pricep ce caută să se bage Comisia 
în afacerile noastre ! izbucni. încruntat și nepu- 
tincios Stamati. Ac 


* 


„Pe terenul de sport al Comisiei, un grup de tineri 
jucau tenis, în cămăși de mătase, pantaloni albi 
și pantofi speciali, cu pingele de azbest. 

Evantia, în mijlocul lor, surizătoare şi zglobie. 
Avîntul jocului o rumenea, făcînd-o şi mai atrăgă- - 
toare. Toţi ochii îi urmăreau mişcările. Privirile la- 
come se lipeau parcă de braţul ei gol, care mînuia 
racheta cu graţie și siguranță neîntrecută. Lumea 
se întorcea de la plajă. Mulţi se opreau în drum, 
privind cu mirare și admiraţie spre locul de sport. 

Cîteva fete din lumea bună trecură repede, că- 
tînd geloase pe sub gene spre jucători. Una-mai 
îndrăzneață izbucni ; - 

— Cu ce nerușinare se agaţă negroaica 
gîtul bărbaţilor !... i îe ai ou i 

Alta adăogă indignată : 


— Cînd te gîndeşti că noi cari suntem născute 
şi crescute aci, încă n-am călcat pe terenul Comi- 


siei, şi pocitura asta neagră, venită de cîteva zile... 


O doamnă consuleasă, poreclită de băieţi „„Doam- 
na Moralescu“, şopti unei nepoate care nu se mai 
sătura privind : 

— E nostimă negreasa, dar e complect lipsită de 
pudoare ! 

Atina Ziside se opri brusc pe trotuar, cu ochii 
țintă la locul de sport. Cu mîna își apăsă pieptul, ca 
să-și stăpînească galopul inimei. Nu-i venea să 
creadă. Visa ? 

Era chiar el : Alfons al ei care învirtea surizător 
racheta sub nasul obraznic al fetei.  - 

— Asta-i culmea ! Ce falșitate! murmură printre 


dinţi şi trecu înainte mîndră, cu sprîncenele în- . 


cruntate. A i 

Atina era o brunetă picantă, c-un veritabil pro- 
fil grecesc. Vanitatea și cochetăria o împiedicase 
să se plaseze încă. , 

Proclamată „Regina frumuseţei“ la cîteva baluri, 
nu se împăca uşor cu ideea că poate fi detronată 
aşa de repede. Rece, măreaţă, privea pe toţi de 
sus. Nu vibra niciodată. Caleula numai. 

Un ofiţer o numise „Virgina fără inocenţă“. 

Mult timp oscilase între marină şi diplomaţie. 
La urmă se hotărise şi, după o abilă manevră, reu- 
şise să capteze pe un francez, care avea dubla ca- 
litate de marinar și diplomat. 

Situaţia şi titlul îi măgulealu| vanitatea. 

Alfons Briquet, mărunţel, vioi, cu mustaţa aurie, 
galică, fusese secund pe un vapor de marfă, dar 
la Comisie avea titlul pompos de „cancelier“ pe 
lîngă căpitanul de port. 


Cuprinsă de un fel de disperare, Atina vedea 


cu ochii prăbușirea tuturor planurilor şi iluziilor er. 
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Dezastrul general venise pe negîndite, într-o clipă. 
esluţi pasul, ducîndu-se întins la Penelopa Marulis, 
să-şi spună tot paraponul ce-o ardea. 

Jos, în săliță, înainte de a urca scara, îşi aruncă 
ochii în oglindă. Se opri, îngrozită. Arăta foarte 
rău. Fanată complect. Ochii înroșiţi. Obrajii tăiaţi 
de urmele a două mici torente care-i umezise pu- 
dra depe faţă.  - > 

Îşi scoase grăbită din poșetă pămătuful şi rujul 
ca să se aranjeze puţin.  . 

Plînsese. Explodase de indignare. Îi era necaz că 
nu se putea stăpîni. 

Penelopa Marulis o ascultă tăcută, cu ochii în 
jos, pe o broderie la care lucra de-cîțiva ani. Pe 
faţă, nu arăta nimic, deși era chinuită de ideea că 
Americanul şi fata îi scapă din mînă, încurcîndu-i 
toate planurile. sia 

— Dar pe Fifachi Papagalanis nu l-ai văzut ? 
o întrebă la urmă. 

— Da, l-am văzut umblind singur pe cheu. Ne- 
groaica nici nu se mai uită la el. ; 

E pa cîteva clipe de tăcere, Atina întrebă, suspi- 
NINA : y 

— Oare ce-o fi avînd negroaica asta că toţi băr- 
baţii umblă după ea ? 

— Ascultă, dragă, și crede ce-ţi spun eu; toţi 
bărbaţii sunt la fel, porci şi lacomi... zise apăsat 
şi convingător Penelopa Marulis. 


Leoaica, mergînd spre plajă, își întilni sotul 
tocmai în fața Palatului Comisiunei. Conul 'Tuda- 
rachi, răsucindu-și o ţigară, sta de vorbă cu per- 
ceptorul Marcu. 

„— Ei, văzuși ? Ce-ţi spuneam eu ? Au pătruns 
şi în Comisie. Se lăfăiesc ca la ei acasă. Iaca ce în- 
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 seamnă să fii american ! Iaca ce însemnă puterea 
banului |... E 


B 
— Bine — făcu domnul Marcu — dar n-a intrat 


“singur, a fost omul poftit... : 

— Apoi tocmai de asta turbez de necaz ! zise 
şeful. Care va să zică eu, autoritatea de stat, fune- 
ţionar superior, vechi în serviciu, stau ca viţelul 
la poartă, iar un venetic se bucură de favoruri şi 
onoare... | 

Un fluier lung răsună în postul de pilotaj. O 

flamură albă c-o bulă roşie se înălță la farul mare : 
„Vase de război în vedere“. | : 

Pilotina de serviciu se dezlipi de ponton și se 

îndreptă spre gura Dunării, ca să întîmpine navele 
- ce se zăreau proiectate pe linia orizontului... 
“Toată lumea de pe cheu își îndrepia ochii spre 
larg. sai : ş 
Pale de fum cenușiu pluteau suspendate în azu- 
„rul cerului. 
1 — Să ştii că-i flota noastră, Tudorachi, făcu 
Leoaica emoționată, 

— Da' bine, domnule, că s-a hotărît și escadra 
română să mai vie încoace, să ne mai ridice și nouă 
prestigiul, să ne afirmăm suveranitatea, mă înţe- 
legi, naţională, faţă de străinismul de aici... 


CAPITOLUL VI. 


PI zi 


Marea era potolită. O briză de travers 1 se menţi- 
nea încă îndărătnică, stricînd linia de front a nave- 
lor în larg. 

Cînd apărulră] fluturind la catargul vasului-co- 
mandant trei steguleţe colorate, semnalul așteptat : 
„Libertate de manevră !“, toată lumea răsuflă 
ușurată. : SLI Al 

_De patru zile şi patru nopţi se învîrtea escadra 
în jurul Insulei Şerpilor. Manevre, tir, lansări de 
torpile. Încordați, nedormiţi, ofiţerii și echipajele 
cătau lung în direcţia gurilor Dunării, spre portul 
salvator. Toţi așteptau în taină deschiderea porți- 
lor paradisului visat. pasi 

Linia de front, bruse ruptă, vasele, gilgiind pe 
coşuri. nori: negri: de fum, îşi măreau viteza între- 
cîndu-se în goană ca să atingă mai repede limanul 
așteptat. , 

Ca de obicei, la urmă, în coada coloanei, venea 
şi nava-școală,. bătrînul Mircea, legănat domol, cu 
pînzele în vînt, ca o pasăre albă, uriașă, cu aripele 
întinse, plutind la orizont. 
boii iat travers — vînt ce bate perpendicular pe 
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La pupa, sprijinit de un enorm colac de frînghie 
cătrănită, noul medic al bordului, doctorul Barbă- 
Roşie, marinar proaspăt, își potrivea binoclul, aş- 
teptînd cu încăpăţînare să vadă „raza verde“. Avea 
ocazia să verifice palavrele lui Jules Verne, în 
cărțile căruia citise în copilărie despre celebra 
rază, ce trebuie să apară în clipa cînd sprinceana 
„ însîngerată a soarelui se îneacă în apa viorie a mă- 
rii, la asfinţit. 

Si pentru că făcuse. proba că-i „tare de mare“ 
și nu suferise din prima călătorie, secundul, căpi- 
tanul Mincu și ajutorul său, sublocotenentul Neagu, 
erau hotărîţi să-l inițieze pe doctor în toate miste- 
rele mărei şi să-l .„înmarineze“, transformîndu-l 
din Homo terrestris în Homo navalis. 


Secundul, ajutorul său și doctorul formau ..Tri- 
nitațea“ bordului : Tatăl, Fiul şi Sf. Duh. 'Tot- 
deauna nedespărţiţi, în nesfirșite discuţii. O le- 


gătură tainică unea parcă trinitatea asta în care 
nici virstele, nici firile nu se potriveau. Pasiunea 
pentru cultură şi fermitatea de caracter impunea . 
trinitatea c-un deosebit prestigiu în mica lume a 


'escâdrei. 
Secundul, Mincu, căpitan: cu gicliiigeu: era între 
două vîrste. Părul alb și musteaţa neagră. Privire 


sumbră. Om de inimă, de-o nobleţe sufletească pe Ş 


cari nici unul din şefi nu i-o remarcase. 


Vîrsta nu-l schimbase. Păstra aceeași structură 4 
trupească și sufletească. Mergea cam crăcănat. - 


Avea un pas nautic, de care colegii făceau haz. 


1 se zicea în glumă : „Ultimul marinar roman- . 
ție“. “Maestru în arta manevrei pînzelor, stirnea 
prin porturile Orientului admiraţia corăbierilor 


bătrîni. 
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În memoriul personal, ţinut sub cheie de coman- 
dant, era notat laconic : „Bun marinar, slab mili- 
tar. Fire irascibilă, spirit critic, cultură frumoasă ; 
păcat că își pierde prea multă vreme citind cărţi 
cu totul străine de carieră.“ ș 

Marinar de rasă, făcuse Şcoala Navală de la 
Brest ! și înconjurul lumei ca aspirant pe Ephige- 
nia. Dar la examenul de comandor căzuse din cauza 
unei aventuri nenorocite şi a unui chef monstru, 
sfîrşit cu scandal public. Doi colegi, preparaţi de 
el, reuşise[ră] să pună galonul lat înaintea lui. 


Sublocotenentul Neagu, ofițerul cu cronometrele, 
băiat „subţire“, brunet cu 'ochi albaştri, avea o fi- 
gură copilărească. Din școală, colegii îi spuneau 
Bebe. Vorbea puţin, dar citea mult. Timid și am- 
biţios. Foarte sensibil, puţin expansiv- și deloc 
sociabil. . 

Fire concentrată, imaginaţie comprimată. 

Nu-şi găsise încă echilibrul vieţei. Pentru alege- 
rea carierei se certase cu familia. Visase, după vo- 
caţie, să fie marinar ; nu ajunsese decît militar. Ce- 
ruse îmbarcarea pe un vapor de marfă care făcea 
curse regulate : Galaţi-Rotterdam. Neagu era un 
fel de copil sufletesc al secundului, care-l luase 
sub aripa lui ocrotitoare din ziua îmbarcărei. 


Doctorul era un interesant şi unic exemplar. Us- 


"cat, noduros, chel-pînă la ceafă ; avea un ciuf rar 


de barbă roşie şi, sub o boltă craniană socratică, 
niște ochi vineţi, tulburi. 

Sfîrşise medicina cînd unii din colegii săi erau 
ajunşi profesori definitivi. 


1 Oraş în Franţa, port comercial şi militar la Oceanul 
Atlantic. 
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“Cu prestigiul şi autoritatea studentului veteran, 
condusese pe vremuri cîteva mişcări și greve stu- 
denţeșşti, cari făcuseră mare vilvă. 
Tirziu, după ce a pus mîna pe diplomă, cînd 
să-și facă stagtul militar, Ministerul de Război a 
găsit că-i mai prudent să-l dea la marină, decît la 
un corp de trupă. ră 
__ În tinerețe, doctorul își pierduse cîţiva ani în 
Belgia ; se zicea că fusese un anarhist militar. Cu . 
ce trăise ? Ce făcuse pe-acolo ? Mister. Su A 
Acum se potolise, deşi. rămăsese acelaşi om de 
principii rigide, sectar pătimaş. 
„. Adeile lui sociale nu intrau în cadrul nici unui Ș 
partid politic. Îşi crease o doctrină personală pe . 
care o botezase : umanitarism-pozitivist, > CAD 
Citea mai multă filozofie decît medicină. Na- | 
“tură complexă. Privea lumea c-un profund dis- ă 
„preț, de la o suverană altitudine. Discuta cu pa- 
siune, jonglînd cu cinism cele mai îndrăzneţe pa- 
radoxe.  . i 0 
„Și celor care-l găseau că-i mizantrop şi înă- 
crit, le răspundea c-o amară melancolie : „Am 
ajuns mizantrop tocmai pentru că am iubit prea . 
mult omenirea ; sunt sceptic tocmai pentru că - 
an! crezut prea mult în adevăr și dreptate“. E 


Un torpilor, negru ca un bivol, gonit din urmă, - 
trecu vijelios cu botul și nările deschise, adînc “3 
îngropate în apă. Şi apa spintecată se umfla în A 
unghi ascuţit cu rigle lungi de spumă. Un nor de. . 
fum, încolăcit ca un balaur, învălui cernind cîteva SĂ 
„clipe albul aripilor lui Mircea: 0 0 
— Ce infecte mașini ! pufni dezgustat secundul. A 
În locul navelor suple, cu forme graţioase, se 
construiesc asemenea oribile mașini plutitoare | j 
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— Dar maşina ne-a dat viteza. De la carul cu 
boi la automobil, de la corabie la vapor. Geniul 
aburului a învins geniul vântului. Nu trebuie să 
ne supunem . legilor progresului ? întrebă ironie 
sublocotenentul Neagu, urmărind pe fața mărei 
coada de spumă lăsată de torpilor în larg. 

— Asta nu mă împiedică să constat, răspunse 
secundul, că, deși tehnica progresează, arta nau- 
tică — cea mai veche artă, căci omul înțîi a năs- 
cocit barca și pe urmă carul — scade, se pierde... 
adică se transformă din artă în ştiinţă. Mecanicul 
ia locul marinarului. Vaporul e'o uzină flotantă. 
Fum, cărbuni, uleiuri şi ţiţei. Meseria, caracterul, 
vocaţia se schimbă ; se pierde originalitatea tem- 
peramentului naval. Numai pe-o navă cu pînzele 
umflate în vîntul de la larg înţelegi frumusețea şi 

Neagu:nu se da bătut. Lp e 

— E fatală aceeaşi evoluţie pe apă ca şi pe us- 
cat : galera, corabia, vaporul — Parţenonul, ca- 
tedrala gotică, zgîrie-nori, st 

— Staţi că vă împace eu pe amindoi, interveni 
doctorul Barbă-Roșie. Mă rog, pînă acum frontiera 
dintre pămînt şi mare nu se putea suprima nici 
în gînd. Iată însă că avionul, care a schimbat rit- 
mul circulaţiei şi a scurtat distanţele, zboară la : 
tel pe deasupra apei ca și peste uscat. Pentru el 
nu există frontieră. E] singur anihilează orice 
barieră dintre apă şi pămînt, căci el utilizează „Spa 
țiul“ constant. Domeniul mărei e ameninţat dom- 
nilor. Nu se ştie cine va stăpîni marea în viitor: 
marinarul sau aviatorul ? 

— E adevărat — întrezupse Neagu — dar eo 
chestie de timp. Marina nu e o meserie, ci o vocaţie. 
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Dacă e drept că avionul anihilează frontiera din- 
tre uscat și apă, nu schimbă vocaţiile distincte 
dintre omul naval și omul terestru. Instinctul po- 
poarelor maritime face ca mai curînd un marinar 
să ajungă aviator decît un om de uscat să ajungă 
marinar, n. 

Deodată, doctorul, care se chinuia să înveţe a 
tuma cu pipa după uzul bordului, se ridică în pi- 
cioare privind nedumerit în larg. Un punct negru 
apărea și dispărea în zare. 

De undeva, din depărtare, se auzea un muget 
lung, repetat la intervale regulate: ş 

— E geamandura... ne apropiem de gura fluviu- .. 
lui, îi lămuri secundul. Ai să vezi acum unul din 
cele mai grandioase spectacole de natură. Observă 
culoarea apei. Două nuanţe bine distincte. Suntem 
în largul mărei, dar plutim deja în apele Dunărei. 
Vezi, toată suprafaţa-i albastră pînă la orizont, 
şi numai în direcţia spre care navigăm e o bandă 4 
lată cafenie, care taie oglinda mărei. Asta-i apa . 
dulce, miloasă, a fluviului, care trece peste apa 4 
sărată și limpede a mărei, fără să se amestece încă. . 
Două domenii, două puteri formidabile ale natu-. 
rei se întîlnesc aci sub ochii noștri. Fluviul domina- . 
tor, care n-a cunoscut stavili în cale, și nici o forţă . 
nu l-ar fi putut opri, nu-și întrerupe cursul, con=. 
tinuă încă în larg, pînă ce-și pierde și apa și nu-. 
mele în mare. Aci dispare personalitatea Dunărei... . 
după ce a înghiţit apa a 130 de rîuri, a scăldat şapte 
ţări şi cincizeci de orașe, tăind în diagonal Europa. - 
Aşa sfirșește, ca o fiinţă însufleţită, bătrînul Da- . 
nubius, pe care antichitatea îl diviniza, socotindu-l 


rea e clasică, eternă... sfirși Mincu, făcînd un gest 
larg spre gura fluviului. ; 

Doctorul, în picioare, cu capul gol în bătaia vîn- 
tului, contempla mut maiestatea naturei. 

Un uriaș butoi de fier ancorat se zbătea mugind 
înfiorător între valuri. i 

— E geamandura cu sirenă, care marchează 
bara. Acolo îi limita bancului de nămol adus de 
apele fluviului, zise secundul arătînd cu mîna spre. 
o pată cafenie ce se întindea pe faţa mărei. Dună- 
rea roade, mănîncă malurile albiei salg, sculptează, 
iasonează, modifică forma scoarţei pămîntului pe 
unde trece, și în drumu-i aduce o enormă masă 
de nămol, care-i depusă aci pe fundul mărei. În- 
treaga Deltă nu-i decît pămînt nou adus de apele 
fluviului. Unde odinioară era apă acum e pămînt lo-: 
cuit, Şi depunerile sunt în așa proporţii încît 
Delta înaintează în mare cu zeci de metri pe an. 

— Asta. înseamnă că într-o zi Delta se va uni 
cu Insula Şerpilor, întrerupse doctorul. 

— Desigur, după cîteva mii de ani. Acum, ca 
să menţină deschis canalul de navigaţie, omul tre- 
buie, să lupte în permanenţă cu natura. Dacă nu 
s-ar scurma continuu fundul, în cîteva zile omul ar 
fi învins de natură. 


— Se vede Sulina în prova ! tună de sus, din ca- . 
targ, glasul marinarului de veghe. 
Viziunea portului, adusă de cuvîntul magic, pe. 


„care toţi îl așteptau, sculă în picioare toată lumea 


la bord. 

— Sulina !... se vede !... Sulina !... își spuneau 
unii altora, și o bucurie copilărească cuprinse mul- 
timea care ieşea pe punte, să prindă cu ochii la- 
comi liniuţa neagră a uscatului ce tremura în zare. 
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"Mircea, aplecat pe-o parte, lovit cadenţat în 
coaste de-un pleoscăit domol, aluneca uşor spre 
portul care-și scotea încet capul din apă, apărînd 
ochiului în depărtare haotic şi confuz. ad d 

La asfinţit, cerul roşu, de foc. Linia uscatului de 
venea portocalie în aureola unui vast incendi 
Părea că arde Delta cu imensele păduri de stuf în 


minte citaţii, îrînturi de versuri uitate din copi- 
lărie ; Aa ac li ie 
„Fluviu'e un drum care merse.“ 


Dunăre, Dunăre, 
Drum fără pulbere... 


zare. : : Şi te dt la Dunăre 
Înapoi, picla serei înnegrea treptat faţa apei A Şi bea apă tulbure... 
tunecînd orizontul. Și, în depărtarea ştearsă, numai aa 
aer in Die Scapa toi fana Pe ecranul cerului se proiectau catarge şi co- 


şuri ; corăbii și vapoare, de-a lungul malurilor 
dormeau ancorate, priponite cu frînghii groase de 
sîrmă, 

Pe-o limbă de pămînt joasă, îngustă, între flu- 
viu și baltă, se înșirau casele aliniate la rînd. O 
moară de vînt îşi învîrtea cadențat în aer braţele 
obosite. La nord, păduri nepătrunse de stuf, la 
sud, banda nesfirşită a plajei, cu valurile dunelor 
de nisip în zare. 

— Peisagiu olandez, pronunţă scurt doctorul. 

— Exact, aprobă secundul. Aceleaşi condiţii. 
Teren plat. Mlaștină. Cota zero. Nivelul mărei. 
Priveşte orașul. Trei străzi lungi, paralele cu ma- 
lul fluviului. A patra e în baltă ; i se zice Sahara, 
din cauza nisipului depus ca să ţină țînţarii la dis- 
tanță. Iată orașul văzut ca în palmă. Observă că 
mai toate casele sunt din lemn. se 

— Şi în caz de incendiu ? întrebă doctorul. 

— Nici un pericol, incendii nu se pomenesc aci, 
pentru că societăţile de asigurare nu asigură casele 
de lemn. Poate e singura comună urbană care nu 
are post de pompieri. În cazuri rare servesc mari- 
arii noștri și pilotina Petrel, care are o pompă 
Cu aburi, îi 


În rada largă și pustie, o mică brigantină î, că 
linii elegante, își potrivea pînzele desfăcute ca niște 
aripi albe, să-şi ia zborul în larg. i 

Aproape de întrare o masă enormă, ca un gi 
gantic monstru antediluvian, se profila straniu pi 
roșul cerului. Era o navă-colos, una din maril 
drage cari scurmă zilnic fundul milos al mărei 
gura fluviului. - ; 

În lumina scăzută a serei se desluşea încă. bin 
cînd Mircea, strîngîndu-și pînzele, trecu printi 
„cele două faruri, verde şi roșu, puse de strajă ! 
„ capetele digurilor de la gură. 

— Hai sus, pe puntea de comandă, se vede porn 
tul mai bine, zise secundul, oferindu-i doctorulu 

un binoclu de mare distanţă. ii 

Pentru că întîia dată intra pe gura Dunărei, doţ 

- torul privea atent înainte, să prindă de la p a 
vedere culoarea locală a Sulinei. “i 
Prin lentilele binoclului vedea în față desc 
neted, canalul navigabil, şi deodată îi reveni. 

4 Brigantină — mică navă cu pînze trapezoidale i: 

gantine), cu două catarge şi o singură punte, > 8 
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_— Dar ce-i clădirea asta colosală, în disproporţie 
cu restul oraşului ? i 
— Palatul Comisiei Europene a Dunării. Impu- . 
nător, monumental, ca reşedinţa unui guvernator . 
din colonii. Casele din jurul lui sunt locuințele 
Tuneţionarilor superiori de la Comisiune. Vezi ce 
vile cochete, îmbrăcate în iederă şi glicină ? Pa- | 
nouri de verdeață, boschete, alee plantate, par- 
chete de flori, terenuri de sport... toate cu simetrie, 
tăiate geometric. Curăţenie, ordine, confort engle- 
zesc. O insulă, un petic de civilizaţie în pustiul pri- 
mitiv al Deltei ! Se că 
Mircea urca încet pe canal împotriva curentului, 
așa de-aproape de cheu, încît de pe puntea lui se 
vedea pe ferestre pînă în fundul caselor. | 
Doctorul privea confuz la defilarea neîntre- | 
ruptă a lanţului de cafenele, birouri şi consulate, 
care st înşirau de-a lungul cheului, jos. | ș 
” Munca în port încetase ; era ora întoarcerei de la ; 
lucru. Lumea forfotea. Prin uşile deschise scăpau . 
vaiete de arcuș, ţipete de armonică, chiote primi- 
tive, cîntece pescărești, glasuri răgușite de rachiu 
şi umezeala mărei. | 
Câteva batiste fluturau pe la ferestre. Multe pe- 
“rechi de ochi, ascunși după perdele, pîndeau mer=. 
sul domol al vasului. 
— Sulina asta e unul dintre cele mai originale, 
puncte de pe glob, reluă secundul. îi 4 
Doctorul îşi întoarse capul spre el, concentrîn= 
du-şi atenţia. sc “Ș 
— Da, da, să nu te miri. Ai să te încredinţezi 
îndată. Mă rog, mai există pe fața pămîntului 0 
asemenea situaţie ? Ascultă : Debarci aci, într-un 
port românesc. Mergi în lungul cheului, pe stradă 
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înțiia spre Palatul Comisiunei, și deodată te 
oprești în loc. Strada-i barată. Un gard de lemn, 
văpsit în verde, îţi închide drumul. Rămii, aș putea 
zice, ca viţelul la poarta nouă, dacă poarta n-ar fi 
foarte veche, cam de vreo șaptezeci de ani !. Mai 
este vreun oraș în lume în care o stradă să fie 
tăiată de-a curmezișul de un zaplaz, ce slujeşte 
drept frontieră, despărţind două state ? 

— Cum două state? întrebă nedumerit doc- 
torul. 


— Desigur... două state. Uite, în dreapta zapla- 
zului e România, în stinga e Comisiunea Euro- 
peană a Dunării. Observă culorile celor două stea- 
guri : în dreapta gardului filfiie tricolorul româ- 
nesc; în stînga e steagul Comisiunei”: alb cu 
bande albastre și roşii, cu cele trei litere : C.E.D. 

— Aşa-i... ciudat lucru, se minună doctorul. 

1 Comisia Europeană a Dunării a luat ființă după 
războiul Crimeei, prin Convenţia de la Paris, din 30 mar- 
tie 1856, conform artţicolului 10. Confirmată, cu sarcini 
lărgite, prin Tratatul de la Berlin din 13 iulie 1879, cu- 
prindea cite un reprezentant din următoarele state, din- 
tre care unele neriverane : Turcia, Rusia, Austroungaria, 
România, Germania, Franţa, Italia, Marea Britanie. Se- 
diul comisiei a fost la Galaţi și Sulina. Dacă la început 
a avut un rol pozitiv, întrucît a limitat pretenţiile Turciei 
și ne-a dat libertatea de navigaţie, măi tîrziu, menţinerea 
acelei comisii, care ne fusese impusă în timpuri vitrege, 
ştirbea suveranitatea ţării noastre, asigurînd marilor state 
capitaliste neriverane rolul principal în controlul asupra 
navigaţiei pe Dunăre. A fost desfiinţată în 1939. În 1948, 
prin Convenţia de la Belgrad, s-a înființat Comisia 
Dunării din care fac parte: Republica Socialistă Româ- 
nia, U.R.S:S., R.S.S. Ucraineană, RP, Bulgaria. R.S.F. 
Iugoslavia, R.P. Ungară, R.S. Cehoslovacă. În 1960 a ade- 
rat şi Austria. Sediul noii Comisii a Dunării a fost un 
timp la Belgrad, apoi la Galaţi. Din 1954, sediul comisiei 
este la Budapesta. 
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— Iată, gardul acesta verde e frontiera. Rubi- 
conul 1 pa ati Suveranitatea română rămîne la 
poarta verde. Autorităţile locale nu pot pune picio- | 
rul pe teritoriu Comisiunei, care se bucură de 
neutralitate — privilegii moştenite din vremea ! 
regimului capitulaţiilor turceşti. i e 
pirat pentru că are steag propriu, Comisia j 
este socotită stat ? întrebă rimă | 
cundul îi răspunse prompt +. i A 
ga reni 1 Ne găsim în faţa unui stat indepen- 
dent, stat-miniatură, dar un stat autonom, cu cele | 
trei depline puteri : 
„Pace legi. E tă 
Judecă. : x aie A 
ecută. RA i 
ui Stat în stat, adăugă Neagu, făcînd haz de ne- . 
dumerirea doctorului : -. o 
Două săbii într-o teacă, 
"Doi stăpîni în ţară săracă. 


_— Dar ce rost mai are Comisia asta ? întrebă | 
doctorul din ce în ce mai încurcat. 


i nisie Europeană pentru lucrări tehnice, | 
E la Veta să-şi poată trimite vapoarele la | 


Comisia nu mai corespunde împrejurărilor, e 2) . si 
cătuire arhaică, un anahronism, O excepţie fără 
precedent, unică pe glob. Deși provizorie, get adi 
încă, doar nu degeaba s-a zis că nimic ni i 

1 Rîu care în antichitate despărţea Italia de Galia 
Cisalpină. Azi : Rugone. 


a ua 


4 decii, Un provizorat. Populaţia pestriță 
şi străini, o privesc cu respect şi 
ătate de secol, 


sfială. O rata durează, de 
între autoritatea națională şi cea internaţională. 

—, Să fii nevoit să trăieşti aici... trebuie să fie 
oribil 1 zise doctorul. pg) ape 

— Desigur, că de plăcere nu locuieşte nimeni 
aci. Căci nimeni nu se expune să fie supt gratuit de 
țînțari. Nevoia sau setea de cîştig i-au adus pe toţi 
aci în Deltă. Totuși, viața acestui mie port cosmo-. 
polit e originală şi interesantă. Are un farmec și un 
pitoresc deosebit. Este unicul loc în ţară unde gă- 
sești adevărata viaţă de port. Celelalte porturi ale 
noastre nu sunt decît oraşe. Sulina este numai port, 
nu are oraș. Toată populaţia se hrănește din. viaţa 
portului. De altfăi, nici nu are nimic comun cu res- 
tul ţărei. Aci e o viaţă de colonii. Comerţul levan- 
tin atrage aventurieri din ţoate seminţiile, cari se 
perindează pe aci ca să pescuiască în apa tulbure 
a Dunărei. Un mozaic de rase. Toate neamurile, 
toate tipurile și toate limbile. Mica lume a acestei 
instituţii — Europa în miniatură — cu 'decoruri, 
culise și protocol, are o viaţă aparte. Este un cerc 
închis, impermeabil, perfect etanş. Comisia se ţine 
la distanţă, ascunzînd, sub masca unei exagerate 
politeţi, slabul contact cu mulţimea indigenă, în 
sinul căreia se găseşte provizor debarcată aci, la 
poarta Orientului. i 


— Echipaj la posturile de sosire !.. 
Comanda răsunătoare a ofițerului de cart 1 tăi 
brusc firul discuţiilor. Toţi ofițerii îşi luară locurile 
obișnuite pe punte. 
= 


1 Cart 


— serviciu zilnice (de la: 2 la 4 ore), făcut la 
bordul 


unei nave de către o parte din echipaj, sub con- 


.. ducerea unui ofiţer, 
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că PARE că cz RIRIR_ a ua 


Secundul trecu la postul de manevră a ancorei. 
Neagu, la ordinele comandantului. 
Doctorul, fără nici o treabă, rămase izolat, 
Bandula ?, aruncată cu dibăcie, ca o granată de. 
mînă, căzu departe pe uscat. | 
: “Maşina stopase, dar corpul greoi al lui Mircea 
alunecă încă de-a lungul cheului negru de lume. ş 
;.:— Funda !2 şi ancora se rostogoli în huruitul * 
lanţului pe nară 3, pînă se opri cu gheara întiptă . 
în patul de nămol pe fundul Dunării. / 


La 


Se cunoscură intr-un chip așa de comic, încât ii. 
bufnea rîsul pe amîndoi de cîte ori îşi aducealu] 
aminte. sea 

Ea una din acele dimineţe albastre, vesele, cari, 
nu ştiu de ce, nu se mai şterg din minte. Î 

Primele săgeți ale soarelui ce iese din mare 
aprind în inima noastră flacăra bucuriei de a trăi. 
„Căci vîntul din larg ne biciuiește pielea, ne în- 
fierbîntă și face parcă să clocotească în vine sîngele | 
care hrănește corpul şi întreţine viaţa. 

Departe, o corabie cu pînzele poleite se proiecta. 
pe'linia roșie a orizontului, 4 

Aproape de țărm, deasupra marmurei fluide a. 
mării caline, un stol de pescăruși îmbătat de soare 

1 Bandulă — frînghie subţire, lungă de circa 30—. 
40 m. prevăzută la unul din capete cu o mică greutate. 
în formă de pară ; ajută la aruncarea cablurilor şi pari 
melor grele între nave sau între o navă şi malul de 
acostare. Pa a OI 

2 Funda ! — comandă marinărească prin care se indică 
lăsarea ancorei în apă, ancorarea, Z: 

3 Nară — tub metalic care se întinde la puntea navei, 
pînă la unul din borduri şi prin care trece lanţul ancoreiii 
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se juca în zbor, scoţînd un fel de ţipete stridente 
întoemai ca rîsul omenesc. paste 

O bărcuţă, vopsită în culoarea oului de rață, 
cobora fluviul spre mare. | 

Era Puiul, cea mai mică barcă a bricului Mircea. 
Un marinar în tricou vărgat, cu bereta pe ceafă, 
cu picioarele goale, se opintea trăgînd la lopeți. 
În fund, la cîrmă, un ofiţer şi un caporal şedeau 
gravi, ţinînd cu mare atenţie pe genunchi niște 
cutii de lemn. 

Neagu, ofițerul însărcinat cu hărţile şi cronome- 
trele bordului, venea la uscat să-și facă observa- 
țiile astronomice pentru calculul orei adevărate 
a locului. 

Tocmai la gură, lîngă farul verde, barca s-a 
oprit. Cutiile de lemn au fost scoase pe cheu, cu 
grija debarcării unor lăzi cu ouă. i 

Pe cînd Neagu se chinuia, necăjit că nu putea să 
prindă în lentilele sextantului un soare rebel, jos, 
în mare, aproape de capul digului, zări un punct 
negru plutind la suprafaţă. e | 

Și luneta instrumentului astronomic, ingenios 
făcută ca să prindă imaginea soarelui deasupra 
orizontului, surprinse deodată imagina răsturnată 
a unui splendid trup femeiesc, întins planșă pe apă. 

— Ei!... ştii că are haz... cine dracu e nebuna 
ceea care tace baie la ora asta ? 

— După cum lucește negreața pielei, mă bate 
gîndul că-i o ţigancă, îndrăzni caporalul să-și dea 


„părerea. Şi iote cum înoată : ca peștele, domnule ! 


Și pe cînd Neagu își da șapca pe ceafă, potri- 
vind la ochi luneta, deodată o răbufnire de vînt 
ii smulse șapea, ducînd-o de-a dura pînă în mare. 
Zadarnic patru braţe s-au repezit după ea cu ges- 
turi disperate. 
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11 — Europolis 


— S-a dus, fire-ar... şi o înjurătură navală scăpă.. 
printre buzele caporalului, care instinctiv îşi scoase. 
bereta din cap, făcînd-o ghem în mînă. ; 

— Dă fuga pînă la barcă şi spune-i timonieru=. 
lui t să-mi caute șapca înainte de a cădea la fund. 

Dar şapca fusese deja pescuită. d 

Sirena-Neagră, înotînd în salturi, pusese mîna 
pe ea și, căţărîndu-se pe blocurile de la piciorul, 
farului ieși la lumină, pe cheu, în mărime natu-. 
rală, | 

Tăblou. Zăpăceală de ambele părți. Aiuriţi ședeau. 
unul în faţa altuia. El cu capul gol, ea cu trupul. 
gol ; numai în tricoul leoarcă, lipit pe corp. 

Și amîndoi deodată puiniră de rîs. Voiau să-și 
vorbească şi nu puteau. Pe ea o apucase un tremur 
nervos de rîs și de răceală. Apa i se scurgea de-a 
lungul trupului, căzind în picături perlate în jurul 
ei, pe cheu. Ş 

Cine era sirena ieșită parcă din spuma mărei |. 
De unde venea făptura asta enigmatică, vibrînd. 
în soare de sănătate şi veselie, cu braţele îngheţate, 
răspîndind un miros limpede, curat, de apă de. 
mare ? 

„Pe cheul de piatră ce frigea, sub razele albe de. 
foc care le da dureri de ochi, au schimbat între ei 
primele cuvinte. Și au stat 'acolo pînă ce el și-a. 
uscat şapca, iar ea şi-a uscat trupul la soare. : 
- Barca s-a întors la bord fără Neagu, care a în 
tîrziat, venind pe jos în port. 4 

A condus-o pe Evantia pînă acasă. E 

Pe drum, alături, în pas egal, el își întorcea ochii: 
involuntar spre ea şi o privea pieziș, sufocat de o 

1 Timonier —- marinar care supraveghează şi ţi e'ă 
cîrma (timona) unui vas de mare şi care pin nb sem= 


nalele de legătură cu interiorul navei, cu alte vase. sau 
cu coasta. i 
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bucurie violentă. Ea privea mîndră drept înainte, 
cu o inocentă cochetărie, simțind instinctiv că-i 
studiată. Parcă o scînteie electrică trecuse, legîn- 
du-i de la prima atingere. 

Glasul ei avea un timbru muzical ; amestecînd 
vorbele românești cu cele franţuzeşti, mlădia ae- 
centul pe unele silabe, încîntînd auzul c-o limbă 
nouă, fermecător de stricaţă. 

Îmbujoraţi, surîzînd amîndoi de-o fericire nelă- 
murită, s-au despărțit. Și-au strîns mînele cu pu- 
tere, dindu-și întilnire în aceeași zi, după-amiază. 


* SE 
Cîteva zile calculati i nazăiice pi bordul lui Mircea 
au dat niște rezultate surprinzător de anapoda. “+ 

Nopți întregi Neagu n-a putut să închidă. ochii. 
Chipul Evantiei, luminat de dulcele ei zîmbet, 
nu-l părăsea o clipă. În ureche îi suna glasul acela 
sonor ; îl auzea precis, Fiecare vorbă o repeta în 
minte, căutînd să-i complecteze senzul. Trăia tot 
timpul în prezența ei. Cu binoclu, de pe puntea 
vaporului, îi spiona casa. Urmărea orice mișcare. 
Uneori se scula noaptea să vadă dacă-i luminată 
fereastra camerei dinspre cheu, unde o ştia că 
doarme. 

Scăpat din frîul strîns al şcoalei, Neagu, ca un 
mînz slobod, zburdase în primul an îmbătat de sen- 
timentul libertăţei. Se credea bărbat, se lua la în- 
trecere cu cei mai tari în stricăciunile de marinar 
consumat, deși nu era decît un copil timid. 

O aventură nocturnă la Smirna, cînd era să fie 
înjunghiat, un scandal la Pireu, unde a fost arestat, 
îi crease din prima călătorie o reputație rea în ochii 
şefilor. Căci disciplină rigidă a bordului nu înțete- 
gea că tinereţea, cu sînge fierbințe, avea nevoie 
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de destindere, că provizia de forţă şi sănătate din. 
viața monastică pe apă trebuia cheltuită pe us- 
cat, în porturile în care vaporul făcea scurte es- 
cale. ă . 
În fond, însă, Neagu aducea un suflet proaspăt, 
candid, aspirind la marea, unica iubire, care. 
singură dă preţ vieţei: Ă 
E] trebuia să-şi închidă cu zece lăcăţi în inimă 
taina iubirei lui. Spiritul dominant al bordului era 
o crudă ironie împotriva oricărei sentimentalităţi 
— slăbiciuni nedemne, pentru un om tare. E 
Trebuia să se ascundă. I se părea că fiecare îi 
citește pe faţă ce are el în suflet. Era un sentiment . 
nou, care-i tulburase inima naivă. Evitase totdeauna 
legături mai strînse și flirtul chiar — pacea ar-. 
mată sau amorul pulverizat, cum se spunea la bord. 
— i se părea un joc periculos şi imoral. ca ă 
Știi cum începe, dar nu știi cum sfîrşește. Fugea 
instinctiv de strălucirea care nu da căldură şi mer- . 
gea cu judecata pînă la capăt, încătușat de un fel. 
de răspundere morală pe tare o avea de-acasă, 
insuflată din copilărie. ie ia i 
Și deodată căzu... el căruia nici o femeie nu. 
ajunsese să-i umple inima și mintea... i 
Cum se insinuase în el așa de abil, fără să bage. 
de seamă, iubirea asta care-l robise complect ?. 
Nu era în faţa unei dorinţi. Era chiar amorul unic, 
profund cu toată sclavia lui? Fiecare întîlnire. 
era o baie de fericire. Uneori, tulburat, căuta 
să reflecteze. Dar nu se mai putea opri. Avea s-o. 
urmeze pînă la capătul vieţei... E 
Sensibilitatea bolnăvicioasă, mîndria şi ambiția - 
îl ţinea[u] în rezervă faţă de lumea în care trăia Î- 
izolat sufletește. sei E 
Colegii, în bătaie de joc, îl poreclise[ră] „Lioco=. 
tenentul Bonaparte“. i Ei 


CAPITOLUL VII 


O casă de piatră, acoperită cu olane, în taţa de- 
barcaderului — vechea cazarmă turcească — fu- 
sese transformată de un ofiţer gospodar în Cercul 
Marinei Române. : Ş 
j Citeva camere serveau de locuinţe ofiţerilor bur- 

aci. 

Într-o sală mare era instalată popota, înzestrată 
c-un biliard de ocazie, monumental, dar șchiop ; 
o pianină dezacordată ; cîteva reviste ilustrate; 
un joc de şah şi altul de table — jocul de cărți nu 
era permis decît în zile mari, la balurile cari aveau 
loc de cîteva ori pe an. 

Numai cîteodată se așternea pe postavul biliar- 
dului o mușama împărţită în careuri numerotate. 

„O ruletă în miniatură se învîrtea zbîrntind în pal- 
pitaţia unor jucători savanţi, cari voiau să-și ve- 
_rifice combinaţiile unui calcul de probabilităţi. 

În căutarea unei reţete matematice, cei mai mulți 
visau cîştiguri fabuloase, chinuiţi veșnic de mira- 
jul ruletei de la Monte-Carlo. 

În grădiniţa din faţă, în mijlocul unui careu de 
ilori anemice, între două arhaice tunuri reformate, 
un catarg înalt și putred se menținea încă falnic, 


108 109 


„sprijinit într-o armătură de cercuri de fier şi frîn= 


ghii de sîrmă. 
„Tradiţia se respecta cu sfințenie. 


De la răsăritul soarelui pînă la ora asfinţitului, 


culorile românești fluturau în vîrful catargului. 


Tot în locul acela se înălțase altădată steagul . 


cu pajura marei Împărăţii Ruseșţi, care înlo- 
cuise pe vremuri flamura roşie cu semiluna albă 
a Sublimei Porţi. . 

„Irebuie să ne afirmăm prestigiul și suveranita- 
tea noastră aci la gurile acestui fluviu internaţio- 


nal !...“ cică spusese dîrz un mare bărbat de stat j | 


român , cu prilejul conflictului avut cu rușii, cînd 
s-a tras un obuz în vaporul Olga, care intrase în 
port, nesocotind carantina românească. 

Şi vorbele rostite odinioară se repetau de atunci 
în toate ocaziile solemne și de cîte ori se înteţea 


zăzania între autorităţile cari se ciocneau adesea . 


în conflicte de atribuţii. 


- Balul Crucii Roşii, dat la Cercul Marinei, era un 
eveniment anual. Faima lui-trecea de limitele Del- 
tei. Venea lume multă din Galaţi și Brăila. Surpri- . 
zele de cotilion se comandau direct la București. . 
Cît despre muzica militară și ofițerimea garni- 
zoanei Tulcea, erau oarecum obligate să ia parte, 
cu toate că existau unele fricțiuni între cele două 


garnizoane vecine. . 


În Sulina, unica garnizoană de marină, nu exista . 
nici un ofiţer de uscat. Şi cînd se întîmpla vreunul 
în trecere, pleca repede, scandalizat de lipsa dis- A 


1 Este vorba de Mihail Kogălniceanu (1817—1891), care î 
în “calitate de istoric, om politic și diplomat a apărat in- E: 


teresele ţării noastre la gurile Dunării. 
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ciplinei. Marinarii umblau ca la ei acasă, Înlocui- 
seră săbiile cu bastoane, tunicile, cu 'sacouri desche- 
iate, şi cizmele, cu pantofi albi de tenis. 

Împunsăturile dintre cele două elemente ale ar- 
matei nu ajungeau să destrame legătura de solida- . 
ritate și spiritul de corp, pentru un sprijin reciproc 
între forțele de apă şi cele de uscat. 

Din cauza relaţiilor delicate cu personalul Co- 
misiei Europene, balurile din Sulina căpătau oa- 
recum un caracter oficial, respectîndu-se un anu= 
mit protocol diplomatic. j 

Se cereau calităţi de atenţie și tact ca să împaci 
pe toată lumea, căci după o veche tradiţie demo- 
cratică, trebuiau invitaţi şi agenţii caselor de 00- 
iai din port, fără deosebire de naţionalitate şi re- 

igie. să A i 
Era nevoie de o femeie distinsă și abilă, care ştia 
să primească, să facă onorurile casei, 
„Comandantul Bazei Navale de la gura Dunărei, 
om. instruit şi manierat, foarte ocupat cu partea 
tehnică a meseriei, avînd și mania invențiilor — 
lucra la o torpilă ce trebuia să-i aducă glorie și 
bani — trecuse frînele în mîna soţiei sale. 
„O mînă fermă, făcută anume parcă să conducă 
un regat, se mulțumea să guverneze cu tact și ener- 
gie o mică garnizoană. 4 

D-na comandor Otilia Latiș, care se oprise la 
limita de vîrstă (40 de ani), fără să mai avanseze 
deloc, se ţinea bine: Dacă talia n-ar fi trădat-o, 
rămînea aceeași femeie frumoasă, cu bucle negre, 
cu ochii și dinţii sclipitori. 

Pentru că avea pronunţate dispoziţii de rotun- 
zime, ofițerii. o poreclise[ră] : „Turela comandan- 
tului“. 

Cronica locală de provincie îi menținea o bună 
reputație, și pentru că de la o vreme o pasiona 


fai ee 


numai amorul altora, patrona, fără interes perso- 
mal, tot comerţul secret și sentimental din cercul ei, 
dirijat cu artă, după un protocol desăvirşit. eu 
- „Une femme de-tâte“ ! i se zicea cu admiraţie în 
lumea bună. ae Rt 
Sub ochiul ei vigilent, urmau de o săptămînă 7 
pregătirile la Cercul Marinei. 
Tot localul era pavoazat cu steguleţe adunate de j 
la vapoarele din port. Trei bărei cu ramuri de re A 
jar fusese[ră] aduse din pădurea „de la Letea. 
echipă de marinari împletea ghirlande de frunze, 
o altă echipă își tocise pantalonii frecînd în ge- 
nunchi podelele salonului cu ceară de lustruit... 
Portul era în plină sărbătoare. e 
La sfîrşitul campaniei de instrucţie, „toate uni- dă 
tăţile navale se concentrau la gura Dunărei, în Ver 4 
derea manevrelor şi a inspecției generale. î. E 0 
Lumea se agita pe cheuri. Marinarii cu gulerele 
albastre, umpleau cîrciumile și cafenelele. Ofițerii 
tamilişti, sub ochii încruntaţi ai vameșilor, SR 
ierau magazinele și se aproviziona[ul, tocmin 
mărfuri aduse fără vamă. i atu 
Ofiţerașii proaspeţi, hoinăreau în crduri prin 
mahala, cu ochii pe la ferestrele cari păstrau încă 
zăbrele de fier, pentru liniștea şi siguranţa înţelep- 
ţilor orientali. ales | 
Cînd apăru la catargul vasului comandant, inainte | 
de apusul soarelui, prima flamură de semnalizare, 
toţi aşteptau transmiterea ordinelor de serviciu sau 
de manevră, dar se anunţă spre executare la va- j 
sele militare din port un ordin neașteptat : -Ă 
„Toţi ofiţerii, afară de cei de cart, vor fi prezenţi Ş 
la serata ce are loc la ora 9, la Cercul Marinei ! 


1 „O femeie cu judecată“ (fr.). 


Veseli, gălăgioși, ofiţerii tineri se înghesuiau prin 
cabinele strîmte ; se ferchezuiâu în faţa oglinzilor ; 
se ciondăneau de la săpunuri, brice, gilette-uri şi. 
pudră. (Simţul de proprietate pe bord scade simţi- 
tor între indivizii cari trăiesc de-a valma, într-un 
spaţiu restrins, după forme sociale apropiate de 
comunism 1.) : 

Plictisiţi, sceptici, ofiţerii bătrîni își arătau, după 
obicei, nemulțumirea, bombănind pe înfundate : 

— Poftim... serată... bal cazon... obligator... de 
asta ne arde nouă ! : 

— În armată şi petrecerea e din ordin, zise c-o 
acră ironică doctorul Barbă-Roşie, aruncînd ener- 
vat zarurile în cutia jocului de table. 

— Lasă, doctore, mergi cu mine la bal, doar 
taci parte din marea familie militară, îi vorbi căpi- 
tanul Mincu, resemnat şi filozof. Gta 

— Bine, dar ce să fac eu acolo ? N-am dansat 
în viaţa mea. i ; 

— Nu-i nimic, parcă eu am dansat... şi doar în 
Școala Militară am avut profesor de. dans, care 
ne punea note. Fiind obligat să merg la baluri, am 
făcut școala lumei, am învăţat să observ. Salonul 
e ca și scena. Dacă ai spirit de observaţie, şi ochiul 
format, petreci ca şi la teatru. Căci în fond balul 
nu-i, decît un teatru erotic, pe care ni-l prezintă 
viaţa socială. Dansurile primitive, baletul sălbatici- 
lor ca şi dansurile moderne, cu gesturile, mişcările 
în ritmul muzicei, îmbrăţişarea în văzul public, 
frecarea trupurilor dau aceeași iluzie teatrală, nu 
sunt decît elementele unei piese erotice. Iar toale- 
tele de gală, rujul şi fardurile, cari azi rectifică na- 


1 "Termenul de comunism, folosit aici cu sensul vulgar, 
acreditat de ideologia burgheză — de colectivitate care 
trăiește în devălmășie — n-are nimic comun cu orîn- 
duirea comunistă. : 
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„ra, nu fac decit să înlocuiască tatuajul strămoși- 
une noștri. Numai forma se schimbă, fondul e veș- 
nic același. Crede-mă că n-ai să regreţi ! Balurile 
de aci sunt interesante și originale. Le cunosc 
“bine, am trăit atiţia ani în acest minuscul lupanar 
cosmopolit... 


„„ Cercul Marinei, pus în legătură cu dinamul cruci- 
- şătorului, era feeric luminat. În grădinița din faţă 
 străluceau pomii, subit înfloriţi de mulţimea lam- 
pioanelor multicolore. A ă ai 
Sub ochiul comandantei de garnizoană, căreia 
nimic nu-i scăpa din vedere, un stol zglobiu de 
ofițerași spilcuiţi, pudraţi şi înmănușaţi, se agita 


la intrare, conducînd cu graţie lumea spre biroul J 
furierilor, transformat cu stîngăcie în camera de - 


toaletă. 
Parasca, o rusoaică îmbujorată, fata de la „Ho- 


telul Internaţional“, angajată special, făcea pe gar- | 
vehicle ea e de-o cameristă, baba Marghioala, 


spălătoreasa marinei. 


Invitaţii veneau pe rînd, după categorii : funcţio- i 
narii, comerţul, diplomaţii şi la urmă Comisia Eu- Ă 


ropeană. 


Cel dintii, ca de obicei, apăru conul Tudorachi, . 
vameşul, în ţinută de ceremonie, solemn, într-o ş 
redingotă înverzită, lungă pînă la genunchi, răspin- | 
dind o aromă puternică de naftalină, Leoaica, în- 3 
tr-o rochie bogată de tafta taupee !, avea cerceii şi 4 
broșa la fel, montate cu pietre antice de topaz. 4 

— Bravo şefule ! ca totdeauna, eşti primul re- 
prezentant al autorităţilor româneşti ! îl întira- 


pină un căpitan hazliu. 


— Vai de mine, domnule căpitan, mai e mai Ă 
aici nu-i chestie de petrecere... e o datorie i 


———- 


1 De culoarea cîrtiței (tr.). 


onoare, națională, pot zice. Ca bun român, trebuie 
să fiu prezent, ca la un ordin de serviciu. Doar 
Marina Regală Română ne mai ridică prestigiul 
şi ne afirmă suzeranitatea aici între străini, în ora- 
șul ista „cos-mo-tolit“ — aici șeful se încurea re- 
gulat, de cîte ori pronunța cuvîntul cosmopolit. 

Din lumea comerțului sosi devreme domnul 
Kohen, într-un smoching strîmt, rămas din tine- 
reţe, de cînd nu i se dezvoltase încă pîntecile. 
D-na Blanșa Kohen, sub povara unei mari can- 
tităţi de bijuterii, într-o rochie de mătase azurie, 
își expunea decoltajul unui piept foarte bogat. 
Pe carnea albă și grasă străluceau boabele unui 
colier de perle. Pe fiecare deget, cîte două-trei inele 
montate cu briliante, rubinuri și smaralde. 

Kohen ajunsese celebru cu ocazia unei călătorii 
a regelui Carol I pe Dunăre. Primarul, pe debarea- 
der, îl prezentase ca procurist, iar Kohen se grăbi 
să adauge și titlul de agent principal la Loteria 
Regală Română. sil 

„Eu nu joc niciodată la loterie, nici chiar la cea 
regală“, i-a spus regele, cu finul lui suris; 

Lumea a făcut haz de întîmplarea asta, şi a scor- 
nit vorba că agentul ar fi încercat să-i vîndă re- 
gelui un bilet de loterie, 'asigurîndu-l că-i dă un 
număr cîștigător. 

— Bine, se poate să nu aduceţi domnişoarele la 
serata noastră ?... niște fete așa de drăguţe şi ta- 
lentate... începu să reproşeze comandanta. 

— Scuzaţi madam, răspunse foarte jenat dom- 
nul Kohen, e drept că aici se petrece așa de fru- 
mos și fără spese... dar vedeţi, fetele mele sunţ 
deja „culturale“, „muzicale“ și "„picturoase“, dar 
prea copile încă... s-ar putea cine știe cum să capete 
„papietaţie“ între atiţia domni, ofiţeri tineri, fru- 
moși și... știți, e mai bine cu puţină prudenţă... fără 
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supărare... şi domnul Kohen se pierdu în scuze şi 
complimente. 


Dansul începuse, cînd amiralul cu statul său ma- 
jor își făcu apariţia. Perechile s-au oprit brusc 
în mijlocul sălii. Ofițerii au făcut front şi lumea 
„civilă s-a înclinat cu respect. Bărbaţii, solemni în 
haine negre, se frîngeau în două pe cît le per- 
mitea coloana vertebrală. Femeile, în toalete bo- 
gate, cu brațele și umerii goi, se aplecau în reve- 
renţe graţioase. Sa ji 

“Amiralul, grav, mărţial, c-o venerabilă barbă 


albă resfirată pe piept pînă la placa decoraţiilor, 4 


traversă ceremonios salonul, ca la o inspecţie gene- 
„rală. După.cîteva strîngeri de mînă, se așeză în 

fundul sălei, în mijlocul notabilităţilor. 

Şi dansul reîncepu. 

Înăuntru căldura era apăsătoare. pie 

Gulerele, înţepenite de scrobeală, începură să 
se moaie. În atmosfera sălii de bal plutea un mi- 
ros înțepător, care se suia la cap : amestec de par- 
fumuri tari, sudoare și naftalină. i i 

O parte din lume ieșea în grădiniţa din faţă, ca 
să respire aerul curat şi rece care adia dinspre 
mare. 


Cu toată scînteierea lampioanelor printre cren- 


gile pomilor, rămînea prin boschete destulă umbră, 


colţuri tăinuite pentru perechile cari căutau locuri — 


ascunse, ferite de lumină. 

Doctorul şi Mincu nu dansau, nu. se amestecau 
în lumea balului ; sprijineau cu spatele uşile sa- 
lonului, observau, comentau și criticau pe şoptite. 
Şi cînd simțeau nevoia unei reflecţii mai tari, ie- 
şeau în grădină, la răcoare, continuînd discuţia li- 
beri, în gura mare. 
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— Ce bogată menajerie, zise pedant doctorul. 
Ce variate specii de mamifere... 4 

— Un adevărat ghiveci internaţional, adăugă 
Mincu. e j 

— Unde mai poţi găsi într-un spaţiu așa de re- 
strîns, un asemenea amalgam-? Ce bizar amestec 
de rase, tipuri, limbi şi trepte sociale! O paro- 
die de bal diplomatic! Oamenii oficiali şi gravi, 
cu masca zimbetului falș pe buze, dau mîna cu 
aventurierii și escrocii, barcagiii de ieri, milionarii 
de azi. Toată lumea asta are pentru noi dispreţ şi 
teamă, ca față de niște ocupanţi cuceritori. Sun- 
tem doar la poarta Orientului ! In punctul termi- 
nus al Dunărei, la răscrucea căilor mondiale de 
comerț, se întîlnesc toate neamurile : o mahala a 
Levantului. Şi doctorul sfîrși, declamînd cu pa- 
tos : „Oraș de vînzare !... Nu-ţi lipseşte decît un 
cumpărător !...* a zis Tugurta ! părăsind Roma. 


Era tîrziu şi Ameticanul cu fata lui nu apăruse 
încă.: Lumea aștepta cu. nerăbdare să-i vadă. Era 
cel mai de senzaţie număr din programul seratei. 

Felurite şoapte începură să circule prin colțuri. 
„Vine, ori nu vine Americanul ?« Amfitrioana era 
îngrijată. 1 se încurcau planurile. Enervată, pier- 
zindu-și răbdarea. făcu un semn discret către con- 
sulul elen. ț 

Intervenţia avu efect. După citeva minute, con- 
sulul, la braţ cu Evantia. apăru în cadrul ușei. 
În urmă, se ivi Americanul cu Penelopa. 

Apariţia lor făcu senzaţie în sală. 

1 Tugurta, Juburtha. (160—104 î.0.i.),. rese al Numidiei. 
S-a luptat împotriva. stăpînirii romane, dar a fost învins 
de Marius, Luat prizonier. a fost dus la' Roma la carul . 
de triumf al invingătorului Sallustius, relatind războaiele . 
cu Tugurta. îi atribuie unele maxime despre corupţia 
Romei antice. -  : ATA « 
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" Evantia, graţioasă, era îmbrăcată cu mult gust, 
într-o rochie simplă de mătase roșie, armonizînd 
de minune cu pielea mată de culoarea coajei de 
castană. : i e A | 

'Tatăl ei în haine cenușii. A 
— "Te pomensști că n-are haine negre! zise 
unul în glumă. - A 
"— Are haz... se poate ? Un om ca el, întors din 
America, să nu aibă haine negre ? 


zise un ofițer voiajat. î 
— Cînd ne-a primit, la un congres, preşedin- 


toţi în haine de turiști. sa a ee aa 
Americanului, după prezentări și plecăciuni, i 


şi rezidentul Comisiei Europene 
tiei. Dansa parcă plutind în aer. Un fel de can- 


cieri, spuse cu jumătate de glas. 
— Vai ce drăguță ! zise una. 
alta. 
rioasă, ascunsă după un evantaliu enorm. 


mânie. 


Tae 


— Dar așa sunt americanii, originali ; dinadins E 
nu vor să respecte nici o etichetă, nici o ceremonie, 


tele republicei, în saloanele de la Casa Albă, erau 


se făcu loc în cercul protipendadei, între amiral ) 

Toţi ochii urmăreau cu admiraţie mişcările Evan- ş 
doare îi împodobea fiecare gest. Bărbaţii o sorbeau 
din ochi, prodamînd-o, în unanimitate, regina | 
balului. Femeile, făcînd ochii mici, o măsurau co 
ascuţită curiozitate, mascîndu-și gelozia prin apre- 
„— E adorabilă... ce picantă e negresa !... zise 


— Ce-o fi avînd drăcoaica asta neagră de se | 
ţin toţi bărbaţii după ea ? întrebă o doamnă se- i 

— Și fetelor corecte nimeni nu le face curte, : 4 
zise înțepat o matroană vînătă de pudră şi de > 


în pauză, cînd muzica încetase, în mijlocul unui 
grup, Evantia, în roşu, îmbătătoare, radia un far- d 


mec femeiesc care făcea pe toţi bărbaţii să gra- 
viteze în sfera ei de atracţie, ca niște sateliți. 

Ofițerii, în alb, o asediaseră; Civilii, în negru, 
o contemplau resemnaţi. * 

— O floare de mac într-un buchet de crini! 
zise romanţios și sarcastic doctorul Lascu, pri- 
vind grupul cu ochii lui de miop-pe jumătate în- 
chiși, ă 

— O plantă nobilă, exotică, adăogă Mincu, ad- 
mirînd trupul grațios al fetei. 

—  Încîntător amestec de eleganţă, gingășie și 
vibrantă vitalitate... un produs de-o specie râră, 
și doctorul o examina ca pe o varietate ciudată 
prinsă în lentilele unui microscop. i 

În salon se auzeau toate limbile, dar franceza, 
ca limbă diplomatică, predomina, vorbită cu di- 
verse accente orientale. : il 

O brunetă coaptă, văduva unui agent de vapoare, 
Evredichi Saris, c-o ţinută marţială, păstrînd încă 
urme de frumusețe, traversă de cîteva ori salonul, 
schimbîndu-și mereu locul, pozînd pentru a fi în 
bătaia ochilor Americanului. 

__— I-a pus gind rău ! șopteau două prietene, ur- 
mărindu-i manevra. 

— Uite ce ocheade îi trage !... Fără pic de .ru- 
şine... la vîrsta «i... Și-a pus ochii pe el... îi aţine 
calea, că doar l-o încurca... să-și facă şi ea o si- 
tuaţie... 


În dreptul unei ferestre dinspre stradă, unde . 


mulțimea gură-cască privea în salon cu nasurile . 
turtite pe geam, consulul elin dicta grav ceva 


unui tînăr, care lua note pe un carnet. 


Jak Măgură, un imberb deşirat, într-un sacou 
verzui, c-o bogată coamă de păr roșu, artistic zbur- 
lită, era reporter la o gazetă din Brăila şi cores- 
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anume să ia un interview, date biografice şi toto- 
grafia Americanului. 


— Colega |... colega !... se auzi dintr-un grup de 
ofiţeri o voce ascuţită de femeie. 

Şi o persoană în negru, de sex nedefinit la 
prima vedere, se desprinse din grup. 

“ Domnişoara Pampi Fotis, excentrică, nedesei- 
trabilă, făcea o stranie impresie. Băiat sau fată ? 
Te întrebai privind-o cu atenţie de la brîu în sus. 
Cap masculin, ten mat, tunsă 4 la garconnelt; 
în sacou de catifea de o croială băieţească, fără 
sîn şi fără șolduri, cu mîinile în fundul buzunare- 
lor, cu ţigara în colţul gurei, scoţînd fumul pe nări, 
părea un licean ștrengar. 

I se zicea Palicarachi în cercul ofiţerilor, în 
care flirta fără să aibă în special vreo preferinţă. 
Gurile rele şopteau la ureche o sumă de infamii 


pe socoteala ei. Complect emancipată, ea nu se. 
sinchisea de opinia publică. Levantină poliglotă, 


vorbea şi scria şase limbi. 


Născută în capitala Turciei, făcea ziaristică în - 
Grecia şi trăia mai mult la rude, prin porturile 


româneşti de la Dunăre. ip 
Pregătea pentru o revistă din Atena o bogată 


monografie asupra „coloniilor“ elene din România. . 


La bal venise în exerciţiul funcţiunei, înarmată 
cu blocnotes şi stilou, să culeagă impresii şi in- 


formaţii asupra Americanului, întors, după 40 de E 
ani, în sînul coloniei elene de la gura Dunării. | 
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Persoanele marcante, serioase, pentru . care * 
dansul nu mai avea nici o atracţie, ieșiră la răcoare - 


într-un boschet de liliac. 
1 Băieţeşte (îr.). 
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Comandanta, căreia nimic nu-i scăpa din vedere, 
jăcu semn unui marinar stîngaci, în mănuși albe 
de aţă. După cîteva minute, fu adus căzănelul ar- 
gintat cu sticlele de șampanie, puse la frapat. 
Grupul format în jurul Americanului se mărea 
pe nesimţite. zi 

Avocatul Zalău, poreclit Dulău, un tînăr deputat 


“de Tulcea, în picioare în fața amiralului, vorbea 


cu patos : 

— Delta, d-lor, e o Californie neexploatată... 
Bogăţii în stare latentă... trebuie puse în valoare 
cu orice preţ... ir 

Cei cari ședeau pe de lături şi nu îndrăzneau să 
se apropie, îşi lungeau numai gîtul, prinzînd cu 
urechile ciulite silabele cari cădeau ca nişte perle 
pe coarde de aur, într-o muzică divină. 

Inginerul rezident. asculta, zîmbind cu ironie. 
Anii zise cu gravitate: 

— Navigaţia canal ar fi compromisă prin 
secarea Del i seta tu 

Inspectorul pescăriilor expuse pedant ţeoria cu . 
geneza Deltei. Fund de mare care nu. poatțe fi uti- 
lizat decît pentru pescărie., Secarea este o utopie 
a dovedit doctorul Antipa. “At 
_Deputatul, economist, susținea că-i cel mai fer- 
til teren şi nu-i trebuie decit capital străini ca să 
ajungă grînarul Europei. | 

Deși părerile erau împărţite, toţi se întîlneau 
la aceeași idee fixă. i 

„Capital, capital străin să ne fecondeze... tre- 

we să fim fecondaţi și... nu vin d-lor... nu vor să 
Vie... de ce nu vin capitaliștii să ne fecondeze ? 
“Ce-i de făcut 7 i 

Și unii se încruntau, privind c-un fel de necaz 

la Americanul care tăcea chitic. Se încercase el | 


Să Zîmbească, dar nu reuşise, 
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Muzica rări ţactul, pînă se opri obosită. În pauză 
un căpitan de marină, întîrziat, se ivi în ușă șopi 
tind unui camarad : 

— Ti! ce odor di femina! 
a-i vibra nervos. 4 

Apariţia lui făcu senzație în sală... Elegant, mlă: 
dios, statură puternică, umeri lați şi talia fină 
Profil de medalie. Nasul acvilin. Părul castani 
buclat şi pomădat. 

Și el, c-o lenevie 
făcu doi 


și nările începuri 


odată se destinse[ră] într-un suris dulce, voluptos, 
și privirea-i ascuţită se topi într-o lucire catifea 
lată — descoperise o veche cunoștință, 3 
„Se îndoi într-un salut ceremonios. Ciţiva pași 
legănaţi și, ca un seducător gentilom de altăda ă, 
își curbă talia depunînd cu respect un lung săru 
„pe mîna fină ce i se oferea c-o grație molatică, 

Și doamna, flatată în tulburarea ei c-a fo st 
aleasă dintre toate, vorbea îmbujorîndu-se, cu 
şoapte întretăiate de jumătăţi de suspine. 

—— Doctore, vino în salon, şopti Mincu, ai să 
vezi un tip interesant : Angelo Deliu. Cuceritorul 
„Unicul exemplar pe care-l posedă marina noastră, 

„Și cei doi prieteni se așezară pe o banchetă lingă 
ușă, ca să urmărească manevrele de explorark 
ale căpitanului poreclit de camarazi : „Marchizu. 
de Priolat, E 
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„ajungă scopul cu orice 


„_Nimie sfint. 


— Deliu este tipul amantului de profesie, veri- 
tabilul seducător, homme ă femmes, începu 


„Mincu. Femeile îl admiră, își pierd minţile. Ca- 


marazii îl invidiază. Bărbaţii însuraţi se tem de 
el şi evită să-l recomande nevestelor. E un am 
periculos, M-am întrebat adesea ce calităţi deo- 
sebite are omul acesta ? Care-i secretul artei lui ? 
Prin ce se deosebeşte de toţi ceilalți ? E adevărat 
că orice mişcare a lui e studiată, mersul, îmbră- 
cămintea, vorba, totul atrage şi fascinează, .. 

— Cunosc tipul... un abil actor de melodramă. Ai 
— Da ! însă un desăvirşit artist. Arta lui cu- 
cerește. i /, săi 
— Cred — zise doctorul — că pe cuceritorul 


"de profesie nu-l face croiala hainei şi nici un ar- 


tificiu de calcul. Asta nu se învaţă. Se nase unii 
c-un f€l de graţie animală. Numai înfățișarea lor 

ademeneşte ochii femeilor. 

Dacă ai cunoaște — continuă Mincu — viaţa 

şi aventurile lui Deliu, ţi-ai rectifica teoriile, 

Toată preocuparea, întreaga lui forță vitală nu-i 
îndreptată decit într-o singură direcţie. Nici o 
altă ţintă nu are în viață — o pasiune de colec- 
ționar. Nimic altceva în lume nu-l interesează. 
Și e un om fin, inteligent şi curajos. E gata să-și 
riște viaţa pentru o bonă durdulie, ca şi pentru 
o prințesă de sînge. În faţa femeii pe care o do- 
rește, nici un serupul, nici o piedică. Trebuie să-și 
preţ ; înfruntă orice pri- 
mejdie. Nu există datorie, onoare, carieră, morală. 
Complect liber. Tot ceea ce pe alţii 
îi face prizonierii conștiinței, pentru el 


îi reţine, 


„Du sunt decît prejudecăţi. Fără să se poată fixa, în- 
„earcă, schimbă, continuă. şi 
ea i : 


nimeni nu-i poate 
3 Muieratic, afemeiat (fr). | Su 
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Lumea îl acuza că-i place să pozeze. Vrea să fie 
original, interesant, şi nu-i decît afectat. 

Neagu părea că privește distrat vîrtejul perechi- 
lor dansînd. Dar el nu urmărea decit o singură 
pereche. Nu vedea decît două ființe. contopite 
într-una, care se legăna straniu 'în ceața lumi- 
noasă a sălei, în mișcări ritmate, muzicale. Neagu 
le spiona gesturile, ca să le ghicească gîndurile. 
Nu auzea șoaptele, dar ochii pe jumătate închişi 
prindeau orice mişcare. îi i 

Rochia Evantiei, în undularea «i, învăluia pi- 
cioarele lui Deliu, cari se lipeau nervoase de pul- 
pele acele rotunde și elastice. Îi stringea talia cu 
atita sdibăcie, încît o ducea pe sus, ca pe o pradă 
lipită la sîn. În braţele lui, supusă, nu putea să 
facă decît mişcările pe care voinţa lui le imprima 
în cadenţa orchestrei. Cu fruntea lipită de buclele 
ei negre, el îi șoptea ceva la ureche. Şi ea, topită 
în voluptatea ameţelei, suridea c-o uşoară coche- 
tărie. Uneori ridica spre el ochii arzători de o can- 
didă îndrăzneală. : 

De cîte ori treceau în zbor prin faţa lui Neagu, 
el încrunta fără voie sprincenele. 

Și dacă privirile se încrucişau, el întorcea ochii 
c-o indiferenţă afectată. | 


rezista. Interesant e că tocmai prestigiul unei 
proaste reputaţii în societate îi înlesneşte reclama 
și succesul. Se ştie doar că lumea disprețuiește 
pe femeia care schimbă bărbaţii și admiră pe băr- 
' batul care cucereşte cît niai multe femei. 
Doctorul, care ascultase gînditor, plecind de 1 
o veche teorie, ajunse iarăși la undele sufletești, (0) 
ipoteză care î] chinuia de cîţiva ani. 
— Desigur — zise el — cea mai mare calitat 

a cuceritorului e îndrăzneala, persistenţa, voinţa. 
Căci în fond aci e o luptă. Unul cucerește, învinge 
în paguba altora. Sunt suflete de pradă. Sunt oa- 
meni de acţiune și oameni de gîndire. Calitățile de 
cucerire, adresa, arta se datorese unui instinct. 
Cuceritorul, mai mult decît alţii, simte, primeșt 
și emană, ca prin niște antene, fluidul, undele su 
fletești asemănătoare cu cele electrice. Noua ipo- 
teză, oricît de îndrăzneață, mi se pare foart 
aproape de adevăr. Se va impune în curînd, .va 
domina știința sufletului limpezind toate fenome-= 
nele ce ne par azi așa de stranii, cum e telepatia, 
sugestia, simpatia şi antipatia. 
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Toată noaptea Neagu a stat pionii într-un colţ, 
îmbufnat, absent. Nu vedea din toată sala plin 
decit pe Evantia. 

Ochii femeilor se opreau instinctiv asupra lui. 

Întfățișarea-i tinerească. atrăsese atenția  mul= 
tora şi unele chiar manevrase|ră] pentru a se apro= 
pia de el, dar aspra şi mindra lui indiferenţă le 
ținea la distanță. Deși în fond era măgulit de 
curiozitatea pe care o deștepta, păstra aceeaşi ati- 
tudine rezervată care atrage și intrighează mai 
toate femeile. Tu 


— Cum se poate Neagule, la vîrsta ta să taci 
tapiserie ! salonului, ca o fetiţă de: la Sacre 
Coeur? ? Și un căpitan bătrân îi puse o mînă grea 
pe umăr. pie a 


_1 A face tapiserie (de la fr. faire tapisserie) — a asista 
fără a lua parte la o petrecere ; a sta pe margine, neluat 
In seamă ; a pierde timpul. ş i 
; e Numele unui ordin de călugăriţe, în Franţa, insti- 
„“uit încă de la stfirşitul secolului al XVII-lea. 
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Doctorul Tu Papi se apropie cu e tat 
lui sarcastic : 

„— Tinerii în genere fac profunda greșală” că 
sunt prea respectuoşi cu femeile. Ei se înșală amar | 
nu știu că femeile nu cer să fie respectate ; ele 
vor să fie atacate cu toată îndrăzneala. O babă, 
ca și o fetiţă, se bucură la fel cînd îi faci curte 
sau îi spui un compliment. Asta-i cea mai ma 
naivitate a tinereței, de care nu-ţi dai seama dez 
cît în virsta regretelor. Tinereţea dacă ar şti. 
bătrînețea de-ar putea... ce Protv adevăr co 
prind aceste vorbe banale... 

“Căpitanul Mincu, atras ca de-un magnet, 
lîngă Barbă-Roşie, «care privea lumea din sală, 
ca de obicei, c-um suveran dispreţ, de la o mare 
înălţime. E 

— Nu ştiu cine — zise doctorul — a compa 


însurați, preocupaţi de interese, şi femeile însetate 
de senzaţii noi, căutînd o evadare, o fugă din rea- 


țipătoare, Şi ofițerașii aceștia în alb, ca nişte he : 


miroase a iodoform, — după cari femeile își piend. 
minţile, au prestigiu, sunt căutați, pentru că amin- 
tesc armurile ră noii Che altădată. Uite la 


Acasă, de frică să nu le d le ze sub ea 
Şi aci, în bal, le lasă goale, libere, în vederea ati 
tor ochi de hoţi cari le pîndesc, gata să le fure. 
Să băgaţi de seamă la figurile soţilor în momentul 
plecării din bal. Cu ce cruzime bărbatul își scoală 
„de pe scaun nevasta ca să o ducă acasă. Cu ce sa 
Vip 70 iii et iporiealra de Bt semi e 
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regret în ochi îşi părăseşte pajul care a încîntat-o 
cîteva ore, scoțind-o din plictiseala provinciei mes- 
chine în care vegetează. 

— Ja privește — vorbi Mincu — ce figură ne- 
rorocită face bietul Neagu, zau ta adorata în 
braţele hui Deliu !...: 

— Cine ar putea crede că apariţia acestui om 
aci în bal, poate stîrni atîta admiraţie, invidie şi 
gelozie ? Uite colo, în fund, lîngă fereastră, vezi 
o femeie brună, înaltă ? ? 

— Nu-i urâtă — răspunse doctorul — fixînd-o 
cu atenţie ; are graţie, dar pare glacială ; dacă aș 
sta mai mult lîngă ea, sigur că aş căpăta un guturai, 

— Te înșeli, nu-i rece deloc, fierbe ; e gata să 
facă explozie ca o torpilă ; îi lipseşte numai amorsa. 
E nevasta unui fost pilot. - Observă ce privire 
sumbră are ! Își plînge dragostea pierdută. Deliu 
a abandonat-o, din ordin, fiind mutat la Galaţi. 
Uite, cu de ochi asasini îl urmăreşte ! E chinuită 
de o gelozie feroce. 

— Iubirea şi ura sunt două extreme cari se 
abis zise doctorul sentenţios. Dintre toate pa- 


- siunile, aceea care "roade mai dureros. existenţa 


omului e gelozia. În acelaşi timp eşti tiran şi 
sclav, îndată ce-i inoculat veninul geloziei. i 

Ca o fiară rănită sta la pîndă Penelopa, în fund, 
lîngă fereastră. Intrase în-sală o dată cu Ame- 
ricanul. Fandată cu ârtă, într-o rochie neagră de 
tafta, c-o antică broşe în granate, îşi luase loc 
în rîndul doamnelor serioase. Rolul de protec- 
toare ştia să-l joace, cu tact și cu demnitate. 

Retrasă, înfipță, privea aparte, eu ochii mici, 
lumea strinsă acolo, care se agita c-un zumzet 
dle albine. 

Ce meschine i se oa balurile acestea cu pre- 


_tenţii diplomatice ! Şi, închizînd ochii pe jamă- 


- “că el nu venise cu escadra în Sulina. 


tate, îi apăreau, ca pe-un ecran misterios, veden 
rămase în fundul minței, din vremea copilăriei. 
„„Ge bogății, ce splendoare era pe atunci la baluril 
de la Ambasada rusă din Constantinopole !...* 


. . . . Sia . . - . . .. “ . . 


Şi cum visa pierdută în amintiri, Penelopa d 
odată tresări, surprinsă. În cadrul uşei apăru fi 
gura lui Deliu. Nu-i venea să creadă. Știa bin 


„Cînd a svsit ? Ce frumuseţe bărbătească !* 

Și Penelopa, înfiorată, cuprinsă de un fel d 
spaimă, simţea cum îi năvălește sîngele la inim 
Îi venea nebunie. La asta nu se "așteptase nici 


odată. Să-l aibă în faţa ei și să nu-i poată vorb 


Îi venea să se-arunce de gâtul lui, să-l înăbușe 
sărutări. Sta pe cărbuni. Dar nu se putea clin 
din loc. Era osîndită, paralizată ; trebuia să rămi 
ţintuită acolo toată noaptea. Atiţia ochi o spiona 

Deliu, cu recea lui mîndrie, aruncă priviri î 
sală, fără s-o vadă. Sau se făcea că n-o vede. A 
ta-i teribil... 

Penelopei îi făcuse altădată plăcere reputați 
de cuceritor a lui Deliu. Era mîndră, auzind d 
aventurile lui și de femeile pe cari le înhăma: 
la carul lui de triumf. La început, cînd fuse 
aleasă, ea simţise bucuria reușitei la concurs. D 


— Ce pereche potrivită ! șopti o doamnă d 
lingă ea, privind la Deliu, care dansa cu Evan 
tia, în admiraţia tuturor. 

Strînși, lipiţi, zburau într-un vîrtej nebun. 
puternic, înalt, se înclina ușor, c-un fel de gra 
ţie în mișcări, rima E 
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Ea, delicată, mlădioasă, se atirna lipindu-se de 
el, cu respirația tăiată, cu ochii închiși. 

Privindu-i, Penelopa simţea o: -durere fizică. 

De cîteva ori îl fulgerase c-o privire încruntată, 
pe cînd trecuse prin faţa ei. El n-o văzuse. Sau 
se făcuse că n-o vedea ? Frîntă în orgoliul ei, Pe- 
nelopa simţea că-i vine amețeală în atmosfera 
înăbuşitoare a sălei. f 


* 
Plecase singură de la serata Cercului Marinei. 
Zdrobită, căzu pe pat, își băgă capul în perne, 
plingînd cu sughițuri. Nu putea dormi. Cum în- 


- chidea ochii, o vedea pe Evantia în braţele lui 


Deliu. Imagina, halucinaţia asta o tortura. 

În febra în care se zbătea, își punea întrebări 
crude, la cari îi era frică să răspundă. : 

Cum, să fie adevărat că el n-o mai iubește? 
A părăsit-o pentru totdeauna ? S-a săturat de 
ea? A îmbătrinit ?... S-a făcut urită, şi el nu se 
mai uită la dînsa ?... Adică un om ca el să-și pună 
mintea cu un copil ca Evantia ? Dar poate nu-i 
ceva serios... Totuşi, cum găseşte el o plăcere 
să sfîşie inima femeii care-l iubește cu patimă ? 

Şi deodată își aduse aminte de o expresie citită 
într-un roman de senzaţie : „Fiară adorată“. 

Aceste două cuvinte le repetă prelung, șuierător, 
într-un rînjet de furie înăbușită. 

întinsă, cu mîinile sub cap, cu ochii în tavan, 
a rămas pînă s-a luminat de ziuă. Nu mai putea 
sta în pat. , 

Se sculă, își spălă ochii, şi se apropie tiptil de 
camera în care dormea fata. Stăpînindu-și bătăile 
inimei, apăsă uşor pe clanţă, crăpînd ușa puţin. 
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Fata dormea fericiţă, cu surisul ei inocent pe 
buze. Și sînul ei tînăr, abia format, dezgolit, s 
mişca în ritmul respirației. “a 


la ochi. 


după ce s-a copt, cînd avea trupul împlinit, a în 
ceput și ea să placă bărbaţilor. Î 

Cum poate copila asta să aibă așa pretenţii lă 
vîrsta ei ? Ce obrăznicie ! Să-și pună ochii pe ur 
om ca Deliu. E 

] se părea ceva absurd, monstruos. O fată 
asta să-i fure amantul. Ideea superiorităței o în= 
verșunase. Tremurînd, cu ochii în lacrimi, se zbă= 
tea prin cameră, desfătîindu-se parcă în ura ce 9 
înăbuşea. 

Toată ziua a stat închisă în casă, cu gheaţă la 
cap. Numai spre seară a ieșit singură, să ia aer 
de mare, făcîndu-şi obişnuita plimbare pe cheu, 


* 


Evantia a dormit bine pînă la amiază. 
Voioasă, - , fragedă, a plecat seara sp 
plajă, să-l întilnească pe Neagu, după obicei. 
„= 'Undeera el ? Nu se vedea nicăieri, 
O vagă neliniște o cuprinse. Simţea că încearcă 
s-o înțepe un ghimpe de mustrare : Ce indispus 
era Neagu la bal! Păcat că nu-i place și lui să 
danseze. Și ea a jucat ca o nebună. Toată lumea > 
admira dansînd cu Deliu. 
„Ce cavaler desăvîrşit ! E un tip interesant 1 
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seze, dacă lui Neagu nu-i 


Nu, lui Neagu nu-i plac balurile. Şi ea cum s-a 
antrenat așa la dans... nu trebuia nici ea să dan- 
place... 

Desigur că el e supărat. Are dreptate. Cum să-l 
împace ? 

Și Evantia, sub culpa-i . închipuită, simţea “0 
dorinţă de sacrificiu, fără să ştie sub ce formă 
putea să-i dovedească iubirea ei supusă. 

Un ofițer apăru venind dinspre far. Evantia 
mări pasul. Deodată se opri pe loc, nehotărită, 
Nu era Neagu... 

Căpitanul Deliu venea direct î înspre ea. . 

Surprinsă, stînjenită, nu știa ce să facă. Încotro 
să apuce ? 

— A! ce surpriză ! o întîmpină Deliu, cu șapca 


| în mînă, învăluind-o în graţioase și banale com- 
- plimente. Ce. fericită întîmplare să întîlnesc pe 
„ Sirena-Neagră singură. Turbanul pe: care-l porţi 


e adorabil, parcă ai fi o prințesă din O mie şi una 


“Î| de nopți. Şi fără să-i ceară voie, se întoarse s-o 
| însoţească. 


Fata, roşie de emoție, măgulită şi sfioasă, păşea 


„cu stîngăcie alături de el, fără să poată deschide 
„gura, După cîţiva paşi se opriră ca să privească 


la un vapor care intra în port. 

— A! făcu Deliu c-o falșă exclamaţie : 
zară coincidenţă ! 

Evantia, curioasă, își întoarse capul. 

Dinspre port venea Neagu ; de la far, Penelopa. 
Cam la egală distanţă, aveau să se înitiinească 
în acelaşi punct. 

Evantia, surizătoare, ieși pi lui Neagu. 

Penelopa se apropie fulgerîndu-l cu ochii în- 


ce bi- 


„ cruntaţi pe Deliu, care-i sărută mîna cu o Pete 
„ exagerată, fr 
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— Trebuie să-ţi vorbesc. La noapte, la farul 
verde — îi şopti Penelopa, şuierînd cuvintele. 

— Unde ai fost ? întrebă cu naivitate fata ; 
căutam pe tine şi am întîlnit pe domnul Deliu, 
care m-a acompaniat pînă aici. . 

Neagu răspunse sec : 

— Am fost de serviciu. Abia acum am scăpat. 

Și toţi patru o luară agale spre port. 

— Să lăsăm copiii înainte! zise Deliu cu aer. 
protector. Şi după cîţiva paşi, prudent, se des- 
părţi, cerîndu-și scuze că trebuie să intre la pilo- 


taj. Penelopa apucă alt drum, avînd să treacă pe 


la o prietenă. : 

Singuri. Fata îşi ridică ochii spre el, învăluindu-l 
într-o privire drăgăstoasă. Neagu era rece, poso- 
mort, 


— Ce ai ? Nici ieri nu erai dispus ; ai stat toată. 


noaptea la bal încruntat. De ce n-ai dansat ? 
— Pentru că ai dansat tu şi pentru mine.  . 
— Recunosc, îmi place dansul la nebunie, dar 
nu știam că... 


„— Mai cu seamă — o întrerupse el — cînd ai 
un cavaler ca Deliu. Nu-i așa ? Cum îl găsești ?, 
— Joacă admirabil ; pare un om de lume, in-. 


teresant şi manierat. . 
— Da. E foarte apreciat de femei... 


4 


= 


La pîndă, după perdea, Penelopa spiona în lun- 


gul stradei întoarcerea fetei. Şi cînd o văzu apă- 
rînd, senină, neştiutoare de furtuna stîrnită în. 
jurul ei, Penelopa, roasă de suferință, simţi că un. 


nou val de mînie îi tulbură vederea. 
Candoarea și cochetăria firească a fetei, luau 


în ochii ei un aer de trufie, care o întărită pînă. 


la disperare. 


1 
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„la uite la ea !... ce tupeu !... ce aere de prin- 
țesă !... Să nu turbez ? Şi cînd mă gîndesc că eu 
am scos-o în lume... Asta-i teribil !... să încălzești 
șarpele la sîn !...* j i 

Şi Penelopa trecu în faţa oglinzii ; își şterse 
c-un colț de batistă ochii înroşiţi de plins, îşi pu- 
dră uşor obrajii palizi și intră în camera fetei, 
hotărîtă s-o înfrunte, fără să se compromită. 

Cu aerul unei femei plină de experienţa vieţei 
sociale, Penelopa începu calm, c-o falșă dulceaţă 
în glas : 

— Ascultă, fetiţo ! Îţi vorbesc ca o mamă, spre 
binele tău. Nu-i frumos ce faci. O fată abia in- 
trată în lume trebuie să fie mai rezervată. : 

— Cum? Ce am făcut? întrebă copilărește 
Evantia, fără” să înţeleagă bine ce vrea să i se 
spună. i j 

— Tu nici nu-ţi dai seama — și buzele subţiri 
ale Penelopei schițară un zîmbet răutăcios — asta 


„nu se face ; să dansezi toată noaptea c-un singur 


cavaler și a doua zi să ieși cu el-pe cheu, să te 


„afişezi în ochii lumei. Tu ești o copilă încă; nu 


ştii ce-i viaţa în societate. 

— Ce sunt eu de vină, dacă lui i-a plăcut să 
danseze numai cu mine ? zise fata enervată. 

— A! Vei fi crezut poate că te-o fi plăcut ? o 
întrerupse Penelopa, c-un acces de rîs strident. 
Ei, asta-i nostim... Prea te-ai grăbit, fetiţo ! Cum 
îți închipui că un bărbat ca Deliu o să-și piandă 
vremea cu o fetiţă proastă ca tine ? Ce, ţi-a spus 
ceva ? Ai curajul, vorbeşte! Nu fă pe ipocrita... 
Ce ai cu el ? Te place ? Te iubește ? 

— Poate... răspunse fata, dîndu-și capul pe 
spate şi înfruntind-o cu ochii scînteind în lacrimi. 
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Dentlopă £ își descleştă fălcile, apăru o clipă albul i 
dinților, parcă voia s-o muște și, scoasă din fire, 
izbucni desfigurată de furie : | 

— A ! nerușinat-o ! j 

Şi ca o lupoaică turbată se repezi la fată, sad 
se trase un pas înapoi. 
În momentul acela Americanul, atras de zgo=. 

mot, intră pe ușă. ; 

Fără nici o vorbă, se puse între cele două femei, 
gata să se încaiere. j 

Şi apucîndu-și fata de un braţ, o > tâcă în camera. 
ei, închizînd ușa cu zăvorul.  - Ş 

Evantia, apucîndu-și capul cu amîndouă miinile, 
se trînti pe pat şi începu să plingă în hohote. 

— Nu mai stau nici un moment în casa asta! 

— Ssst ! linişte |... zise bătrînul. Fă geamanda= 
nele, ne mutăm imediat la hotel, pînă ce 


„puse mîinile în cap. Nu mai cunoştea casa. Mu 
safirii se mutaseră. Nevasta bolnavă în pat. Ş 
— Nu permit — striga Penelopa scandalizată — 
ca o fată stricată să-mi facă de rîs casa mea. _ 
Deşi schiţă un nou atac de nervi, în fond re- 
greta amar faptele întîmplate, numai din cauză. 
că nu se e putuse stăpîni, Ş 


o ploaie de prepelițe. În 


CAPITOLUL VIII 


| 
U 


Se întîlneau în fiecare zi. Neagu, cum scăpa 
de la vapor, se ducea întins la Evantia. Fugind 
de ochii lumei, rătăceau împreună ceasuri întregi, 
în cîte o lotcă neagră, pe luciul girlelor înguste — 
poteci de apă tăiate prin pădurile de stuf, Se 
opreau. prin luminișul ghiolurilor. Culegeau flori 


de nufăr, liane și crini fragezi din bogatele gră- 


dini de baltă, create dintr-un joc bizar al naturei. 
Erau singuri, nici o altă suflare omenească nu se 
simțea în solemna tăcere a pustiului. 

Se înfundau într-o lume aparte, fără nici o le- 
sătură cu restul omenirei, în mijlocul naturei pri- 
mitive şi misterioase a Deltei. 

Se înfiorau uneori privind în apa limpede, ca 
într-o oglindă. fermecată, pădurile de plante care 


creșteau pe fundul bălței. Mii de felurite gize 


speriate se ridicau din păpuriș, plutind ca niște 
nourași străvezii. Pe sus, caravane de păsări că- 
lătoare treceau în zbor ele ţările unde înfloresc 
portocalii. 

Într-o seară de maria i-a surprins pe plajă 


1? — trecere obişnuită a păsărilor, în anumite 
epoci, dintr-o regiune în alta. 


timpul pasajului î, aci 


își fac popasul cîrduri de păsărele cari se adună. 
înainte de a-și lua drumul în gbor peste apa Mă- 
rei Negre ; zăpăcite de lumina orbitoare a farului, 
cad ciripind obosite : „Pitpidik... pitpidik...* Fur-. 
nică pe jos ca nişte șoareci de cîmp ; nu pot zbura, 
şi copiii le prind cu mîna. 

În fiecare an masacrul ţine cîteva zile. Pescarii 
le pun la butoaie și fac marinată de prepeliţe. 


x 


Într-o zi aurie de toamnă plaja era goală. 
În depărtare, tocmai lîngă far, două puncte ne-. 
gre pătau banda netedă de nisip auriu. 
În larg, marea calmă, de un verde-închis. La. 
țărm se clătinau molatic valuri mici, destrămînd. 
spuma argintie, ca o dantelă zdrenţuită pe nisipul, 
fin. i 
Neagu și Evantia nu se îndurau să plece. Se 
desfătau într-o lene delicioasă. Îşi prelungeau vo-. 
luptatea ceasuri întregi tolăniţi pe salteaua moale. 
de nisip călduţ. aaa cea i nt a 
Vrăjiţi, trăiau în paradisul iubirii, sub stăpînirea. 
acelui farmec ameţitor de bucurii intense, care! 
singure fac să simţi preţul și frumuseţa vieţii. 
„— Al să răceşti, 
"— Nu... E aşa de plăcut ! 
Şi ea își întindea copilărește piciorul gol pînă. 
la marginea apei. Spuma rece a valurilor, suptă. 
de nisipul cald, îi gîdila talpa goală c-o dulce în- 
fiorare. Şi fata îşi ghemuia trupul fraged c-o gin=. 
gaşă mlădiere felină. i ei 
Uneori, întinsă, cu braţele goale subt cap, se 
„făcea că doarme, spionînd printre gene bucuria 
care ridea în ochii iubitului ei, rămas în contem= 
plare. Şi el, cu. sufletul pe buze, nemaigăsind cu= 
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vinte potrivite, o admira tăcut, cu patimă, c-un 
fel de pietate. Și cînd nu se mai putu stăpîni, c-o 
ușoară convulsie a trupului, se aplecă, lipindu-și 
buzele fierbinţi de virful piciorușului înroşit de 
apa rece şi sărată a mării. 

Tresărind, ea se ridică în genunchi şi, cuprin=- 
zînd în palme tîmplele iubitului, își alunecă pe 
obrajii lui degetele, mîngiindu-l ca pe un copil. 

Agrafa, care-i strîngea în jurul capului o muse- 
lină verde, se desprinse şi părul ei lung, negru, 
care bătea în albastru, căzu în bucle, acoperindu-i 
curba fină a gîtului. 

Neagu, pe cînd sta aplecat ajutindu-i să-şi ri- 
dice părul, fără să-și dea seama ce se petrece în 
el, îi spuse c-un tremur în glas : 

— Cum aş putea să te fac fericită ? Asta mă 
chinuieşte mereu. 


ceam dacă nu te întilneam pe tine ?... 

Neagu îi sorbea cuvintele spuse cu înflăcărare, 
urmărindu-i mișcările, căci ea vorbea în același 
timp cu ochii, cu mîinile, cu tot trupul, într-o res- 
piraţie grăbită. 

— Iubirea noastră, spuse el cu gravitate, e una 
dintre acele legături făcute pe viaţă... pentru tot- 
deauna... nu se poate să ne mai lipsim unul de 
altul. A 

„Totdeauna... toată viaţa... totdeauna“ erau 'cu- 
vintele care le veneau mereu la amîndoi pe buze, 
cu ferma siguranţă a neștiinței. 

Soarele scăpăta oglindit în ghiolurile Deltei — 
o bombă uriașă încălzită pînă la roşu în furnalul 
norilor aprinși în asfinţit. Marea își schimba trep- 
tat culoarea : la țărm bande purpurii, în larg o 
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pînză violetă, și în fund, pe curba imensă a ori-. 
zontului, o linie subţire trasă c-un negru de căr-. 
bune. E 
— E tirziu, să mergem ; nenea Tomiţă, doctorul, | 
trebuie să ne aștepte. i 
Și Neagu se căznea neindemănatic să-i lege san- 
dalele. Ea, abilă, c-o singură mişcare a degetelor . 
îi înnodă funda cravatei şi, lovindu-și cu dosul Ş 
palmelor şoldurile, ca să scuture nisipul fin fu-. 
rișat în faldurile fustei, se agăţă strîns de braţul - 
lui. i : 
_Uşori, alergau alături pe placa netedă a cheului- . 
de piatră ; fără să atingă parcă pămîntul, alunecau 
ca-n zbor... tineri... fericiţi. 


* 


În ziua aceea avusese loc o autopsie la spital. 

Valurile aruncase pe plajă cadavrul unui pescar. | 
Nenea Tomiţă, doctorul, îşi scoase halatul alb, 
își spală bine miinile şi se îndreptă spre partea - 
spitalului Comisiunii Europene, unde îşi avea lo-. 
cuința. Călca greoi, agale, printre spalierii de) 
viţă, pe aleea curată, acoperită cu sfărmături | 
de scoici colorate. j 

Venea de la morga spitalului, întocmită într-o | 
baracă de lemn betonată, văpsită în verde, as-. 
cunsă după 'o perdea de trandafiri sălbatici, în. 
fundul grădinii. E 

Doctorului îi zicea lumea Patriarhul Deltei. Era. 
decanul funcţionarilor români. Purta o venera-. 
bilă barbă albă pînă la briu. Un bătrin original. 
și blajin. Trup de uriaș, cu suflet de copil. Fă-. 
cuse medicina la Paris şi, abia debarcat în ţară, 
fusese trimis provizor la gura Dunării, unde era. 
nevoie de un medic diplomat, șlefuit în străinătate, 


te Girl 


Provizoratul se prelungea de vreo treizeci de ani 
în şir, i 

Se zicea că în tinerețe fusese adorat de femei, 
dar îmbătrînise stingher. Nu se însurase — măr- 
turisea €l — din cauza laşităţii. Gurile rele sus- 
țineau că-i avar. Fusese odată surprins acasă, cu 
ochelarii pe nas, cîrpindu-și singur ciorapii rupţi. 

Strîngea bani ca să aibă ce risipi nepoţii. Mulţi 
îl păcălise[ră] cu bani de împrumut şi acțiuni de la 
diferite societăţi, cooperative, opere culturale şi 
filantropice. Patriarhul figura din oficiu ca pre- 
ședinte de onoare în capul tuturor listelor de orga- 
nizaţii locale. Un casier dispăruse după ce-l în- 
șelase c-o mare sumă de bani. Unei femei — pe 
care se zicea c-o iubise el în tinerețe — văduva 
unui funcţionar care se spînzurase, îi făcuse o 
pensiune pe care i-o trimetea lunar la Bucureşti, 
de vreo douăzeci de ani regulat. 

Doctotul era un suflet de artist ratat. Condica 
de consultaţii de la spital era. toată mizgălită de 
schițe admirabile, conturate de o mînă abilă şi 
sigură. Meloman pătimaș, fluiera toate operele pe 
care le învățase în tinereţe. Îmbătrinise exilat în 
Deltă, așteptind parcă mereu ceva, o schimbare 
în viață. Acum nu mai aștepta decît pensia. Să se 
retragă la Paris era singurul lui ideal. Căci, lu- 
cru curios, omul acesta îmbătrînise păstrînd ace- 
eași mentalitate cu care plecase din Cartierul La- 
tin, 


* 
O cameră imensă — fostă salon de spitai — care 
primea în ferestre din plin toată lumina şi aerul 


sărat al mării, era transformată în birou, salon, 
bibliotecă, muzeu şi bazar de curiozităţi. Colec- 
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ţionar pătimaș, iubitor de antichităţi, doctorul adu- 
nase şi îngrămădise aci o mare varietate de ve- | 
chituri şi obiecte de artă, Divânuri joase cu scoarțe 
orientale, picturi înnegrite, icoane afumate, stampe. 
vechi, culese de prin cutiile anticarilor de pe che-. 
urile Senei. În rafturi de stejar, se înşirau ames- . 
tecate cărți de știință, de literatură, teancuri de. 
reviste şi ziare venite regulat de la Paris, în cursul . 
celor treizeci de ani de exil. | 

Panoplii de arme vechi încrustate cu sidef, pipe, 
narghilele, sculpturi ciuntite, olării zugrăvite, sta- 
tuete de argilă, vase de alabastru, onixuri și fili- | 
grane migălos cizelate, se întîlneau aci de-a valma, 
într-o artistică neorinduială. ! î 

În sînul acestei naturi moarte, în mijlocul ames- 
tecului bizar de fărămituri de artă căzute din. 
ruina unor bogății pierdute, doctorul trăia singur, 
misterios, ca un mag din alte vremuri, stăpînind 
c-o viziune lăuntrică imensitatea spaţiului și a. 
timpului/ i 


în bazarul- lui de vechituri petrecea mulțumit, 
privind c-o bucurie copilărească la acele rămășițe 
de sforţări omenești, care-l purtau prin tot uni- 
vensul, evocîndu-i o lume fantastică în magica. 
panoramă a trecutului. Ceasuri întregi pierdea el. 
în balconul dinspre mare, cu măturica în mînă, 
scuturînd cu pietate praful şi aţele de păianjen, 
care legau între ele aceste relicve disparate din, 
epoci şi civilizaţii diferite — epave rămase din, 
nautragiul atîtor lumi pierdute în lunga scurgere, 
a veacurilor. 
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Cu ochelarii pe nas, doctorul sta înfundat într-un. 
jilţ bătrînesc în faţa biroului monumental. Făcea 
triajul unor scrisori vechi, păturite într-o cutie de 
lemn de piper, încrustată cu arabescuri de argint. 
Lungiţi pe divanurile moi, căpitanul Mincu şi doc- 
torul Barbă-Roșie, fumau adînciţi în cetirea ga- 
zetelor proaspete, aduse de vaporul poștal. 

C-un zgomot de explozie, uşa din sală se izbi 
de perete. Evantia și Neagu intrară gîfîind. 
Suise[ră] într-o fugă nebună scările „Patriarhiei“. 
Și camera tăcută, solemnă, se umplu deodată de 
lumina și voioşia sănătoasă a tinereţii. 

— A! uite, Patriarhul și-a scos iar bisacteaua ! 
amorului, cu trofeele cuceririlor din tinereţe, zise 
Neagu apropiindu-se curios de birou. 

Fata se uita la cărţile şi lucrurile răvășite peste 
tot. Catalogarea bibliotecii, începută de cîțiva ani, 
nu se mai isprăvea. Patriarhul nu permitea ames- 
tecul unei mîini străine în sanctuarul lui. 

— Iată — zise Evantia — ce înseamnă să nu fii 
însurat. O mînă de femeie ar face ondine aici în 
cîteva ceasuri, 

— I-am învăţat pe toţi, vorbi blajin Patriarhul, 
să-mi respecte  dezondinea. Urăse slugărnicia. 
M-am deprins să fiu propriul meu servitor. 

— Ştii ce se spune, nene Tomiţă ? îl întrerupse 
Neagu. Dacă nu te însori pînă la patruzeci de ani, 
ai toată șansa să-ţi iei bucătăreasa de nevastă. 

— Tocmai de asta nu ţiu bucătăreasă. Mîncazea 
mi-o aduce. de la spital. Şi sunt foarte mulţumit. 

Pe cînd Patriarhul ridica bisacteaua amorului, 
s-o aşeze între relicvele păstrate în saltarul bi- 


1 Bisactea, besactea — cutioară de lemn, frumos orna- 
mentată, în care se păstrează bijuterii, obiecte de cusut 
ete. i : - 
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„roului, o , foaie îndoită în patru zbură, căzînd în 
mijlocul camerei. 4 
Neagu se repezi s-o ridice. | 
— E o scrisoare de amor... Zău că-i o scrisoare . 

de amor ! strigă el ca un copil bucuros în fața unei . 

jucării minunate. “ă 
Evantia se apropie instinctiv, eu ochii lacomi . 

cătind la foaia îngălbenită de vreme, tivită pe, 

margine e-o discretă dungă lila. ş 

— Ne dai voie s-o cetim, nene Tomiţă ? întrebă. A 

"„ rugător Neagu, care nu-și mai putea puiut curio- 
zitatea, E 
— Mă rog, la icola iee Nu-i nici un pericol. . : 
—- Să auzim, dusă capi ec Mincu, aruncînd . 

jos gazeta. ş 
Şi Neagu dezdoi scrisoarea. Citeva fire de 1ă- j 

crămioare presate, strînse c-o şuviță de păr căzură 

jos pe covor la picioarele fetei. 


Aştept înfrigurată în ţiecare zi scrisoarea ta. 
Scrie-mi dragul meu, mult, mult... Repetă-mi de 
mii de ori că mă îubești, că mă vei iubi totdeauna... 
totdeauna... așa cum te iubeşte şi te va iubi 

a ta 
Ss 


Urmă o tăcere de cîteva clipe. - 


prins de tonul scrisorii misterioase 

— Cine o fi nefericita asta ? întrebă mişcat 
Neagu, întinzînd scrisoarea. Patriarhului, care as- 
cultase încruntat, cu mîna la frunte. 

— Biata femeie ! mummură Evantia, strîngindu-și 
buzele, care începuse a-i tremura. 

— Pe mine — zise e-un superb cinism Barbă- 
Roşie — nu mă interesează decît scrisorile fri- 
zerilor şi ale plutonierilor. Intelectualii seriu toţi 
pe același calapod. E curios cum se aseamănă scri- 
sorile de amor ale lui Napoleon sau Chateaubri- 
and 1 cu ale oricărui student amorezat. Toţi scriu 


„Dragul meu, 
Cu ce cuvinte aș putea să mă exprim ca să-ți] ] 
descriu disperarea mea, cînd m-am văzut oprită. 
de a veni să cad încă o dată în braţele tale ? A 
Cu drept cuvint s-a spus că unde se naşte iubirea. 
se naște şi durerea. ş 
Nimic nu mă leagă de pământ decît iubirea ta. 
Totul în lumea asta mi-i străin, afară de tine.. 
Iartă-mă că nu am tăria de gti ascunde câţ. 
“sufăr. Nopți albe pling singură... de fericire... de. 
durere... i E 
Uneori gînduri negre mă.tortură. 
De ce ahugai oare cu groază în viitor ? 


tolar, 

Patriarhul, intrigat, pipăi hirtia, îşi şterse oche- 

larii, examină scrisul, își frecă fruntea de cîteva 
"ori, 

Şi, încreţindu-și sprincenele, se frămînta za- 
darnic să-și recheme amintirile din tinereţă. 

Toţi în jurul lui tăceau, așteptind cu răsuflarea 
stăpînită. 

— Nu mi-aduc aminte, zise el cu necaz. 

— Cum, e posibil ? începură cu toții deodată. 


bire să se stingă vreodată : 2 Tinupul ar putea să, 
distrugă o legătură așa de trainică, făcută pentr Ă 
toată viața, pentru totdeauna ? , 


A Piele Rene de Chateaubriand (1768-1848, scriitor, 
unul dintre întemeietorii romantismului francez. Opera 


Atala şi Rene. 
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— Dar ştiţi că nu-i rău scrisă ! zise Misu sur 


la fel. Ce banal şi monocord e genul acesta epis- 


lui a fâst mult tradusă în româneşte ; încă în 1839 apar 


3. 


EX, 


— Să uiţi complect o iubire ? i ş 
— Să nu-ți mai aduci aminte de o fiinţă pe care 
ai iubit-o odată ? 
— Să nu-i mai cunoști nici scrisul ? 
— E cu putinţă ? 
— Uite un nume de femeie cu inițiala S$. ! N 
— A! staţi, trebuie să fie Suzana... Una care... 
şi deodată Patriarhul păli. Își aruncase ochii spre 
firele de lăcrămioare veştede, legate c-o șuviţă de 
„păr auriu. a "A 
— Ba nu... nu-i Suzana. Ea avea părul negru. 
Nu, nu poate să fie ea. E alta... Cine o fi ? se în- 
treba mereu bilbîind.. Ei, dacă nu mi-aduc aminte, 
ce să fac ? Şi, furios, Patriarhul aruncă scrisoarea 
cu ciudă în fundul unui saltar dela birou. ş 
„O situaţie comică și dureroasă. 
Veselia dispăruse. O tristeţă mută plutea parcă. 
în liniștea care căzuse rece între ei. Și toţi, pe 
ginduri, își închideau în suflet un sentiment va 
de milă pentru ființa ceea uitată, pe care o deplîn 
geau fără s-o fi cunoscut vreodată. ă 
Tirziu, Patriarhul se reculese şi începu c-un 
amar regret : ; 
— În viaţă am căutat femeia perfectă, ideală... 
fericirea complectă... sublima armonie, amorul ab 
solut... de aceea am și rămas singur acum. O vorbă, 
un gest, era de-ajuns ca să-mi răteze într-o clipă 
aripile amorului. Compromisuri în iubire n-am. 
înţeles să fac. Nici pe alţii, nici pe mine n-am știut, 
să mint. Iubirii i-am cerut absolutul. Ori tot, ori 
nimic! Am avut oroare "de scenele urite de 
ruptură : mînie, revoltă, imputări, răzbunare, 
supărări și împăcări... veşnica alternativă dintre 
palme şi sărutări. Hotărit, ca în faţa ireparabilului, 
mă despărțeam fără ură şi fără regrete, atunci cînd 
simţeam decadența sentimentului iubirii, căci prez 
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„Ad-hoc a dictonului : 


simțeam totdeauna agonia amorului, apropierea 
stîrșitului, ; | 
— Oricum, e oribil ! De aceea s-a zis că amorul 
singur poate contopi două fiinţe ca să facă un suflet 
în două corpuri, și tot el le poate despărți — doi 
străini care niciodată nu s-au cunoscut. Iată ce 
înseamnă iubirea — zise Mincu — clătinîndu-și 
capul încălzit de o romantică melancolie. Suferi, 
iubești, atingi fericirea, juri cu sufletul pe buze, 
pentru toată viața, pentru totdeauna și... focul 


scade, se mistuie, flacăra filfiie, se stinge, moare. 


Fumul se risipește şi... nimic, nu mai rămîne nimie 
în urmă,.. uitare... moarte. i 

— Sie transit gloria amoris 1, pronunţă rar, sen= 
tenţios, Barbă-Roşie, care dormita tolănit pe un 
divan. Și înviorat, se ridică deodată în picioare, 
gata să înceapă a-şi desface teoriile lui favo- 
rite — marfă destul de veche, pe care el o debita 


ca nouă şi originală, subt forma unui pozitivism 


pedant și cinic : Ce pretenţie absurdă au roman- 
ticii naivi, care se pierd în metafizica amorului ! 
E ridicol să-i ceri amorului mai mult decît poate 
el să dea. Cine nu ştie că iubirea se distruge prin 
propria ei ardere. N-am înţeles niciodată de ce se 
caută o origine supranaturală, ocultă, sacră și 


„divină amorului, cînd baza lui esențială e de 
„Natură pur organică... nevoie fizică... apetitul in- 


stinctului... voința oarbă... geniul speciei care cere 


„ obligator reproducerea... 


— Nu confunda — îl întrerupse Mincu — sim- 
pla dorință cu pasiunea amoroasă. E o deosebire 


„intre om și moluscă. Numai omului îi aparţine 
> Propriu amorul. 
Ap 


„ Astfel se duce gloria dragostei (at.), 


i j ă parafrază 
Sic transit gloria mundi. 
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„— Mă rog — îl opri bruse Barbă-Roșie — 
la păsări nu-i o selecţie naturală ? A 
"— Alvrei să vorbeşti de marile pasiuni amo; 
roase ? Asta-i chestie de temperament. Element 
suiletesc intervine pe urmă, pentru că creier x] 
este direct subt influența glandelor. Suprimă-le 
ai potolit imediat cel mai înflăcărat amor... iluzie, 
minciună... 5 ş 
— Cine poate pătrunde misterul, enigma cart 


unește sau desparte două ființe omeneşti ? insă 


terveni grav Patriarhul. Amorul este cel maj 
complex dintre toate sentimentele. Nici una din 
teoriile emise pină azi nu ne satisface. O exal 
tare a dorinţei și simpatiei ? Maladie ? Beţie ? In: 
toxicaţie ? Sigur însă că amorul dă cea mai pro: 
undă şi mai intensă bucurie umană. Și, cine ştie 
poate lui se datorește avîntul care a ridicat pe on 
așa de sus, lăsînd în urmă pe toate celelalte anis 
male. S-a zis că foamea şi dragostea modifică sus 
prafaţa pămîntului. Ca să ajungă să guste supre mă 
plăcere, omul a trebuit să cugete, să imagineze, s 
cucerească, să creeze tot ce-i mare, frumos, bun şi 
generos, ridicîndu-se pe culmile progresului. 

— Dar această supremă plăcere — reluă Parbăa 
Roșie — natura a pus-o cu unicul scop al procres 
ării. Căci în fond numai această plăcere este cau 'a 
nașterii noastre. Nu s-a spus, cu drept cuvint, că 
o eternitate ţine de o secundă de voluptate împ 
tășită şi că în orice febră amoroasă se ascun le 
dubla natură a omului, care asigură vitalitatea 
perpetuarea speciei ? Două glasuri se aud : o dul ce 
melodie îmbătătoare şi urletul animalului ce naşte 
Amorul, puternic şi fatal ca şi moartea, conţin 
cruzime, violenţă, căci a iubi înseamnă a zămiski, 
A treia fiinţă trebuie să urmeze celor două care; 
contopite, se consumă, scad, se reduc, dispar prir 
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chiar faptul iubirii. Natura şi-a luat partea. Sen- 
timentul şi-a îndeplinit funcțiunea ; fatal se atro- 
fiază, dispare, moare. | 

— Dar iubirea care leagă cuplul, celula fa- 
miliei... încercă Mincu şă întrerupă. 04 NE 

— Ha! Ha!.. izbucni  Barbă-Roşie într-o. 
cascadă «de ris înăcrit. Vrei să vorbeşti de tragi- 
comedia căsătoriei ? O simplă tovărăşie care se 
leagă dintr-o nevoie socială... se ştie... mormîntul 
amorului... o proptea pusă de morală şi religie 
pentru a sprijini șandramaua socială să nu se 
prăbușească, 


* 


Neagu sta lingă fereastra dinspre mare. Cu ochii 
pierduţi în vag, tulburat, asculta în tăcere. Simţea 
bine că şi el are de spus ceva. Argumente tari, 
crimpeie, de fraze îi veneau pe buze, gata să le 
arunce ca nişte săgeți în capul lui Barbă-Roşie, 
tip negativist care profana sentimentul iubirii... 
sursă de fericire... patima nobilă... idealismul sa- 
cru.... dar nu îndrăznea să intre în vorbă. 

Enervat, se sculă de pe scaun şi începu să mă- 
soare în lung camera cu paşi mari, apăsaţi. Şi cu 
mintea încordată, se hotărî să judece rece, cu 
metodă, pentru a găsi calea care să împace idealul 
cu realitatea. | a, : 

Candidă şi confuză, fata, într-un colţ, cu ochii 
pe-o carte, făcîndu-se că cetește, asculta atentă şi 
tănită. Era prima dată cînd auzea asemenea teorii 
savante “şi crude, care-i sfişiau visurile primei 
tinereți. -. 

Patriarhul, cu ochii la -o antică pendulă de pă- 
rete, încheie discuţia, ca de obicei, în faţa proble- 


„_ melor nedezlegate cu vorbele lui favorite, pe care 
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le murmura în barbă, fără să ajungă a isprăv 
„vreodată fraza începută : j i 
— Hei !la vie... la vie... c'est la vie... 


Era tirziu cînd au coborit scările spitalului 
Afară, întuneric. O umezeală rece pătrunde: 
pînă la oase. Fata tremura. Neagu o înfăşură în 
pelerina lui. Mergeau alături, stingheriţi, într-6 
tăcere apăsătoare, frămîntaţi poate de aceleași gîn: 
duri. Căci amîndoi simțeau în sufletul lor un gol 
chinuitor. i 
Marea suspina prelung spălind picioarele vechiu 
lui dig. - A 4 
„Stelele clipeau înfiorate, gata parcă să se stingă 
de suflarea unui vînt jilav din larg. / 
În capătul aleii pustii, subt plopii tremurători 
care șovăiau despuiaţi de toamnă, s-au despărțit, 
Ea a plecat singură, întunecată, cu inima strînsă 
de teamă în cleștele unei suferinţi mute. E 
E], după ce a sărutat mînuţa ceea rece, înghes 
țată, a rămas pe loc, neliniștit, hărțuit de gînduri 
amare, cu sentimentul vag al unui regret ascuns; 
Ghimpele îndoielii îi împungea dureros inima. 


CAPITOLUL IX 


— Nu mergi cu noi în oraş, mînzule ? întrebă 
doctorul scoborînd scara vaporului. i, 

— Nu ies, am ceva de scris, îi răspunse cu jumă- 
tate de glas Neagu, jenat. 

— Ia seama, copile, simptomele sunt alarmante ; 
boala ta face progrese ; ai început să ne ocolești... 
cauţi singurătatea... semne rele... Îţi urmăresc fa- 
zele boalei... să ştii că te ţin în observaţie, ca pe. 
un cobai injectat. . 

Și doctorul se opri o clipă la mijlocul scărei, 
ameninţindu-l cu degetul ca pe un copil. 

Rămas singur pe punte, Neagu se mișcă agitat, 
urmărind nerăbdător mersul bărcei care lăsa o 
diră luminoasă pe oglinda neagră a Dunărei. 

Un sentiment amar, un fel de rușine parcă îl 
făcea să-și ascundă zbuciumul sufletesc care-l 
frămînta. : 

Îi era teamă să nu se trădeze. ci 

Nici celui mai bun prietin nu i s-ar fi putut 
destăinui. 

Cînd barca dispăru, simţi cum îl cuprinde-o emo- 
ție ciudată, ca o bucurie copilărească ; rămînea sin- 
Sur, scăpa de apăsarea atîtor ochi care-l pîndeau. | 
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nervos, fumînd. Simţi instinctiv că ceva hotăritor 
în viaţa lui trebuia să se întimple. 

Îşi chinuia ochii. Îi făcea mici, strîngînd pleoa- 
pele, și-i deschidea deodată mari, căutînd să stră- 
bată întunericul. 

Sigur, încrezător, se încerca să distingă umbrele 
ditorme din ceața ce învăluia portul ca o pulbere: 
violetă, cernută din tăria stelelor. E 

Deodată tresări. O umbră părea că se mişcă pe 
faţa netedă a cheului gol. Un fior îl străbătu şi 
inima începu să-i galopeze. 

Atent, încordat ca un animal de pradă care sta 
la pîndă, își ascuţi auzul, aplecînd capul să prindă 
cu urechea cadența slabă a paşilor din depărtare. 

Se uita fix, lacom, înainte. Aşteptă cu respiraţia 
tăiată. Umbra creştea în forme din ce în ce mai 
desluşite. 

Evantia. Desigur că-i ea. Mersul ei nu-l are nici 
o femeie. Ca dînsa nimeni nu păşește. Parcă nu 
calcă ; alunecă lin, ca în zbor, abea ațingînd pă- 
mântul. 

El aștepta încordat. Şi deodată îl cuprinse o 
stială ca în faţa unui moment hotăritor. 

Ea îl simţi instinctiv de departe, înainte de a-l 
vedea. O bucurie şi o Apei o cuprinsese în ace- 
lași timp. 

— Evantia ! credeam că nu mai vii, zise el ridi- 
cîndu-se deodată în picioare, vorbindu-i cu vocea 
tremurător scăzută. 

Ea se opri brusc, speriată. Nu putea să lege nici 
un cuvînt. Emoţia o sufoca: Zîmbea, jenată. 

— Abea am putut scăpa... îngînă ea întretăiat, 
lipindu-se de-el. i 
: Neagu, ghicindu-i tulburarea, o atrase strîn- 
 gînd-o la piept, tăcut şi apăsat. Trupul ei cald, 


C-o lacomă dorinţă privi pe luciul negru al apei, 
Îi venea să se arunce peste bord, să-și taie drum 
cu braţele și cu picioarele, să înoate, să zboare pînă 
la cellalt mal al Dunărei. Ş 
Abea se putea stăpîni. Aplecat pe fereastra des= 
chisă a careului luminat, întrebă pe ofiţerul e 
serviciu care-și scria jurnalul de bord : E 
— Nicule, pot lua Puiul să fac o că lat pînă 
la far ? * 
— De ce nu aștepți pa de serviciu, care 
întoarce acum ? 4 
„— Nu, că vreau să trag singur la lopeţi, să-mi 
-dezmorțesc braţele... E o noapte admirabilă. 3 
Puiul, cea mai mică barcă a vaporului, era legată 
la scară. 
Dintr-o săritură Neagu fu înăuntru. „ 
Își potrivi lopeţile, îşi deschise haina, şi din 
„cîteva încordări -ale braţelor lui vînjoase îu în. 
mijlocul curentului. Se lăsă pe firul apei la vale, 
ferindu-se de luminile de pe maluri. 
Luna încă nu ieșise. Stelele se oglindeau pe faţa. 
apei, răspîndite ca nişte candele tremurătoare; 
Barca aluneca uşor, tăind direle luminoase ale fe= 
linarelor înşirate pe ambele părţi. Pe cheu lumea 
„se mișca în aerul răcoros al serei. . 
Siluetele se agitau nedesluşite într-un joc de 
umbre chinezești. Neagu vedea fără să fie văzut 
Zbura ca o nălucă, satisfăcut că nimeni nu-l putea 
recunoaşte. j 
Nu se opri decît la gura fluviului. 4 
După ce legă barca la piciorul farului verde, urcă 
tiptţil pe cheu. S 
Nimeni. 
„Va veni, sau nu ? Dacă nu vine 2% Ş 
Sub senzaţia chinuitoare a așteptărei, se plimbă 
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plin de fericire şi așteptare, se lăsă moale în bras 
ţele lui. E 
înfiorată o clipă, se desprinse şerpuitoare, şop= 
tindu-i ca într-un suspin : j 
— Hai pe plajă, aici poate să treacă cineva, 
Cuvintele i se înecau în gît. i 
Înlănţuiţi, lipiţi unul de altul, pășiră de pe che 
tare de piatră pe covorul moale de nisip al plaj 
EI călca apăsat, cu putere ; ea abea atingea in 
gal pămîntul, săltată de talie la fiecare pas. 
Într-un tact grăbit le bătea inima ; gi 


fierbințe. Şi deodată se opri în loc. Apucind-o, 


încordat cu ambele mîini, c-o îndrăzneală de care 
se sperie o clipă, o ridică în braţe ca pe un copil. 
Şi degetele crispate simţiră atunci sînul elastic, 
arzător, mișcîndu-se sub mătasa bluzei. Din părul. 
ei adia cald un miros femeiesc, care-l ameţea. 
Lăsat într-un genunchi, el o depuse întinsă 


nisipul moale, care păstra încă o urmă de căldură E 


din arșiţa zilei. 

„ Aplecat deasupra ei, într-o dorinţă arzătoare, îi 
căuta buzele cu o îndrăzneală sfioasă, pe cînd mii= 
nile netezeau în lung trupul acela fierbinte și 
moale care i se lăsa în voie, fără nici o împotrivire, 

Dar... deodată el se opri întrînt. Ca un fulger îl 
străbătu un fior de răceală prin creier şi prin trup. 

„Nu trebuie să abuzez...“ și cînd încet își retrase 
mîinile, se reculese stînjinit; fără putere. 

Ea, cu respiraţia întretăiată, își ridică pleoapele 
cu genele tremurătoare, fixîndu-l cu ochii mar 
deschişi în întuneric. Apoi se ridică tulburată, cu 
dinţii strînşi, reținîndu-şi lacrimile printr-o sfor= 
ţare convulşivă. Şi cuprinsă bruse de o rușine chi - 
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nuitoare, îşi netezi apăsat pe genunchi fusta în- 
creţită. 

O tăcere de gheaţă căzu între ei. Neagu î își şterse 
de cîteva ori fruntea de sudoare. 

Simţea în genunchi o slăbiciune supărătoare, 
tendoanele picioarelor parcă îi erau tăiate. 

Şi, stîngaci, c-un glas falș, spuse arătind cu mîna 
spre larg : a 

— Uite o barcă în lumina lunei... 

Un pescar întîrziat tăia pieziș, cărarea de lumină 
așternută de lună pe oglinda mărei. 

S-au sculat deodată amîndoi, fără să se uite 
unul în ochii celuilalt. Și fiecare își ascundea 
tainic gîndul și dorinţa de a pleca mai repede. 

— Trebuie să fie tirziu ?... reuși ea să întrebe 
cu timiditate. 

În grabă, zăpăcit, el îşi căută ceasornicul prin 
toate buzunările. Îl găsi şi-l ridică la lumina lunei. 

— Unsprezece... peste jumătate de oră trebuie 
să intru de cart la bord. 

Minţea. În noaptea aceea era liber. 

— Să plecăm, şopti ea şovăind. 

— Te duc cu barca pînă la pilotaj ? întrebă el, 
încurcat, nehotărit. 

— Nu, poate să ne vadă cineva. Mă duc singură. 
şi intru în casă pe ulicioara de din dos. 

Pe marginea cheului s-au oprit. 

EI o îmbrăţișă scurt, grăbit. ; 

Ea se lipi cu gingăşie de pieptul lui şi, cătîndu-i 
drept în ochi, îl mîngiie c-un zîmbet îngăduitor. 

— Ne vedem miine seară. 

— La aceeași oră ? 

— Da, la revedere. 

Neagu sări în barcă, smuci încordat lopeţile și 
începu să tragă lung, lăsîndu-se pe spate cu toată 
Bret corpului. Își mai întoarse o dată capul 
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spre cheu, urmărind silueta care se pierdea mis- . 
tuită în faldurile nopţei. 
"Barca înainta cu greutate în sus pe canal, îm 
potriva curentului tare al apei. După cîteva sfor 
„ţări se simţi istovit.. Picioarele îi tremurau. Bra 
țele î îi erau de plumb. Capul î îi ardea. Smunci șapea 
şi-o aruncă mototol în fundul bărcei. Se aplecă E 
peste bord şi muindu-şi mîna în apa rece, își răcori * 
fruntea şi gura uscată. 
Îşi descheie haina să poată respira în voie. 
“O oboseală îi copleșise trupul. Giînduri. chinui- 
toare îi sfredeleau creierul, Sufletul îi era plin de. 
un amestec ciudat de mîndrie întristată şi umilinţă. 4 
nelămurită. : 
“Făcea sforţări să se învingă ; i lea stăpîn, voia . 
să judece cu sînge rece. i 
„Ce ?... trebuia să profite de slăbiciunea unei 
copile neștiutoare ? O femeie știe să se apere, dar. 
o fată inocentă... E: 
„Înfrînarea, stăpînirea de sine, inseamnă tă-. E 
rie“ — îşi zicea el — plin de un sentiment de mîn- . 
drie, dar numai pentru o clipă, căci un glas surd. E 
de undeva îl contrazicea, şoptindu-i c-o răutăcioasă . 
încăpăţinare : E 
„Slă-bi-ciune ! Viaţa nu-i decît un şir de sen-. 
zaţii... e un drept legitim să cauţi plăcere... cît mai 
intensă plăcere... libertate complectă... virtute, mo- 
rală, scrupule naive, lanţuri, cătuşe — minciuni . 
eonvenţionale.“ ă “ 
O sudoare fină, rece îi acoperea fruntea. 
Mintea i se zbătea încleștată în contraziceri. 
Zadarnic îşi încorda puterile creierului să iasă. 
lămurit dintr-o situație care i se birea ridicolă 
și rușinoasă. 
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Voia să-şi impună, să fie mîndru, biruitor, dar : 
rămtnea micșorat și CDI 


* 


Tocmai ni) scara a vaporuhăi îi ieşi înainte un ca- 
mavad chefliu : locotenentul Mînzatu. 

— Cum, Neagule, la. ora asta intri la vapor ? : 
Nu știi că avem conclav! la Gherase ? Înmormin- 
tăm burlăcia lui Mitaș. E ultima lui noapte. Miine 
pleacă la Galaţi să se însoare. 

Miînzatu, poreclit Contele de Manzatti, era din- 
tr-o familie de mocani de la Chior-Cişmea din 
judeţul Constanţa. Făcuse Școala Navală din 
Livorno 2, unde își dase titluri de nobleță, arătînd 
pe harta. ţării toată Dobrogea ca un domeniu al 
vechii familii de Manzatţi. 

Înzestrat c-o memorie fenomenală, știa pe de 
rost întregul Infern a lui Rate i declama cu 
patos la chefuri : 


i cc maggiar dolore... & 


Neagu n-avu tăria să reziste ; în loc să intre la 
vapor, o luă întins la Gherase. 

Pe trotuarul opus trecură prin lumina felina- 
rului două umbre femeiești. 

Ofițerii, aceelerînd pasul, le măsurau din mers. 

Ochiul ager al Contelui le recunoscu de la dis- 
tanţă. 

— He! alo! fetelor! Cind aţi debarcat şi voi 


aci ? De unde veniţi ? Unde vă duceţi ? Ce, nu vă îi 


cunoaşteţi ? Sublocotenentul Neagu, zis și Mînzul. 


! Conelav — adunare (frantazism). 
2 Oraş şi port italian lă Marea Ligurică, situat îi 
apropiere de Pisa. 
3 „Nu există durere mai mare...“ (ît.), ei 


Asta mare-i Baza-Navală și astalaltă mică e Miţa 


'Balot. Cele mai bune fete din, toate cîte sunt în-. 


scrise în controalele marinei. Băgaţi de seamă să 
nu care cumva să încercaţi a întoarce capul baia 


tului, că-i amorezat lulea ! 


— A! făcură amîndouă deodată, A Suc cu. 
simpatie și admiraţie. 


— Dar tot nu mi-aţi spus ce căutaţi voi în. 


Sulina ? 


— Am venit azi din Galaţi, zise cea mai înaltă, | 
ca să lucrăm aci la varieteul „Englitera“. La Galaţi . 
e şomaj. Aci începe sezonul de iarnă. Portul cred 


că o să lucreze bine, a fost un an bun agricol. 
— Şi încotro mergeţi acum noaptea ? 


— La Gherase. Suntem invitate de niște vechi. Ş 


prieteni. 
-— A !bravo ! Acolo mergem şi-noi. 


Ce să fie, ce să fie 
La Gherase în prăvălie ? 


începu să fredoneze Contele un crîmpei de vers, - 
improvizat cu prilejul unei orgii navâle, la care * 
avusese loc un aprig beta bnela ret de epigrame j 


corosive. 
Din mers, Neagu le cîntărea cu coada ochiului. 


Baza — blondă, corpolentă, monumentală ; păr | 
auriu, oxigenat ; mers maiestuos de regină. 


Balotul — brună mărunţică ; păr negru, vete- | 


zat ; mers vioi, ispititor. 
Una privea fățiș cu ochii. albaştri, languroşi ;. 
cealaltă pe furiș, cu niște ochi negri, catifelaţi. Una . 
"da semne de îngrășare cu virsta ; cealalţă, usca (A 
rămînea pe. loc, fără vîrstă. 
Baza-Navală își câștigase pe merit numele pen-. 

tru devotamentul şi fidelitatea dovedită imarinei, . 
din ziua în care "un marinar 0 lansase în carieră, . 
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Nefericită la primul ei amor — ofiţerul care o 
iubise se înecase printr-un accident la explozia 
unei torpile — ea căutase mîngiiere la colegii 
amantului tragic pierdut. 

E drept că-i schimbase pe rînd, dar niciodată 
nu ieșise din cadrele marinei. Privea c-un suveran 
dispreţ, civilii şi ofiţerii de uscat. Avea prestigiu și 
umbla veșnic în negru. Unii ziceau că poartă doliul 
primului amor nefericit ; alţii susțineau că umblă 
cernită numai pentru că blondelor le stă bine în 
negru. 

Miţa Balot își păstra numele. de pe cînd trăia 
c-un. marinar însurat. Un coleg serviabil anunţa 
sosirea Miţei în Sulina printr-o telegramă și, ca să 
nu înţeleagă nevasta, scria : 

„Mâine soseşte balotul.“ 


Așa i-a rămas numele. Nimeni nu ştia cum o 
chemase' de-acasă. Un ciudat dor de ducă, visul 
plecărei în America, unde avea neamuri din Ar= 
deal, o atrăsese spre marină. Nu reușise ca să emi- 
sreze, dar rămase atașată pentru totdeauna de 
marinari. 

Vîrsta, experienţa, o făcuse deşteaptă, manierată 
şi cuminte. Îşi pusese ochii pe un căpitan burlac. 
Cu tact și voinţă îşi urmărea planul ei croit ca 
să-şi asigure un viitor ticnit de burgheză onorabilă. 


La Gherase au intrat în aplauzele generale. Era, 
de altfel, o favoare deosebită pentru cele două 
fuste privilegiate ca să fie primite în cercul intim 
de la Gherase, întrucît de data asta nu era ic 
unui „chef de ambe sexe“. 

Localul de noapte a lui Gherase era sea ir 
ca să servească toate categoriile de mușterii. 
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Printre diversele „şambruri“ separate, era 0 ca- | 
 meră în fundul sălei, întunecată, numită „camera_ 
obscură“, rezervată anume pentru orgii navale. i 
Cheturile marinarilor pe uscat erau celebre. Des- | 
cărcări electrice urmau fatal unei vieţi monastice 
şi asprei disciplini a bordului. A 4 
Şi pe măsură ce regimul pe apă era mai sever, | 
chefurile pe uscat erau mai năstruşnice. 10 
În seara aceea, „sta în capul mesei, între că- 
pitani, rechemîndu-și dulce tinerii săi anl (cum 
îi cîntau camarazii), sărbătoritul mecanic Mitachi. j 
Un bondoc roşcovan, vesel, iubit de toţi ofiţerii 
şi soldaţii pentru bunătatea inimei lui. Făcuse 4 
cursurile unei şcoli de mecanici în Franţa, unde i i 
se citea numele : Mitaş. Şi pentru că meseria îl | 
obliga să se bage pe la căldările vapoarelor de unde 3 
iesea totdeauna tăvălit, camarazii îl poreclise[ră] : 
Căpitanul Murdărie. | se făcuse şi un cuplet Î 
pipărat după o parodie a Sergentului de Alec- 
sandri : 
„„„Murdară îi era haina, 
Dar strălucea pe ea 
Uleiul și văpsea. 


La Gherase se mînca de obicei brinză de Brăila, 
foarte sărată şi saramură de caracudă foarte pipă- 
rată, şi se bea şampanie veritabilă, intrată în țară 
fără vamă, Sulina fiind porto-franco 1. 

În seara aceea, însă, pe masa marinei fu așe 
un lighean de tablă, plin cu icre negre proaspe 
numai îndulcite c-o mînă de sare. 

1 Porto-franco,- port-frane — port în care, potrivit unei 
convenţii speciale, mărturile importate sau aflate în tran ' 
zit nu sînt supuse taxelor vamale şi nici altor formalităţă 
fiscale. ! i 
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Petruşca, rus-hahol, pescar-pirat, ucenicul și 
omul de îneredere a lui Calavrezo, adusese icrele 
de la Katarletz. Patronul își plătea o datorie de 
recunoștință către căpitanul-mecanic, care îi mon- 
tase niște pompe la pontonul de salvare.  - » 

— Dacă nu pleca patronul ieri la Stambul, zise 
Petrușca, avea să vă prepare, cum numai el ştie, 
nişte mincări să vă lingeţi degetile : iahnie de 
tartaruga, adică broască ţistoasă, şi file de șarpe. 

Un căpitan, președinte de virstă, poreclit. 
Papachi, holtei tomnatic, oprit de medici să mai 
bea, se mulțumea numai cu sifon gol, dar îşi im- 
punea părerile ca un vechi expert în vinaţuri. 

— Icrile negre pretind neapărat vin negru vîr- 
tos, nu umblaţi cu poșircă de asta ! 

Gherase aducea cu vapoarele italiene un vin 
negru de Catania ! aşa de tare și taninos că i se 
zicea vin de „Catrania“ şi nu se putea bea decit 
după o anumită formulă stabilită de președintele 
mesei : V+-2A, o parte vin și două părţi apă. 

— Bun băiet e Mitaș — zise Barbă-Roşie me- 
lancolie — păcat că-l pierdem ! O dată însurat se 
retrage în cavoul familiei, dispare și e] de pe piaţă. 

— Cum, adică asta-i regulă generală ? încercă 
să vorbească un tînăr ofiţer. 

— Bine, ageamiule ! tu nu ştii ce înseamnă căsă- 
toria ? Pentru femeie este un început, pentru băr- 
bat un sfîrșit. Ea intră în lume, el iesă. Nu ştiu 
cine-a zis, dar bine a zis ce-a zis : căsnicia e lanţ 
de aur cînd îl iei ; de plumb, cînd îl porţi ; de fier, 
cînd vrei să-l rupi. A 

— Cum, doctore, nu te-ai gîndit niciodată să te 
însori ? întrebă un căpitan, părinte a șase copii. 


_! Oraş şi port în provincia cu acelaşi nume, situată la 
țărmul estic al Siciliei, la poalele muntelui vulcanic Etna. 
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— Trebuie să dau și eu răspunsul -pe care l-a. 
dat un filozof la întrebarea asta ; cîteodată mă . 
gindesc și eu la căsătorie, și mai ales dimineaţa. 

Vinul de „,Catrania“ înfierbîntase atmosfera ca- 
merei obscure. Ca într-un viu foc de artificii, cu 
rachete şi petarde izbucneau rîsete, glume și zefle- - 
mele, încrucișate într-un zgomot confuz al sălei, 
ca vuietul unei mări demontate. 

Vorbe de spirit, anecdote decoltate, sentinţe su- . 
verane, banalităţi patente, cele mai îndrăzneţe 
păreri asupra femeilor se aruncau c-o brutalitate - 
şi cinică filozofie. Nici o jenă. Nimeni nu se in- 
digna ; nu se simțea nimeni jignit, deși în jurul 
mesei erau mulţi însuraţi, buni soţi, excelenți capi 
de familie. Simţul solidarităţei de sex îi lega parcă . 
pe toţi într-un acord tacit. ; 

Doctorul îşi iubea glasul şi se asculta cu plăcere. 

— Femeile, domnilor, sunt mamifere inferioare. 
Montaigne ! are perfectă dreptate. Noi bărbaţii, ad- 
mirînd frumusețile corporale, iertăm femeilor slă- 
biciunea spiritului lor, dar nu s-a văzut niciodată - 
ca în cinstea frumuseţei spiritului bărbătesc, o 
femeie să întindă mîna unui trup de bărbat în. 
decadenţă. E trist că nu există încă un alt mijloc - 
pentru perpetuarea speciei decît femeia. La femei - 
totul e inimă, chiar și capul. Între un bărbat în- - 
drăzneţ și unul delicat, femeia cea mai delicată 
va alege pe cel îndrăzneţ. Femeia credincioasă 
e cea care se încăpăținează să trăiască c-un singur . 
bărbat — pentru că preferă să chinuiască numai, j 
pe unul singur. A 

—. De altfel — interveni un locotenent c-o frază. 
luată de undeva — sunt unele femei cari îşi iubese. 


1 Michel de Montaigne (1533—1592), moralist franceza. 
autorul cunoscutelor Eseuri. 
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așa de mult baliaţii: încît iau sala bărbaţi ca să 
nu uzeze pe al lor. 

Și pentru că fraza avu efect, stîrnind un ta. zgo- 
motos în jurul mesei, locotenentul încurajat con- 
tinua cu iefține răutăţi despre femei. 

— Care-i luna în care femeile vorbesc mai 
puţin ? 

— Februarie — strigă cineva de la coada mesei 
— fiindcă e luna cea mai scurtă |! 

— Ce este un decolteu ? Şi tot el răspunse : o 
dispicătură între două seînduri ale gardului. Băr- 
batul curios se opreşte, pad nu poate risca decît 
o privire. 


— Ştiţi cu ce se aseamănă o femeie fără sîni ? 


„C-un pat fără perne... 


Chetul era în toi cînd începu să picure la uşa 
camerei obscure dulci sunete de coarde. - 

— Boulanger ! Bravo Boulanger! Au sosit jar- 
caleţii... 4 

Boulanger, ţigan veritabil, lăutar din Tulcea, 
avea tăitura barbișonului la fel cu a faimosului 
general francez 1. Se îmbrăca totdeauna în negru. 
Vara c-o jantilică „şmoc“ înverzită, iama c-un 
paltonaș scurt „Jeanbirboc“. 

Țambalagiul, negru, încovoiat, cu mustăţi pleoș- 
tite, cu ochii închişi, lovea mecanic ciocănașele pe 
strunele stăpînite de niște degete uscate. Flautis- 
tul, burtos, cu fălcile umflate, avea nişte ochi albi 
înfiorători. 


Şi la urmă apăru o ţigăncușă crudă încă, dar 
Plinuţă, cu 0 coapsă fină, cu dinţi albi și ochi arză- 
tori, jucăuşi. 

Intrarea ei făcu senzaţie î în sală. 


1 George Boulanger (1837—1891), general francez, 
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'Tăran bine hrănit, Cirnici — poreclit astfel pen- 


m fab ea guralistă — o. recomandă ri Ş D 1 pen- 
TM Sere mica E tru forma nasului — ajunsese ofițer mecanic fără 


'jind Boulanger, şi coborînd tonul adăugă în s 


aja tai ode de imp lege ae 5 oferă să rupă legătura cu tovarășii săi meseriași. Ales ca 
ea nai gata ee vă maior ae: gras î președinte la societatea „Ciocanul“, i se făcuse o 


manifestaţie cu muzică şi drapelul societăţii, la - 
plecarea vaporului unde el era îmbarcat. Amira- 
lul, scandalizat, îi aplică ofițerului „comunist“ o 
pedeapsă exemplară de zece zile închisoare. 

Atunci, martirul Cîrnici pronunţă o frază rămasă 
celebră în rîndurile marinei : 

„Ce sincer e poporul ! Ce falşi sunt amiralii !“ 

Camarazii îl tachinau în versuri cari aminteau că 
„meseria e brățară de aur, şi gitul, pilnie de 
arginti. Age ou 

Locotenentul Klaps, îndesat, vînjos, inventiv şi 
talentat, era aşa de leneș, că toată ziua vegeta dor- 
mitînd. Numai seara revenea la viaţă, şi după mie- 
zul nopţei ajungea alt om, ager, ascuţit, scînteind 
de vervă, şi de spirit. Vieţuitoare nocturnă, de o 
specie rară, el era animatorul orgiilor navale din 
camera obscură. Poznele puse de el la cale dispe- 
rase[ră] comandamentul garnizoanei. 

Într-o noapte, la varieteu, fură cățelul unei ar- 
tiste şi-l văpsi în dungi albe şi negre; pe cînd 
artista cînta, dădu drumul pe scenă căţelului 
transformat în pui de zebră. 

Necunoscîndu-l, cîntăreața scoase un țipăt de 
spaimă şi-o luă la fugă, dar ciudatul animal se ţinea 
după ea, în hazul nebun al publicului din sală. 

Neagu bea în silă. Cît ar fi vrut să se ameţească 
şi el o dată! Dar nu putea. Nu reușea să se pună 
la unison cu ceilalți. Se simțea prea lucid şi stin- 
gherit în nebuna voioşie colectivă. O coardă care 
nu vibra în toată orchestra din sală. Fără să vrea, 
se supraveghea ; cu nervii dezgoliți, primea impre- 
siile din afară. Sentimentalismul lui în atmosfera 


doctorul... Are certificat ! j 
Fata nu era încă formată, dar promitea ca voce 
şi ca trup. Toţi făceau haz, dar nimeni nu-și punea 
mintea cu o minoră. îi | 
Un ofiţer îi făcu pe fața de masă cu creionul O 
schiță de portret, iar Klaps improviză un vers pe 
aria LaBruna ! “A 
A SCLAVA NEAGRA 
O!... de n-ai fi minoră 
Și de n-ar fi procurori. 


În hazul tuturor, căpitanul Papachi lămuri cazul 
minorei guraliste din banda lui Boulanger. 3 
— Ştiţi de ce o păzeşte el ca ochii din cap ? Fata 
a fost cedată de părinţi în anumite condiţii. Şi ca 
siguranţă că va fi înapoiată intactă familiei, Frosa, 
nevasta lui Boulanger, și-a pus în garanţie case 
ei din Tulcea... Așa că... E 
— Eu am văzut un caz mai ciudat, întrerups 
căpitanul Dimiu. Anul trecut pe cînd făceam parte 
“din Consiliul de război în Galaţi, la procesul unui 
ofiţer, am citit un act original. Ofiţerul răpise fata 
unui grec din port, misit de cereale. Urmase ; 
împăcare, şi tatăl fetei pretinse din partea ofiţeruz 
lui un act scris. Chitanţa era atașată la dosar 


Am primit una fată mare pe ziua de 8 septen 
brie anul 1902.“ 1 


* 
Neagu, la coada mesei, căzuse între doi cheflii 
cumătru Cîrnici şi Klaps. 3 


163 
162 î 


camerii obscure era un beteşug naiv şi ridico 

Își da seama şi căuta să-l mascheze prin cinisr 

şi veselie, dar nu izbutea. A 

Privea cu simpatie şi admiraţie la toţi cei cai 

îşi înecau necazurile vieţii în chefuri, ris și cîn 
tece zgomotoase. Văzuse mulţi oameni simpli, ador: 

miţi, cari la chefuri se deșteptau, ajungînd vioi 

isteţi, galvanizaţi de poezia beţiei. sa 

Pe Klaps îl privea Neagu c-un fel de invidie, 
nu poate să se bucure ca el de viaţă. 

Ca un actor-erou, Klaps aducea o notă de gran 
doare în gesturi şi cuvinte, o măreție a chetului 
departe de viţiu,și desfriu. De altfel avea și teorii 
pe cari le susţinea cu pasiune : = A 

„Nu confundați cheful cu beţia !“ 

„Englezul se îmbată, românul chefuieşte.“ 

„Să vie un sclav !“ se adresa el chelnerilor e-% 
voce cavernoasă, imitîind gesturi din orgiile ro 
mane. i 

Suit pe un scaun, el începu să declame Veneri 
şi Madonă, c-o poetică emfază, cu ochii ţintă & 
blonda Bază-Navală : 
Astfel eu, pierdut în noaptea unei vieţi de poezie, 
Te-am văzut, femeie stearpă, fără suflet, fără toc, i 
Şi-am făcut din tine-un înger, blind ca ziua de magie 
Cînd în viaţa pustiită rîde-o rază de noroc. 


O, cum Rafael creat-a pe Madona Dumnezeie, 
Cu diadema-i de stele, cu surisul blind, vergin, 
Eu făcut-am zeitate dintr-o palidă femeie, 

Cu inima stearpă, rece şi cu sufleţ de venin ! 


) 


Declamaţia fu întreruptă, pentru că Baza-Navală 
şe simţi oarecum blesată'! de unele expresii „prea 
tari“ ale lui Eminescu. 

Se ceru un cîntec de inimă albastră. Boulanger 
îşi umfă gușa, începînd c-un adînc oftat : 


Pune capul sub velinţă.. 


— Opreşte-te ! izbucni Klaps indignat. Cum îţi 
permiţi, sclav indian, să masacrezi cîntecele româ- 
neşti ? cei 
Poetul scrie : 

. Pune capăt suferinţei. 
Și țiganul cîntă : 
Pune capul sub velinţă... 


Aerul în camera obscură ajunsese supraîncălzit. 
Figurile se îmbujorau, vocile se îngroșau, ochii 
| scînteiau, minţile galopau. Discuţii aprinse, toas- 
 turi fără sfîrşit se pierdeau într-o învălmășeală 
„de risete şi voci răgușite. 
Ca să iasă fumul de tutun şi să între aer proas- 
_ păt, s-au deschis ferestrele şi, ca să-și dezmorțească 
_ picioarele, cîţiva tineri ieşiră în sală, încercînd un 
dans nou. Un ofițer, cîntind în gura mare, înhă- 
țase de-o aripă pe Fiţa şi-o învîrtea, învăţind-o 
„paşii. Boulanger, atent, fura cu arcușul tactul nou- 
"lui dans, auzit pentru întîia dată. 

Cînd, un țipăt strident răsună în sală. Muzica 
„se opri brusc. Un moment de panică şi zăpăceală. 


. - . . . . . . . . . . . . - 


Din demon făcui o sîntă, dintr-un chicot, simfonie. 
. Lă . . . . Li . ... Li Li da . 


Dar azi vălul cade, crudo !... 


- . . . . ŞI: e ces La Sepia ANTI SPIPa 80 PAIR 40 ce Sepia 
-. 


'pu îmi pari ca o bacantă, ce-a luat cu-nșelăciune 
De pe fruntea de fecioară mirtul verde de mart 


oaie Aria, În 9 a APA a ine ata 39 stati babi dul RR MO Aa Aa 


1 Jignită (de la fr. blessce). 
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Ca un vultur se repezise Boulanger la o ușă 
chisă, izbind cu iai încleștaţi şi strigînd 
disperare : 
„.— Deschide uşa, domnule locotenent !... pai 
drumul... nu mă nenoroci, domnule locotenent. 
'Țambalagiiul şi clarinetistul împingînd din răsa 
puteri cu umerii în ușă, urlau cît îi ţineau gura. 
— Nute lăsa, Fiţo |... A 
— S-au dus casele Frosei, mă-ă-ă... E 
— Ce-i ? Ce s-a întîmplat ? ? se întrebau - toţi, 
într-o învălmăşeală generală, e ; 
Ofiţerul care dansa cu Fiţa, după un tur ameţi 
tor, îi făcuse vînt din fugă într-o cameră goală de 
pe sală, în care dispăru și e], închizînd ușa 
zăvorul. 
Și pentru că uşa nu ceda, Boulanger se văicărea,. 
privind cu linguşire la ofițerii mai bătrîni : 
— Domnule căpitan, domnule doctor... Nu mă 
lăsaţi... dați ordin să deschidă ușa. Zău, nu mă 
lăsaţi... făceţi-vă milă și pomană... că pierd casele... 
Să mă trăsnească Dumnezeu dacă nu le pierd, zău, 
sunt casele Frosei în a : 
— Lozcilo ! i Nu vă-i iata ? strigă Baza-Na- 
vală, roşie de indignare. i 
— Aşa se ademenesc fetele, pentru ca să-și 
facă plăcere dumnealor !.. 
Balot. 


Şi amândouă, cu același gest de revoltă, se scuză 


lară de la masă. 


Căpitanul E Papachi, ca cel mai vechi în grad, găsi, 
că este urgentă nevoie să intervină cu autori- 


tatea sa. 


Îşi tăie drum şi, în liniştea solemnă care se. 
făcuse într-o clipă, răsună glasul lui autoritar, AG 


comandă : 


a a 


. adaugă cu dispreţ Miţa 


— Locotenent Pitiș ! Deschide imediat ușa ! Şi 
încetează cu asemenea comedii, cari nu fac cinste 
unui ofițer ! 

Toţi așteptau cu sufletul la gură. 

Zăvorul uşei țăcăni scurt. În sfârşit ! ! 

Apăru capul ofițerului : roşu, cu ochii E Atât. 
schițind un suris nervos : 

— Am glumit, domnule căpitan... N-a fost nimic 
serios. y 
— Proastă glumă !... Asta nu se face, domnule !... 

zise bătrinul căpitan încruntat. 

— Auzi glumă... asta-i glumă... cu chestia aia nu 
se glumeşte, domnule, niciodată, să știi de la mine.. 
protesta emoţionat Boulanger,. “întorcîndu-se. fu- 
rios către Fiţa, care-și arăta dinţii surizătoare. Şi 
tu, proasto, în loc să ţipi ca din gură de șarpe, 
cînd te-a înghesuit ofițerul, tăceai chitic, hai ? !... 
dacă, ferească Dumnezeu, scăpai caii... se duceau 
de sufletul dracului casele Frosei ? ÎN Las că te 
trimit eu la mă-ta, mangosito ! 

pi potolește-te, șefule, că nu s-a întimplat 
nimie ! îneercă Papachi să restabilească ordinea 
turburată. 

În zadar, voioșia se dusese. Cheful se stricase. 
Orgia navală avu de astă dată un sfîrșit i 
văzut. 

Boulanger, din cauza spaimei prin care trecuse, 
nu mai putea cînta. Se sufoca și îi tremurau 
mîinile ca la un damblagiu. 

Ofițerii se răspîndiră în grupe. Scârbit, obosit s-a 
întors Neagu la vapor ; cîţiva cheflii nu s-au sara 
lit pînă dimineaţă. 

A doua zi s-a primit la garnizoană o serie de. 
reclamaţii asupra isprăvilor de peste noapte făcute 


de ofiţerii scandalagii. Au fost dezhămaţi caii de 
la o trăsură al cărei birjar ture adormise pe 
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capră. S-a făcut o cavaleadă zgomotoasă pe stradi 

“principală, sculînd lumea din somn. A 
- O firmă' de la măcelăria marinei fusese mutati 

la balconul unui varieteu-şantan. A doua zi lume; 

căsca gura la firmă, cetind cu mirare : 4 

„Carne de vînzare. Furnizorul marinei militare. 


Doi ofiţeri au apărut pe scenă varieteului, făcîne 
poze de nuduri, lupte de gladiatori și statui antice 
Şi la urmă, duș cu sifon. Deși publicul a aplaud 
frenetic, artistele de la varieteu s-au scandalizal 
de lipsa de pudoare a ofiţerilor. Ş 


* 
Evantia se trezi brusc dintr-un somn greu, "CU 
inima strînsă de groază, în chinurile unui vis ori 
_bil. Deodată deschise ochii mari, cătind în juru 
ei cu spaimă. ala 
Nu visase ? Era dar adevărat tot ce se înti 
plase în noaptea aceea. bolii 
Săgeţile soarelui de dimineaţă, țișnind oblic pr 
crăpăturile obloanelor închise, îi înțepau oc i 
orbind-o. aci RI 
Se întoarse cu faţa la perete și încercă să string 
pleoapele pe globul ochilor... să nu mai vadă nimii 
în faţa ei. Dar imaginile se conturau precise, clare 
înăuntru, căci creierul lucra biciuit de o febr 
chinuitoare. N 
Îi defila prin minte, c-o limpezime uimitoare, În 
cele mai mici detalii, toate scenele ; vedea tot ce 
se întîmplase, pas cu pas, din clipa în care, cu ner= 
vii. răzvrătiți şi sufletul dezechilibrat, se despăta 
țise de Neagu, de cînd îi ieșise în cale, ca din păz 
“mâînt, la capătul cheului, căpitanul Deliu. d 
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Cum o luase de braţ, atrăgînd-o înapoi, prin în- 
tuneric, spre plaja pustie. Cu ce vorbe înșelătoare 
o dezmiendase, pe cînd îi netezea părul cu mîna 
lui fină, mîngtietoare. Şi timbrul vocei lui, care 
tremura uşor, îi picura muzical în auz : 

„Frumoasa mea... Sirenă-Neagră... copilă sălba- 
tică,.. să ştii că cea mai frumoasă fată care nu 
ştie să fie drăguță c-un bărbat, nu-i decât o floare 
fără miros.“ 

Își amintea clar fiecare mișcare, fiecare gest 
făcut. Simţea încă vie, ascuţită, o senzaţie ame- . 
țitoare, respiraţia caldă, apăsarea buzelor fierbinți 
şi mustăţile acelea parfumate pe gura ei. 

O încleștase strîns, înăbușind-o cu trupul lui 
mare, cu braţele vinjoase, cari o striveau, biru- 
ind-o. ; : 

Nu putea înţelege întinaplarea în care căzuse. 

Cum de s-a lăsat ?... 

Într-un moment își dase perfect seama că. nu 
putea să i se împotrivească, simţise că omul acesta 
e mai tare, că avea să facă ce voia cu ea. Trupul 
se supusese fără rezistenţă. 

Slabă, neputincioasă, căzuse 
săină în ghearele uliului. 

Era vinovată... desigur că era vinovată... De ce 
nu l-a respins de la început ?... De ce n-a plecat 
la timp ?... De cea cedat ?... De ce asculta cu plă- 
cere vorbele lui ?... 

„Am fost nebună ? se întreba ea c-o disperare 
neputincioasă. Dar nu-l iubesc deloc. De ce am 
făcut asta ? De el am avut frică de cînd l-am cu- 

noscut. Acum s-a sfîrşit. Totul s-a prăbuşit.“ 

Și-a stricat viaţa, dintr-o dată și pentru tot- 
deauna. 

Cum putea să mai dea ochi cu Neagu ? 

Cum să ascundă taina ? Ce să-i spună lui ? 


pradă, ca un pui de 


„15 — Ruropolis a ia ba 


p-. 


“care nu mai putea să iasă cu nici un chip. 


"mintea. 


Ar fi vrut să se tirască la picioarele lui,. să- 
ceară iertare, să fie strivită de el, să i se jert 
fească, să-i rămînă selavă pentru toată viața. 

Ce era de făcut ? Nici o ieşire nu vedea înainte 

Ar putea Neagu s-o ierte, dar n-ar mai putea 
s-o iubească. Şi ea îl iubește, n-a încetat nici 
clipă să-l iubească. 
 Înjosită, dispreţuită, avea să 
totdeauna. Î 

Căzuse parcă într-o prăpastie întunecoasă ini %ș 


“rămînă Ponor A 


Cu ochii închiși, zăcea pe pat shemuită, strivită 
„de ruşine şi căinţă, cuprinsă de sentimentul unei 
„degradări ireparabile. De cîte ori deschidea ochii, * 
avea un nod de greață. Se scutura cu groază, dar . 

nu putea scăpa de imaginile cari îi „Chinuiau 3 
Își simţea Spit strîns într-un cere de fier, gura, Ş 
arsă, sufletul jicnit și plin de nenorocire. $ 
„ Leoarcă de sudoare, se dezveli, şi cînd îşi văzu ) 
genunchii şi pulpele dezgolite, se acoperi repede 
la loc. Avea impresia că trupul acela nu mai este - 
"al ei... îi rămăsese numai capul, care ardea cu tim= 
plele zvîcnind într-o durere acută. ă 
Corpul i se.părea o zdreanţă mototolită și mur- 
dară, aruncată pe pat. “d 
Încordată, mușca perna cu dinţii ; în dorinţa deăă 
„a-şi chinui trupul, îi venea. să-și ca carnea cu 
rea pia la sînge. No că 


trebă tatăl ei integrat... A 
— Nu, nu trebuie, răspunse fata cu ia Tidi= 
cîndu-se de pe pat. 
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Și deodată simţi picioarele ca tăiate, parcă picase 
de la o înălțime, iar prin coapse o săgeta o durere 
ascuţită. Și se lăsă din nou moale pe pat. 

Făcea sforțări să adoarmă, dar nu putea. 

I se părea că mii de ochi o privesc cu batjocură. 
Toţi îi știau taina, pe care n-o mai putea ascunde. 

Deznădăjduită, cuprinsă de o disperare neputin- 
cioasă, izbueni într-un plins sfişietor. 

Lulu, maimuța, care dormita zgribulită pe scaun, 
în faldurile unui șal de lînă, își ridica ușor capul, 
privind lung, c-un fel de mirare în ochişorii ei 
negri, ca nişte gămălii sclipitoare. 

Și cînd mintea ei puţintică prinse a înţelege că 
stăpîna sufere și plinge, se ridică din culcuș și 
țișni dintr-un salt pe pat, între perne. Se strecură 
pînă la subțioara fetei, şi de-acolo îşi întindea 
lăbuţa. ei neagră, pipăind-o pe obraz, își seotea 
capul ca să privească întrebător drept în ochii stă- 
pînei, care plingea cu sughițuri. 


CAPITOLUL X 


La vapor, în careul ofiţerilor, era prins în pe-. 
rete, cu ţinte, de planșetă, un Aviz Navigatorilor i 
„Sunt absolut înterzise la masă discuţiile privi-, 
toare la serviciu. Contravenienţii vor fi amendaţi. 
Ofiţerul popotar este învestit cu puterea execu-. 
tivă.“ i 
În schimb se debitau destule zeflemele, glume. 
sărate şi nesărate, anecdote cu sau fără perdea. 
Uneori câte o victimă căuta să-și răzbune vreo în ş 
țepătură dureroasă și declama cu patos faimos L 
xers a lui Vlahuţă : 3 
Anecdota, calamburul — acolo fiind la preţ — 
Cată-le prin almanahuri, şi vei trece de isteţ. |! 


La zile mari, cînd comandantul cobora din tur= 
nul său de fildeș, ca să ia masa cu ofiţerii, conver= 
sația lua un caracter serios, şi uneori didactice. 

Un comandant pedant, admirat pentru erudiţia 
sa, fusese păcălit de un ofiţer tînăr. Făcîndu-și 
de lueru prin birou, în lipsa comandantului, ofițe= 


1 Versuri dedicată . lui 


Delavrancea. 


din. poezia  Iâniște, Barbi 
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Li 

rul observă semnul pus între paginile unui volum 
din La Grande Encyclopădie : Năvălirea avarilor. 

El citi pasajul însemnat. La masă se discută 
despre năvălirea avarilor. 

Comandantul rămase în admiraţie pentru pro- 
funda erudiție a tinărului ofiţer. 

— N-aş fi crezut — șopti secundului — să aibă 
o cultură așa de serioasă băiatul ăsta. 

— E prea modest, de aceea nu l-aţi remarcat 
pină acum, îi răspunse secundul, stăpînindu-și 
rîsul. 


* 


Intr-o seară, pe la sfîrşitul mesei, Neagu ieși pe 
punte, fiind anunţat că intră de serviciu. ; 

Bucuros că scapă de gălăgia asurzitoare și de 
aerul îmbiesit din careu, se plimba singur, căutînd 
să-şi şteargă din minte vorbele auzite în timpul 
mesei. Se făcuse o serie de glume şi aluzii Ja ti- 
nerii sentimentali și romanţioși. El suporta cu 
greutate tonul de zeflemea obișnuit la bord. De 
data asta avea impresia că este direct vizat, i se 


-Părea că unii camarazi îi aruncau priviri ironice. 


Pe punte era întuneric. Un timonier îi aduse 
jurnalul de bord, în care trebuia să semneze. N eagu 
se apropie de lumina geamului deschis la spiraiul ! 
careului. De jos se ridica un vuiet confuz, vorbe, 
Tis şi ţăcăneala zarurilor de la jocul de table. 
__ Deodată Neagu tresări ; îşi auzise numele rostit 
intr-un hohot de rîs. Instinctiv îşi ascuţi auzul ; 
se aplecă atent spre geamul deschis. 

— Neagu îi ageamiu domnilor... Nu v-am 
Spus ?... Eram sigur... Am cîştigat pariul... Sirena 


a SR, si 


1 Spirai — capac cu geamuri în puntea navelor: care - 
serveşte ca luminător şi la aerisire. 
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a eşuat în braţele lui Deliu !... Cum putea un de-i 
butant ca Neagu să concureze c-un tip expert că 
Deliu ?! Faptul e consumat... l-am văzut cu ea 
pe la miezul nopţei la plajă... i : 

Ca lovit de un glonte, Neagu se frînse în două.) 
Şovăind, se lăsă moale pe banchetă, îşi duse o. 
mînă la frunte, frecîndu-se apăsat. A înțeles to- 
tul. E foarte clar. Se făcuse pariuri pentru cuce-, 
rirea Evantiei. 4 

El rămase acolo paralizat. Simţea cum i se în-. 
fierbîntă capul, fără să poată reacţiona. : 


care se ştia aşa de sensibil, veșnic cu groaza de. 
"zidicul, să ajungă de rîsul lumii, obiectul de haz 
al camarazilor, eroul unei sinistre tragicomedii 
care toţi îşi băteau joc... j 
C-o extremă sforţare, se ridică. Era copleșit dei 
ruşine ; simţea-mîndria lui răniţă, şi o miînie clo= 
cotitoare ce trebuia înăbușită. Noroc de întuneric, 
Puntea — goală. Dacă l-ar vedea cineva în halul 
în care se găsea ? I se păruse că timonierul 
serviciu l-a privit pe furiș... poate şi el a înțeles: 
ce vorbeau ofițerii jos în careu. | 


năvălea la creier îi tulbura judecata.. Se pierdea 
în confuze întrebări şi presupuneri contradicto: 
EI voia să se lămurească, să stea de vorbă cu sine 
însuși, să reflecteze cu sînge rece, cu tot calmul 
necesar pentru a găsi o ieșire. 
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Cum ? adică trebuia numaidecit să abuzeze de 
naivitatea unei minore ?... Să-şi bată joc de ea ?... 
Ca să fie admirat de camarazi pentru cucerirea 
făcută ?... A ! dacă ar fi fost o femeie cu experi- 
enţă... da, dar așa... o copilă neştiutoare, dezar- 
mată... Nu, sigur ar fi fost o mişelie din partea 
isa șia 
Şi un val de furie neputincioasă îl cuprinse, tul- 
burîndu-i vederea. Un nod nervos i se oprise parcă 
în furca pieptului şi nişte gheare invizibile îi 
zgîria|u] gîtul. Căuta o descătuşare. Simţea do- 
rinţa să plîngă. S-ar fi uşurat. Dar nu putea, 
inima îi era încleștață de o profundă suferinţă. 

Tirziu, cînd cobori scara să intre în cabină, simţi 
cum i se taie genunchii, parcă i s-ar fi rupt ten- 
doanele de la picioare. 

Cu faţa în perină, cu ochii închişi, pierdu noţiu- 
nea lucrurilor și căzu pirotind în visuri agitate. 

A doua zi se trezi buimac, eu gura arsă, o durere 
tăioasă la tîmple și o greutate pe inimă. Simţea 
o slăbiciune fizică. N-ar fi vrut să dea ochii cu 
nimeni, Se făcu bolnav. Ceru aspirină, dar n-o 
luă. Avea să lipsească toată ziua de la serviciu. 
N-ar fi putut înfrunta privirile camarazilor. Şi 
compătimirea i-ar fi făcut rău. Cu un fel de or- 
goliu, căuta să-și ascundă suferinţa. Nici la masă 
în careu nu s-a arătat. În cabina lui strimtă şi 
întunecată s-a frămîntat ca o fiară în cuşcă. deci 

La amiază, un soldat îi aduse un plic. Își aruncă 
surprins ochii pe adresă. Îi tremura[ul mîinile 
rupînd febril plicul. Se uită în josul paginei la 
iscălitură : „O binevoitoare“... Un scris stîngaci 
de femeie... 

În câteva cuvinte, îl anunţa „să nu aibă încre- 
dere în negroaica ipocrită şi depravată, că ea îl 


ID 


înşeală în fiecare noapte, întilnindu-se la plajă cu 
amantul ei, căpitanul D.* j i 

„Ha, ha! explodă Neagu. Asta-i frumos ! Va 
zică lucrul e public... Toată lumea știe. Ce ridi= 
col ! Ce stupidă situaţie ! Să cazi cu ochii închişi 
în așa încurcătură |...“ 

Nu-și va ierta toată viaţa asemenea slăbiciune, 
care l-a compromis în așa hal. Se simţea umili 
de-o prăbuşire lăuntrică. Chinuit, în același timp; 
de un ciudat amestec de mândrie, rușine şi dorință; 

„Şi cât am iubit-o !“ îşi zise deodată învins de 
un plins copilăresc. Merită oare atita iubire creaz 4 
tura asta ? Cum e posibil să existe asemenea făpa 
turi ? Perfidie ? Capriciul unui suflet femeiesc î 
E ceva în afară' de rațiune. Ceva pe care el ni 
putea înţelege... - 

Nu, e un chin pe care el nu-l poate supor a. 

“Trebuie să verifice faptele ; să aibă o explicare; 
să se lumineze. Are să se ducă întins la ea. Are 
curajul să primească adevărul în faţă. Nu trebuit 
să se cramponeze de fustele unei femei. Va fi hos 
tării, neînduplecat. Ă 

începu să se îmbrace grăbit, dar își „aminti CE 
nu poate ieși de la bord. Raportase că-i bolnav 

Atunci se așeză la scris. Scurt, ferm, tăios, îns 
şiră o serie de întrebări lapidare ; răspunsurile 
primite avealul să lumineze situaţia și starea 
critică în care se găsea. . 

îi trebuia o situaţie clară, netedă. El nu-i omu 
compromiselor. Ori tot, ori nimic. 3 

A dat scrisoarea în mîna unui caporal şi 13 
explicat unde trebuie s-o ducă. Dar după cîtevi 
minute s-a răzgîndit. S-a repezit pe scări și L 
ajuns pe caporalul care abea plecase. A rupt! 
soarea, aruncînd[-o] bucățele în Dunăre. Era 
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bine să se ducă singur. Trebuia s-o vadă imediat, 
cu orice preț trebuia să-i. vorbească. S-a hotărît. 

Va lua taurul de coarne. Trebuie să fie tare 
stăpîn pe sine. Sunt momente hotăritoare în viaţă. 
Va ști el să limpezească chestiunea. 

Cînd începu să însereze, ieși neobservat pe cheu. 
Era tulburat de propria-i îndrăzneală. Pe drum 
de la distanţă, văzu fereastra luminată. ; 

E acasă. Toate întrebările şi frazele construite 
migălos îi pieri[ră] bruse din memorie. Tot dia- 
logul mental dispăruse. Ce avea s-o întrebe ? Cum 
să Fi it ? Şi ce ton trebuia să aibă ?... 

u-i nevoie ; momentul ă-l i i 
Va proceda bărbăteşte. te id ate 

Sună hotărît la scară. 

— Domnișoara Evantia e bolnavă; nu poate 
primi, îi, spuse scurt Eftichiţa, fata proprietăresei. 

n faţa ușşei, închise brusc, Neagu rămase poso- 
morit, cu-buzele strînse, cu sprîncenele încruntate 
ca în fața unei piedici pusă în cale. După un mo- 
ment de mînie absurdă se hotărî să plece. Unde? 
Ce trebuia să facă ? În loc să se întoarcă spre 
vapor, o luă înainte pe cheu. Avea nevoie de 
mișcare,- de aer, de liniște. Mergea împleticin- 
du-se, cu capul înclinat sub povara unei neliniști 
adinci, Era torturat de sentimentul unei ofense de 
nesuferit, de gîndul că nu poate face nimie pentru 
a găsi un deznodămînt onorabil. Neputinţa de a 
înţelege ce se petrece în sufletul şi în corpul acelei 
fiinţe care se depărta de el îl chinuia amar pînă 
la disperare. 

Mintea lui nu putea să admită ceva mai mon-. 
struos : „O copilă castă, iubitoare, cu sufletul cu- 
rat, să se arunce deodată, fără un pie de pudoare 
in braţele unui Don Juan ca Deliu, jucăria capri- 
țiilor acestui om care n-a. iubit nici o femeie în 
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parte şi oamenii de acţiune de altă parte. O 
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viaţa lui... şi eu, care o iubeam cinstit, profund, 
din toată puterea inimei... pentru toată viaţa“, îşi 
zicea el îndurerat, c-o naivitate copilărească. 

Şi un sentiment de revoltă, de gelozie nesatis- 
făcută, îl irita pînă la furie. Îi venea să alerge 
să-l prindă de piept pe mizerabilul seducător,-să- 
pălmuiască, să-i desfigureze chipul acela frumos, 
înşelător, care făcuse atîtea victime nenoroci e, 


O seară de toamnă, umedă, rece. 
La Cercul Marinei era lumină. E. 
Prin sticla geamurilor se vedeau umbre miș= 
cîndu-se în jurul biliardului. Neagu se opri. Împi 
de o dorință bizară, se apropie'de fereastră. N 
Parcă o presimţire îl atrăsese. Era chiar el, Des 
liu. Mîndru, zîmbitor, cu tacul în mînă, lovea bilele 
de fildeș cu eleganța unui maestru de la acade- 
mia de biliard. i . 
Ciîţiva ofițeri îi urmărea[u] cu admiraţie măies= 
tria loviturilor în serie. Nici unul nu-l putea egala 
Neagu tulburat îi observă gesturile pe furiş, ca 0 
fiară la pîndă. Ă 
Inima îi zvienea. Îl privea pe Deliu c-o lacomă 
curiozitate, simțind în același timp antipatie ŞI 
admiraţie pentru acest bărbat frumos şi înzestral 
cu atîtea calităţi : i 
;„Ce impresie trebuie să facă femeilor ? DesiguB 
e o făptură deosebită de a mea... El e din rasă 


cuceritorilor... abil, hotărît, tare — recunoscă 
Neagu — clasificind în minte intelectualii de i 


binare armonică — îşi zise în sine — trebuie s 
dea omul ideal, complect.“ i. 

Abătut, înjosit de-o gelozie sălbatică, Neagu s 
întoarse la bord. Simţea cum i se ridică din stră 
fundul sufletului, învingînd orice raționament, VU 


dor de răzbunare, o ură primitivă, insuportabilă, 
pe care niciodată n-o bănuise că mocneşte în firea 
lui blîndă şi onestă. 


he 


Doctorul Barbă-Roșie nu-l slăbea pe Neagu din 
ochi. Şi uneori îl zgilțiia cu asprimea lui prefăcută, 

— Ce-i cu tine, băiete ? Ai căzut într-o melan- 
colie cronică... Nu vezi că te topeşti ca lumînarea... 
Cît are să mai ţină febra asta sentimentală ? Să 
ştii de la mine că morbul lui Cupidon e cea mai 
păcătoasă boală microbiană, pentru că atacă în 
același timp inima, capul şi corpul. Criza ta e 
prea lungă. Aştept să intri în convalescenţă. 

— Dar n-am nimic, se încerca Neagu să protes- 
teze, schițînd un zîmbet forțat. 

— Măi băiete ! Eu n-am venit să-ți dau bro- 
mură, pici să te consolez. Vreau numai să-ţi des- 
chid ochii asupra vieții ; nu căuta absolutul, nu 
lua totul în tragic. E ridicol şi absurd să încerci 
marea cu degetul. Eşti prea tînăr, n-ai experienţă, 
nu cunoşti încă specia asta de mamitere numite 
femei. Să ştii de la mine că femeia este o piesă 
de schimb. Oricînd poate fi înlocuită. 

Cînd îl lăsa doctorul, îl lua căpitanul Mincu la 
spovedit. 

— Neagule, băiete ! „te-atunzi într-o neagră mi- 
zerie sentimentală. Te-ai împotmolit de la prima 


„ decepţie:; te-ai sfărimat de primul colț de stincă 


ce ţi-a ieşit în cale. Tu nu știi că viața e o mare . 


„ Caprițioasă, că are flux și reflux. Dacă ai demni- 


iate nu trebuie să te cramponezi de o fustă. În 
Viaţa de marinar, în religia meseriei noastre este 
fatal vagabondajul, legăturile pasagere : „În fie- 
Care port cîte-o iubită“, zicea un cîntec na- 


„Politan. „Ancorează, debarcă, iubește, şi iute ri- 
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dică ancora şi du-te...* Marinarii nu fac purici 
nicăieri. Fii bărbat, Neagule, nu copil... ş 
C-o milă părintească pentru fiul adoptiv — cum. 
spunea[u| în slumă camarazii — Mincu vorbea fără. 
convingere. Trecuse şi el prin aceleaşi crize su- 
ileteşti. Cazul lui Neagu deschidea și în inima lui. 
o rană veche pe care o crezuse vindecată. 
Cabina doctorului era, în miniatură, o fe ag c 
laborator și bibliotecă. ; 
— Ce-i de făcut cu băiatul nostru A po n ? în- 
trebă Mincu, închizând ușa și deschizind ochiul de 
geam. rotund al cabinei, ca să intre aerul proaspăt. 
al mărei. 
— Dragul meu, eu combat mizeriile trupului, nu 
şi ale sufletului. Boala lui Neagu nu se vindecă 
prin droguri sau bisturiu. Ş 
— Dar cum ? Care-i terapeutica iubirei ? 
— Cred că trebuie să-l faci să nu se mai gin- 
dească la trecut, să-i smulgi din minte icoana ado 
ratei, chipul divinizat. Eu i-aș prescrie în doze mari 
un extraet de matematici superioare. j 
— Asta am încercat-o. L-am forţat să facă a 
serie de calcule nautice și astronomice, pe care 
altădată le migălea cu plăcere. Acum nu-i în siare 
să meargă pînă la capăt, se poticnește de la în: 
ceput. 
— Atunci nu ne rămîne decit omiopatia — cui 
pe cui scoate — trebuie încurcat cu alta... | 
— Un surogat ? întrebă Mincu. Asta nu-l poat 
satisface pe Neagu. Figurantele amorului, relaţii 
tarifate, proza nu poate înlocui poezia iubirii. : 
„sufere din cauza poetizărei, idealizării — e prim 
lui iubire... Suferă din cauză că are o concepţie di 
formă despre dragoste, zise doctorul cu tonul să 
ştiinţific şi gutural. Acest băiat, care-i într-o fre 
mîntare sufletească excesivă, are o sexualitate ni 
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evoluată, are un suflet infantil ; o timiditate para- 
lizantă îl face neadaptabil la mediu, incapabil de a 
se bucura armonie şi integral de viaţă şi de succese. 
Este cred o victimă a unei greşite educaţii mo- 
rale, cu scrupule şi convenţii ipocrite. Tragedia su- 
fletului omenesc începe tocmai din cauza acestor 
vagi rătăciri abstracte, mistice faţă de simpla rea- 
litate a iubirei. Echilibrul sufletesc, armonia lă- 
untrică, nu se poate stabili it cea instinctul 
vital... 

— Dar el suferă, rănit de necredinţa acelei fete, 
poate o mică viţioasă, pe care el a iubit-o cu tot 
tocul tinereţei... : 

— Sunt sigur că şi ea l-a iubit la fel, şi că-l 
iubește încă. Fata era un fruct copt, gata să cadă 
din pom. Neagu s-a abținut, credea că-i fruct 
oprit. A venit la timp altul şi l-a cules. E foarte 
simplu. De ce îţi închipui că fata asta e o înşelă- 
toare viţioasă. Cel mult e o victimă dezarmată în 
fața unui cuceritor de talia lui Deliu. Chiar că- 
derea unor femei cu experienţă încă este un lucru 
fatal, o chestie de temperament și împrejurări. 
Cum a stricat capul oamenilor literatura ! Cite 
victime n-au făcut poeţii și romancierii ! Nu știu 
care filozof a propus ca poeţii romantici să facă 
un stagiu de studii pe lîngă hergheliile de repro- 
ducţie a cailor de rasă. Numai așa vor înţelege și 
ei rolul instinctului vital în problema perpetuării 
speciei. Cum n-au ajuns să înţeleagă oamenii că 
amorul, cîntat sub toate formele, nu-i decît o dra- 
perie de dantelă spumoasă care acoperă goliciunea 
instinctului sexual ? O iluzie care te fură ca scena 
teatrului, cu munţii. de mucava şi marea de pînză. 
Numai cînd intri în culise descoperi sforile şi 
schelele decorului. Trebuie spartă odată carapacea 


„asta de ipocrizie în care etica şi arta ascund forţa 
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vitală a naturii ! Asupra amorului s-a făcut p ea 
multă literatură şi prea puţină știință. 
Mincu, după ce-şi aruncă pe fereastră mucul 
trabucului stins, începu a vorbi cu melancolie, lu= 
necînd fără să vrea în confidenţe la care doctorul 
nu se aștepta. Auzise și el vorbindu-se în surdini 
de un amor nenorocit pe care Mincu ştiuse, c-0 
pudoare bărbătească, să-l aseundă întotdeauna. 
„— Ce bine îl înțeleg pe Neagu... și eu am trecul 
prin aceleași chinuri sufletești. Cînd te gîndeşt 
că sunt oameni cari trec prin viaţă fără să aibă 
parte de a simţi fiorii iubirii adevărate... un ] 
care nu-i tuturor îngăduit... şi alţii la cari pri 
iubire le devastează viața și rămîn cu rana di 
stilet în inimă. Niciodată nu știi ce surprize îţi 
rezervă viaţa. Pe cînd mă așteptam mai puţin, 
mi-a ieşit în cale o femeie care, de la prima Ves 
dere, a fost pentru mine centrul universului. Exist 
“o lege de atracţie a sexelor ? Nu ştiu.  Oricuar 
este un fenomen inexplicabil. O enigmă. De ce 
din miile de făpturi pe lingă cari. treci indifereni 
numai una te oprește în loc ? De ce dintre toe 
săgețile cari ţi se aruncă, numai una -— cea oi 
vită — te loveşte drept în inimă ? De ce din 
tilnirea a două priviri se produce scînteia ce el 
trizează două fiinţe cari niciodată nu se cunos 
se[ră] ? Ce banal și ce misterios 
în domeniul acesta ne-a adus știința care trebu 


O putere străină, dominatoare, 0 afinitate de ch 
mie sufletească, face apropierea și fatala contopini 
Ezitam anume să-i fac cunoștința ; luptam cu MIX 
însumi ; presimţind parcă un pericol, mă ţineal 
pe marginea unei prăpăstii -— un pas şi ere 
pierdut ! Pornirea, chemarea instinctivă era 
de violentă încît — mi-a spus ea în urmă — 
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hotărită să vină singură la mine dacă mai întîr- 
ziam ! Ai remarcat deosebirea de atitudine în faţa 
adevăratului amor ? Pe cînd femeia devine ra- 
dioasă, bărbatul e grav, chinuit de o criză lăun- 
trică, simte că ceva nou a intrat în existenţa sa 
stăpînindu-i gîndirea şi simțirea... Lumea nu mai 
exista pentru noi. Nici o piedică în cale n-ar 
fi putut să ne oprească. Cu ce puteri necunoscute 
sunt încăreate privirile magnetice ale ochilor unor 
femei. În acea exaltare a simţurilor am înțeles 
lupta pentru cucerirea femeii ; hotărirea bărbatu- 
lui de a răzbate pînă la capăt, pe viaţă sau pe 
moarte... E sigur că la unii oameni dragostea de- 
vine nebunie. 

Bărbatul ei, un levantin abil — care nu ştiu 
dacă se însurase din calcul sau din dragoste — se 
încercase la început să lupte; dîndu-și în urmă 
seama unde putea să ajungă, se resemnă, cuminte. 
După trei.luni s-a pronunţat divorțul. Era liberă. 
Ne-am căsătorit. Eram fericiţi. Am simţit atunci 
farmecul vieței în doi. Nu mi-am închipuit nici- 
odată că poate să existe o aşa contopire a sim- 


- ţurilor şi a spiritului. Parcă o făcuse anume natura 


pe femeia asta după acelaşi tipar. Aveam aceleaşi 
vederi despre lume și viaţă, aceleaşi gusturi şi 
idei. Printr-o intuiţie ascuţită îmi ghicea gîndurile. 


„ Spiritul critic şi cultura, care singură şi-o făcuse, 


mă uimea[u]. Pe lîngă simţul fin, artistic, înnăs- 
cut, avea un fel de a judeca bărbătește, deși în- 
fățişarea ei graţioasă amintea chipul Giocondei. 
Armonia care o radia o simt și acum în mine. 

Lumea ne invidia, he da ca exemplu de pereche 
potrivită. Eram orbit de fericire. Nu știam că fe- 
ricirea este un lucru de care trebuie totdeauna 
să te temi. Dar nu asta voiam să-ți spun. Voiam 


_să vorbesc de lucruri cari nu se pot explica. 
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Să-ţi arăt contrastul firei femeiești la două epoci 
diferite. Nici pînă azi nu-mi dau seama cum 0 
ființă se poate transforma total în cîţiva ani. P 
ce fenomen biologic se face acea metamorfoză — 
din omidă fluture ? Femeia ta, ajunsă transpa 
rentă, în sufletul căreia citeşti ca într-o carte des- 
chisă, sub ochii tăi o vezi cum şe transformă. Îşi 


complect, ajunge o străină, altă făptură, pe ca 
mai recunoști... 
pa Cunoști oigea — îl întrerupse doctorul 
asupra reînnoirei conținuu a corpului omenesc îi 
Preschimbarea complectă se face în curs de cîțiva 
ani. Materia cerebrală, ca şi carnea trupului, se 
preschimbă... J 
_— Dar asta nu poate justifica schimbarea sufle= 
tească. Procesul tainic al gîndirii rămîne acelaşi. 
“Eu, de cînd mă ţin minte, am rămas cu același 
fel de a simţi şi gîndi, pe cînd ea... A 
_— Ea e femeie. Nu trebuie să judecăm femelă 
după procesul vieţei sufleteşti a bărbatului. Astad 
greşala pe care toți o repetăm mereu. Diterenţie: 
rea absolută a sexelor este o lege fundamental ă 
a universului. ED 
_— Bine, dar în fond nu-i acelaşi conţinut sufle- 

- 4esc la bărbaţ ca şi la femeie ? i 
— Da, însă trebuie să ştii că în mecanismul mas 
culului piesele sunt articulate, pe cînd la feme 
gîndirea şi simţirea nu sunt încă despărțite. Fe 
meia trăieşte în inconştient. Bărbatul e conștie 1 
Femeia nu poate fi constantă ; prin firea ei est 
schimbătoare. E o persoană, dar n-are persona 
tate, căci îi lipsește individualitatea. 
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— Şi totuşi nu poţi nega că unele femei au o 
inteligență destul de... 

— Mă rog, să ne înţelegem, e un anumit fel 
de inteligenţă, concretă, practică, ce nu se poate 
ridica pînă la abstract. Ea observă, nu interpre- 
tează. Ca şi cameleonul, femeia îşi schimbă culoa- 
rea sufletească după bărbatul de care s-a lipiţ ca 
iedera de arbore. N-ai observat că nevasta unui 
pictor vorbeşte ca un critic de artă despre tablouri, 
deşi nu avea la început nici o idee de pictură ? 
Femeia care iubește un marinar vorbește cu pa= 
siune, ca “orice lup-de-mare, despre chestii na- 
vale, vapoare, furtuni şi naufragii. Şi pe aceeaşi 
femeie, dacă trece în braţele unui călăreț, o vei 
auzi discutînd cu toată competinţa despre cai, iepe 
şi harmăsari, de herghelii, curse şi hipodrom. Fe- 
meia nu-i decit un reflex al bărbatului. Ea se 
adaptează mai ușor la mediu tocmai pentru că nu 
are individualitate. 

Şi Mincu, pentru că vedea bine că se încurcă 
în ipoteze și teorii abstracte, trecu din nou la 
fapte. 

— Să vezi cum a început transformarea. Lovi- 
turile destinului le-am primit printr-un ordin de 
serviciu. Eram detașat la minister. Mă mut la 
Bucureşti. În atmosfera încărcată a Capitalei, în 
vîrtejul acesta tulburător, începem o viață nouă. 
Ca să-ţi descriu toat& fazele metamorfozei ar tre- 
bui să fac un volum de analiză sufletească. Numai 
aşa ai putea să înţelegi adevărata criză sentimen- 
tală prin care am trecut. Intrasem într-un angre- 
naj distrugător, ale cărui roți ne rupeau carnea 
bucată cu bucată. Zile şi nopţi pierdute în acest 
bîlci monden tocesc şi cele mai viguroase resor- 
turi sufleteşti. Telefonul, care zbîrniie toată ziua, 
cred că are o mare vină în dizolvarea familiei 
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moderne. Frînturi de conversații cari mă enervau 
"Ja culme, întilniri, serate, ceaiuri, plimbări, atitea 
ieftine plăceri ne pulverizează viaţa. Avidă de 
senzaţii, ahtiată de o lume uşuratică, femeia asta 
cuminte, înţeleaptă, ajungea îrivolă, mincinoasă 
"şi violentă. Niciodată nu spunea unde se duce şi 
ce face. Un fel de rușine mă oprea să-i iau soco- 
teala. Îmi aluneca printre degete. Busola se de- A 
ranjase ; fără orientare, pierdusem — cum spun 
marinarii — capul la compas +, scăpasem cîrma din 
mînă. Bătea un vînt de nebunie. Prin frumusețea 
şi farmecile ei, prin vioiciunea spiritului, fusese 
întotdeauna seducătoare, acum cocheta, flirta fără 
jenă în mijlocul” unei bande dubioase de snobi, 
bărbaţi şi femei, care-și schimbau amanţii și ne-, 
vestele între ei, imitînd un fel de iubire ca opa- 
rodie a dragostei redusă la un singur gest. Sim- 
ţul pudoarei dispăruse. „Femeia modernă are drept - 
la aceeași viaţă senzuală ca şi bărbatul“, era cu- 
sânul de ordin al bandei. Ea, care ştia să judece 
solid, începuse a privi lumea ca orice femeiuşcă 
— un cap de păsărică. Oamenii pe cari îi cunos- 
-cuse bine şi-i ironiza înainte, acum îi admira. O 
prăpastie se adincea între noi, deși avusesem 0. 
" identitate perfectă în felul de a gîndi şi privi i 
„viaţa şi lumea în care trăiam. Ce trebuia să fac ? . 
Concesii ? Compromisuri ? Sau să reacționez ?EBvi- 
tam explicări penibile. Mă închideam în mine, su- 
feream în taină. Așteptam. Nu ştiu ce “aşteptam. . 
Stam mut zile întregi. Şi asta o irita pînă la furie. 
Gioconda, cu surisul ei angelic, devenise aspră. 
„dură şi crudă. Tăceri bosumflate, izbucniri vio- 
lente, cuvinte înverșunate, care se încrucișau că. 


1 Compas — busolă. marinărească ; capul la compas. = 
drumul pe care trebuie să-l urmeze o navă, stabilit cu 
ajutorul busolei. - 


1 dal să A 
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săbiile ascuţite. Cele mai urîte zile, de cari şi azi 


roșesc, au fost acele în cari, chinuit de 
geloziei, ședeam la pîndă, spionînd orice fai rarirg 
să aflu, să surprind, să mă încredinţez. Dacă era 
la mijloc un sentiment nobil, adînc, de iubire ade- 
vărată, mă pregăteam să iert, să mă înving, să 
sufăr resemnat. Dar m-am convins în scurt că nu 
era decît un capriţiu, o legătură efemeră, o întîm- 
plare neprevăzută, un simplu accident de cale fe- 
rată. Unde ajunsese îmi era indiferent. Destul că 
a putut să facă primul pas. Legătura era ruptă. 
Stima, credința reciprocă dispăruse[ră]. Totul era 
pierdut... ireparabil. Mă durea gîndul trecutului. 
Visasem o legătură ideală întemeiată numai pe 
iubire, nu pe calcule și compromisuri. Era tovarăşa 
vieţei, jumătatea mea, soție, nu amantă. Puteam 
să iert, dar nu puteam să uit. 

„Într-o zi; din întîmplare, dau de o carte cu de- 
dicaţie : „Celei mai bune prietene — prietenia este 
anticamera amorului“. Am cunoscut scrisul. Un 
junghi dureros mi-a oprit răsuflarea. Să intru în 
pămînt de ruşine. Totdeauna am avut groază de 
ridicol. Întunecat, dar stăpînit, am întrebat-o : 
„Ce găsești tu în tipul ăsta, pe care acum trei 
luni îl ivonizai, socotindu-l o perfectă secătură ?* 
„Mă amuză. E un om interesant cînd îl cunoşti 
mai bine“, îmi răspunse ea înțepată. Şi deodată se 
încordă, îşi dădu capul pe spate și adăogă, șuie- 
rînd „cuvintele : „Tu, care vezi totul în' negru şi 
iei viața în tragic, rămii un burghez fatalist ! Eu 
știu să mă ridic... să-mi trăiesc viața... să mă des- 
cătușez... fiecare pentru sine...“ „A ! ha! zic, am 
înțeles, aceleaşi banale vorbe late pe care femeia 
modernă le repetă ca un papagal cînd vrea să 
iasă din jugul căsniciei. Să nu-ţi închipui că o 
să mă cramponez de fustele tale... Eşti liberă... ne 
despărți Pee aaa 
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"În fine, ce să-ţi mai înșir, ne-am despărţit. O. 
uram şi o iubeam încă. Una îmi spunea. mintea, 

si alta inima. Mă zbăteam între demnitate și umi- 
linţă. Mă învinuiam singur. Așteptam un ien 
un gest. Nimic. Eram doi nenorociți cari pie = 
sem ceea ce niciodată nu mal puteam găsi. Atunci 


am putut vedea că memoria durerei e eg pe Laaj | 
decit a plăcerei. Ce luptă cu tine însuţi ca să ungi i 
din minte imaginea care te obsedează ! Simţi că - 
s-a rupt o parte din sufletul tău, rămii între viaţă Ă 
şi moarte, vrei să sfirșești odată, să scapi într-un 
tel de tortura şi amărăciunea care te apasă veşnic... 
- Convalescenţa a fost lungă. Am suferit grozav pină 
m-am regăsit. Dar nu eram același. Rana 0 mie 
azi vindecată, dar cicatricea e așa de. sensib ă, 
că uneori se deschide şi supurează încă. Trebuie 
să ştii, doctore, că unele regrete sunt mai dure- h 
roase decît remuşcările... siirși Mincu tremurător, 4 
cu vocea stinsă, înecată de un nod care i se oprise 
AR gât. & ... a. > e. 
Şovăind, căutînd un sprijin, 1ȘI vezemă greoi 
capul pe mînă. Doctorul, ascunzîndu-și emoția, își 
freca fruntea privind pieziș. . A 
După cîteva-minute de tăcere, Mincu iși reveni. Ș 
C-un gest mîngiietor îşi trecu mina prin păr şi 
începu cu glas schimbat, rar; domol : e 
__ în fond, toată istoria asta e prea puţin inte- i 
resantă ; un caz banal, una din miile de caaridă E 
desfăcute azi cu atita ușurință. De ce aș pretin e : 
vieţei mai mult decit îmi poate da ? Ca să visezi i 
fi o absurditate, to 
mă uit în urmă cu regret ; spectator rece, 


Mă întreb de ce femeia pe care am iubit-o şi-a i 
distrus singură cu mîna ei cuibul, c-o brutalitate | 
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și cruzime pe care nu poi să mi-o explic ? Pe ce 
drumuri ascunse ne poartă viaţa... Cele mai intense 
plăceri şi cele mai cumplite dureri îţi vin din par- 
tea. aceleiași fiinţe. Ca o tragică ironie a căsniciei, 
vezi adesea două făpturi de aceeaşi calitate, pe 
care natura anume parcă le-a făcut pereche, și 
totuşi nu ajung să se înţeleagă, nu pot trăi îm- 


-preună şi se despart. Ea, o femeie distinsă, se îm- 


pacă bine cu un imbecil ; el, om superior, se înţe- 
lege perfect c-o cocotă sau trăiește ferieit cu pro- 
pria-i bucătăreasă. 

— Pe mine — zise doctorul — mă chinuiește 
mereu această metafizică a amorului, misterul na- 
turei care deosibește sufletul masculin de cel fe- 
minin. Nu știu dacă ai observat la femei lipsa de 
memorie a sentimentelor ? În structura gîndirii, 
logica este condiționată de memoria adevărată a 
faptelor trăite, care este în legătură cu voinţa. 
Memoria bărbatului e continuă, impresia primită 
se imprimă şi rămîne. Femeia nu are memorie con- 
tinuă, ea se opreşte numai asupra unor momente, 
nu reţine nimic. Femeia e o coardă care zbîrniie 
cînd o atingi. Bărbatul e o placă de patefon care 
poate reproduce o operă celebră. Femeia nu are 
Eu. Spune cu ușurință minciuni, nu are remușcări, 
pentru că nu are memorie şi logică, nici pentru 
trecutul ei, şi nu poate vedea în depărtare. De- 
mostene !, mi se pare, a zis că o femeie poate pră- 
buși într-o- clipă ceea ce un bărbat a zidit cu 
gîndul ani întregi. Femeia nu poate fi geniu. Do- 
vadă că omenirea n-a dat pînă azi nici un geniu 
femenin. 

— Poate să dea în viitor, întrucât încep să aibă 
şi ele aceleași preocupări intelectuale. 


1 Demostene (384—322 î.e.n.), orator şi om politic grec. 


189 


SI : E Ș, ia 


Na): 


7 


„ museţile idealului. Vezi cum păşim din biologie în 


-pra altei fiinţe este iluzorie. De aceea se repetă 


- Bărbaţii, în egoismul lor, vor să aibă pe amîndouă . 


„— Toată activitatea socială şi culturală a femeii . 
moderne nu-i decît o imitație masculină. Știința * 
nu privește femeia decit sub aspectul unei mașini 
de perpetuare a speciei. Acesta este crudul ade- 
văr ştiinţific. Natura a înzestrat-o cu trupul și su- . 
fletul propriu acestui scop. Arta, literatura, reli- 
gia, cultura, nu servă în fond decît ca accesorii Să 
de toaletă pentru femei. Femeia este sau maşină * 
de copii, sau obiect de plăcere. Soţie sau amantă. 


în aceeaşi făptură. Se întîmplă, cum e şi natu- 
ral, ca amanta ideală să fie o soţie detestabilă. 
Femeia pe care ai iubit-o voia să-ți fie amantă, . 
şi nu soţie. După o formulă strict științifică, fe- * 
meia nu este decit „sexualitatea pură“. Ş 
„„— Cum — făcu Mincu scandalizat — nu există * 
un ideal de femeie ?!... A 

— Ha! ha! îl întrerupse doctorul cu risul lui * 
sarcastic. Idealul acesta e creat de erotismul băr- - 
batului. Instinctul sexual se mulțumește cu orice * 
femeie, dovadă relaţiile tarifate. Numai erotis- 
mul face ca bărbatul să-și aleagă ca obiect de. 
cult o femeie, pe care o împodobeşte cu toate fru- . 


estetică ? De aceea s-a şi zis odată că frumosul . 
nu-i decît o declaraţie de dragoste făcută naturei. - 
E de la sine înţeles că amorul nu poate să aibă 
decît început. Proiectarea asta a frumosului asu- 


mereu, deşi nimeni nu crede, că amorul nu-i deci 
oiluzie. și 

— Dar din toate iluziile de pe pămînt, singu 
adevărată ; setea de viaţă, puterea creatoare 
— cum zice poetul — unica iluzie care încîntă 
sufletul omenirei de la facerea lumei și pînă azi. 
Nu-i o cruzime ca s-o distrugeţi ? i: 


190 


DĂ pai 


— Himera a fost totdeauna mai frumoasă decit 
realitatea. Dar eu fac știință, nu literatură. 

— Se cunoaște, doctore, că n-ai iubit niciodată. 
Teoriile şi speculaţiile filozofice care le faci te 
duc la paradoxe. În fond, rămii un misogin înă- 
CEL 

— Şi tu, care ţi-ai ars aripile o dată, rămîi ace- 
lași fluture romantic, fără să poţi zbura. i 


O bătaie în ușa cabinei curmă discuţia. y 

Timonierul de serviciu aducea caietul de ordine 
cu însemnările comandantului. 

„Astăzi, pînă la ora 5, toată provizia de rezervă, 
pe 7 zile, să fie îmbarcată. Să se umple depozitele 
de apă dulce. Toată lumea la bord. La ora 6 să se 
dea : «La posturile de plecare !».« 


* 


Seara de toamnă cădea mohorită, jilavă de ume- 
zeala sărată a mărei. Ude, negre, luceau cheurile 
de piatră de-a lungul „portului aproape gol. Două 
bărci de pescari, cu pînzele umflate, se întorceau 
gonind spre adăpost. Stoluri de goelanzi veneau 
Srăbiţi din larg, atingînd crestele valurilor cu vir- 
ful aripelor. Şi ţipetele lor stridente anunțau în | 
POI iara venea în urmă. 

vantia, de cîteva zile, sta în casă. Sinoură 
abătută, bolnavă. De două ori luase id a i 
mină, să-i scrie lui Neagu, dar n-avea curajul să 
înceapă. Parcă anume -o înţelegere mută făcea să 
nu se vadă unul pe altul. 

Amîna, aștepta ceasul ce trebuie să vie, să aducă 
o dezlegare pentru iertarea ei, pentru împăcarea lui, 

În casă, o umezeală rece. Fata sta culcată,- în- 
velită în niște șaluri vechi. Încerca să citească . 


1%: 


Sa e 


o carte de călătorii rămasă de la Neagu. Deodată 
iresări. Trei fluierături scurte. Ea cunoștea semna- * 
lul. Un vapor făcea manevră, mergînd înapoi, cu. 
pupa în curent. î 

Sări în picioare. Se repezi la fereastră. j 
Un vas cu pînze luneca domol spre gura Du- 
nărei. Recunoscu silueta. Şi scoţînd un răcnet ră- | 
guşit, începu să vorbească singură ca o nebună 0 
„E Mircea... pleacă... pleacă Mircea... se duce... 
Neagu... îl pierd pentru totdeauna...“ ; 

La repezeală îşi puse o broboadă pe cap şi o. 
luă la goană pe cheu după vapor. Pe drum își > 
reveni. În minte îi încolțea o vagă speranţă: 


„Poate nu pleacă, își schimbă numai locul de an-. 
coraj“. 0 

Bricul-şcoală Mircea, acostase la capătul cheului, 
în fața Palatului C.E.D., în locul rezervat anume. 
vapoarelor pentru manevra de plecare. îi 

Deşi întunericul se lăsa grabnic şi vremea era. 
urită, lumea, ca de obicei, se strîngea pe cheu, ca. 
să privescă manevra vaporului care pleca. 

În clipa supremă a despărțirei, Ja vasele mi-. 
litare n-au loc -acele scene de îmbrăţișări,, la 
crime, strigăte și gălăgie, cari se petrec la ple= 
carea vaselor de pasageri. Disciplina militară im= 
pune 0 rezervă ambelor părţi. Pe mal, fără de 
larmă, apar batiste fluturînd, pe bord cîteva șep ci 
se ridică discret şi nimeni parcă n-ar vrea să știe 
cu cine a schimbat salutul despărțirei. A 

Capul-pilot, Barba Spiro, vechi marinar de rasă, 
din tată în fiu, venit din Trebizonda !, servea O- 
misia Europeană la Dunăre de jumătate de secol 


De pe mal conducea manevra de ieșire a vaselol 


sau Trapezus), . 


1 Trebizonda (vechiul Trapezunt 
pe ţărmul M 


turcă 'Trabzon, oraș și port în Turcia, 
Nezre. 
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l cal . “ae 
e maria Bătrînul, cu pipa stinsă între dinţi, își 
a pe urech i, îşi încheie mantaua de 
PERI ăcută din pinză ceruită şi, după ce mirosi 
» 1ȘI scărpină ciutul de barbă albă : i 
Da barometru... să schimbă vremea... o să-i 
a tava! urit la mare, zice privind spre puntea 
lui Mircea. - Ş 
Echipajul, la posturile de manevră, gata să în- 
e rondoul =. Corpul vasului, urmînd să se 
Pa în loc cu prova spre ieşire, se leagă 
e SE ui cu 0 parimă enormă, cît braţul de 
să asă, tag de sîrmă împletită, fixată de o pu 
ernică ba tăcută di ă i 
n o coloană de fontă î 
ia» dai tă -£ ontă  în- 
să ie pa in pămînt. Vase încărcate pînă la 
zece mii de tone girează în j i soli , 
A gi in jurul acestui solid punct 
ouă ochiul sigur al capului-pilot ştie să 
i cupa in care trebuie să strige : „„Mola 14 4 
n moment de emoție, a sira 
Dacă s- rum 
o s i da d ul prea devreme parîmei care 
a le întinsă, vasul s-ar pune pe uscat; dacă 
i Rei vasul s-ar zărobi de cheu 
caii toate că Evantia Venise în goană, ajunse 
singe RE sei era pe sfirşite. Se opri, 
întată. Sprijinită de un felin. 
pe cheu, sfredel ji ep ee 
bee stă i 
De GRI cu ochii mari pîcla ce se lăsa 


L 
: E. da tava — a tăbări asupra cuiva. 
e ia — întoarcere de 180 
Bi, a direcţiei unei nave 
a ot că . . 1. Ș . - a S 
ie ct ră trg)ă marea im general din metal (fixată 
poa AA IRAN ciuri), de care se leagă pri- 


Mola 1 — Slăbește . comandă Ce se dă la 
( 
ci nave din por t, pentru a lăsa libere par îmele). 


a vasului ; manevră 


plecarea 
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joc de u edesluşit 

Ca într-un joc de umbre se vedeau ni i 
oameni cari umblau pe punte. Unde era Neeuă 
O va recunoaşte el? Își va arunca oc pile 
dînsa ? Dacă vaporul ar mai sta cîteva zile :.. ; 


Vaporul 'se dezlipi ușor de „cheu st ie „e 
încetul să gireze ; apoi, din ce în ce mal NI Z Pic 
ce se auzi tunînd vocea de bas a omului de m i 

— Mola peste tot ! 


La comanda lui Barbă Spiro, toţi ochii se aţins 


tiră asupra parimei,, care vibra metalic, pină CA 
scăpă încolăcită în inele, ca un șarpe pate ai ; 
de moarte. Mircea plutea liber, fără nici o leg 


cu uscatul ; părăsea fbuviul, tăind cu pieptul ape 


mărei. i Iaca ii 
O comandă scurtă, urmată de triluri de fluie 


prelungite, răsună pe puntea navei gaga „ 
noaptea neagră, care cădea învăluind și m Că 


i pământul. : 
= ei Dunărei — plumburie ; marea — un A 
negru, nelămurit. Din cerul opac se desfăceal 
ca dintr-un sul ascuns, perdele de pînze cenușă 
din ce în ice mai dese. Sub biciuirea vîntului dă 
larg, norii negri veneau goniţi, aşa de pri înc 
păreau turme de monștri marini care se incălecâj 
îrîndu-se pe faţa apei. | .. 
coasă 5; întindea velele. Proiectat în văză ) 
lua forme bizare — vasul-fantomă — 0 pasă 
igantică gata să zboare... . 
Se marar în aer că vine furtuna. O grije E 
fioră mulţimea, căci pe deasupra iti LA 
ca un mister eterna groază de elementele naturel i 
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Evantia, zdrobită, stingherită, îşi trăgea bro- 
boada pe faţă ca să nu fie recunoscută. În jurul 
ei erau mai multe femei decît bărbaţi. 

Unele triste, cu ochii în lacrimi, se stăpîneau 
să nu izbucnească în plins ; altele, vesele, zglobii, 
se agitau chicotind, cătîndu-şi cu ochii. sclipitori 
amanţii de cari abea se despărțiseră. 

Pătrunsă pînă la oase de frig şi umezeală, Evan- 
tia sta cu ochii aţintiţi în beznă. Mircea, în larg, 
schimbiînd direcţia, ca să-şi ia capul la compas, 
își arătă încă o dată felinarele de drum, doi 
ochi — unul verde, altul roşu — licăreau ca două 
candele în noaptea glacială. i 

Nava se depărta, făcîndu-se din ce în ce mai 
mică — o umbră... o pată... un punct... nimic. 

Și cînd nimic nu se mai desluși în zare, o apucă 
pe fată un plins sfișiitor. Ca să nu fie observată, 
o luă repede înapoi spre casă. Dar vijelia izbuc- 
nise. O răpăială de picături de ploaie înghețată, 
ca nişte sfîrcuri de bice, cădea în vîrtejurile vîn- 
tului de nord. Lumea, îngrozită, fugea la adăpost 
prin cârciumi și cafenele. Evantia, singură, ca 
o nălucă, mergea înfruntînd ploaia. Sufla greu, 
înăbușită, trăgînd pînă în fundul pieptului ae- 
rul rece, îngheţat. Dinţii îi clănțăneau de 
frig. Din uşa unei taverne un marinar che- 
fiu întinse mîna s-o tragă înăuntru : . 

— Încotro, fetiţe, alergi aşa turbată ?... Nu-i 


| timp de „randevuuri“... Vino la interes, aici... 


Ea se smuci şi iuți pasul. Ajunse acasă is- 
tovită, tremurînd, cu trupul ud pînă la piele, 
cu inima strînsă de o cumplită presimţire care 
o înăbușea de spaimă... Un glas de undeva 
îi şoptea în taină că n-o să-l mai revadă 
pe Neagu niciodată.  . 

Căzu bolnavă la pat. 


CAPITOLUL XI 


i j i ți. j 
Un iad ajunsese casa lui Stama pi | 
fn alee căutînd să: zvirle praf în ocii i 
lumei, ameţită de iluzia averei „American i 
făcuse o sumă de cheltuieli nesăbuite cu PS 
i casei. pi 
imite datoriilor creșteau. Stamati aștepiă 
ază scadenţa poliţelor. A 
sani a fusese atras de un grup de specul A 
în comerţul de -grîne, în vedere că și iratelă 
său, Americanul, va intra în afaceri. Se 
comise în speranţa unei mari lovituri care 5 
salveze, şi se încurcase în socoteli în așa 
încîţ nu mai vedea nici o ieşire. a 
* AN inte la felurite expediente. Se zbătea, dă 
e afunda văzînd cu ochii. 
; C-un fel de laşitate fugea de lume și de ă 
Ca să evite scenele și nevricalele imp te ple 
mereu pe drumuri după afaceri, la Galaţi, 
Brăila şi la Constanţa. ji 
Cotul eră și ultima speranţă în averea AD 
ricanului, Stamati avu o criză de disperare câlă 
ţinu la pat două săptămini, bolnav. de gălb 
Nu mai dormea, nu mai mînca, era într-o veș 
spaimă. 


|. realizau. 


/ 
i 


Nemaiavînd puterea de a reacţiona, aştepta 
nenorocirea să-i vină, cum așteaptă struţul pri- 
mejdia, ascuzîndu-și capul în nisip. € 

Penelopa, frîntă în orgoliul ei, sta ziua în- 
chisă în casă; ocolea lumea; nu ieșea decit 
seara ; umbla îmbrăcată numai în negru. 

Dacă mai înainte, îl privea pe Stamati c-un 
suveran dispreţ, acum ajunsese să-l urască în- 
verşunată. Nu-l mai putea suferi în apropierea 
ei; numai înfățișarea lui o irita la culme. 


„Cînd îl vedea trist şi umil, mut, cu fruntea 


încreţită, cu privirea rătăcită, umblind cu haine 
ponosite, cu șapca pleoștită şi cravata strimbă, 
îi venea să ţipe, să-l zgilțiie şi să-l zgîrie. 
Trăiau complect dezlipiţi, departe unul de altul. 

„Uite ce bărbat am! își zicea ; asta mi-a 
fost partea pe lume... Ce viață nenorocită tre- 
buie să trăiesc... Pînă cînd o să mai țină 
acest trai mizerabil ?...% 

Așteptase mereu ceva nou, o întîmplare, un 
eveniment care să-i schimbe traiul. 

Sosirea Americanului o ameţise; îi adusese 
speranţa unei schimbări în viață. Dar se în- 
șelase. Acum sta toropită, bolnavă şi: chinuită 


„de gelozie. Organizase o rețea de spionaj în 


jurul lui Deliu. Și uneori pornea exaltată, fe- 
brilă, în căutarea lui. 

Cînd, într-o dimineaţă, unul din băieţii din 
calenea, plătit de ea, îi aduse informaţia si- 
Sură că Deliu a fost la miezul nopţii cu 


| Evantia pe plajă, Penelopa rămase înmărmurită. 


Va să zică, nu se înşelase. Prevederile. ei se 


Ca o fiară rănită de moarte, retrasă în vi- 


_Zuină, sta închisă în camera ei. Chinuită de 
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setea răzbunărei, ca să-și descarce nădutul, 
puse la scris. i 
Rînjind, compuse 0 anonimă către Neagu 


din partea unei „binevoitoare“. Îl plingea că-i 
înşelat «de o lată depravată, care. noaptea se în- 
tilneşte cu amantul la plajă. e. FĂ 

A doua scrisoare era pentru Deliu. Așter 
nută la prima furie, era 0 scrisoare  fulge 
rătoare, plină de învinuiri şi blesteme. X 
După ce o stropi cu lacrimi fierbinţi, o p 
în plic şi o trimise e-un băiat lui Deliu. Da 
după cîteva minute fu cuprinsă de o chinu 
toare laşitate. li era frică de o ruptură  d€ 
finitivă. Ca o furtună se repezi la ușă, o lu 
la goană pe stradă... Era prea tirziu, băiatu 
dispăruse. N 

Frântă,  ruşinată de slăbiciunea ei, se. 1 
toarse în casă, se trînti pe pat, plîngînd 
faţa în perne, într-o disperare neputincioas 

Nu-şi ierta prostia făcută : Cum nu pu 
ea să se stăpinească? Ce va face el ?... 
va. răspunde ?... Dacă i-ar compune 0 altă set 
soare, în care l-ar ruga fierbinte s-o ie 
să uite tot ce i-a spus întîi... că a fost A 
bună de gelozie... n-a știut. ce spune. 

Dar mîndria o oprea. Şi un grăunte de 
ranţă începu să încolţească în mintea ei. SI 

Dacă în inima lui a mai rămas un pie 
iubire, nu se poate să n-o ierte. Diseară 
va duce la el; ştie ea cum să-l ia şi ce treb 
să facă. : 

Hotărită, sări din pat, își şterse ochii 
lacrimi şi se așeză în faţa oglinzii, la m 
de toaletă. Trebuia să se refacă. Să ie 
moasă, seducătoare. a 


Ei 


* 


„DR care ţinea locul căpitanului de port 
i cat. în concediu, se găsea în birou înconjurat 
e agenţi consulari, interpreţi şi martori. Era în 
SI cetarea unui scandal întîmplat la o cîrciumă 
E iri Do între marinarii francezi şi italieni, care 
îi zi se luau la harţă pe unde se întilneau. 
imind plicul, Deliu se opri o clipă, citi adresa și 
i recunoscînd scrisul. Penelopei, fără să desfacă pli- 
> cul, îl vâri mototol în buzunar. 
de LR pene în cafea, își aduse aminte 
j : i î ( 
să ciţi i îndelete, cu mare aten- 
Acreala şi furia P i 
enelopei şi să- 
2 A i nu reuși să-l tul- 
Calm, citi pînă la urmă. 
| ra SR comod pe o sofa, fumîndu-și satis- - 
„făcut havana ; ochii lui, pe jumătate închiși 
„urmăreau fumul albăstrui î i cae 
mă : ăstrui în spirale capriţioase 
„lar buzele schiţau un suris ironic, 


A 


„Și, în fond — își zicea î în 

fc în sine — cea mai 

pă despărţire este cea provocată de femeie !“ 

4 LOC „cazul Penelopei. După experiența fă- 

E Ai Deliu era încredințat că în strategia şi 

ca o retragere onorabilă cere. mai 

ilitate i i î 

„e, : decit o cucerire, care nu cere decît 

i, ice a-l obosi legătura asta. El de la 

„A eput o clasase pe Penelopa ca o romanţioasă 

 Mranică. Avea apucături stranii. Prea lua viaţa 
tragie, 

E 

„ drept, avea temperament, dar cunoştea el 

„N specia asta de femei cari închid ochii şi 

3 eștează fălcile... Trebuia să fie mereu în gardă 


Şi a, care cica Ja libertate, mai mult ca la or ice Îi 
Teebuia să suporte capriciile şi gelozia ei sălba- E 
tică ? Trebuia să se Aa e de fustele unei, 
femei ? | 
Prima dată, plecarea lui silită și repede din 
Sulina, înlesnise despărţirea şi amînase rea-. 
lizarea visurilor ei de salvare şi de trai în doi. 
Ea sperase o legătură strinsă, durabilă, poate chiar 
o situaţie nouă în societate. 3 
El se făcuse la început că nu înţelege, apoi. 
amină mereu realizarea, care îl îngrozea. Nui 
era făcut pentru o legătură durabilă. Nu pu=. 
tea . concepe viaţa decît în complectă libertate. 
Cu asemenea femeie? Ce.ar zice lumea i 
Nu, ar fi fost ridicol. Sigur că trebuia să 9 
rupă cît mai curînd. 
lată că ea singură acum face gestul fatal. 
Cu atît mai bine, venea în ajutorul lui. Dar 
trebuie să fie atent, să procedeze cu tact şi sing d 
rece. Să nu facă vreo prostie femeia asta disperată. 
Avea oroare de scene şi lacrimi. 
Şi ca să-și păstreze calmul, fără să cedeze slă-. 
biciunei, trebuia, cu orice. chip, să evite o întîlnire 
cu ea. 4 
Avea să-i scrie şi să dispară pentru cîteva zile. 
Deliu se așeză comod la birou, scoase o cutie de. 
lemn încrustată cu arabescuri de sidef. Caseta dra- 
gostelor moarte, cum o numea el, conţinea pa- 
chete şnuruite de scrisori, fotografii, bucle de păr, 
blonde și brune, legate cu panglici, flori presate.... 
„nimicuri scumpe“, din cate se ridica un parfum 
vechi şi un praf gros, care-i stirnise un profund 
strănut repetat. SE 
„Fleacuri... minciuni... E curios — gîndea el —P 
tin cere amorul atîta falşitate... De ce se îmbracă 
acest sentiment natural în haina minciunei. Mereu) 
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ş chestie delicată la mijloc, mă înţelegi pata 


tăiate, să, “caută i te S: pitt să j v i. 
> : veşnic. cu. 
masca pe obraz, Dar. emeile cer să fie minţite, 
Ele singure ne fac să fim șireți și necinstiţ ee 
Şi pe ela. început; să-l cam. plictisească ceastă ara 
continuă minciună. Poate asta e tocmai un semn . 
că începe să îmbătrinească... și un spi ascuțit 
parcă îi înțepase inima. Ca să-și smulgă. sin minte i 
un gind ce-i încolțea chinuitor, își aminti cu vo- 
luptate de frăgezimea Evantiei... Păcat că e așa de 
sălbatică ! De ce fugea de el? Un presentiment | 
pie că n-are s-o mai vadă niciodață... 
ricum, de scrisoarea Penelopei trebuie să) 
fite numaidecit. A venit la timp ca să fie exp 
tată. Cine-i de vină ?Eaa Voit-o. 
Luă pachetul cu scrisorile rimit 
00 e 3 Ne A dea, 


Taupil meu a fost sclavul inimei.. 
birea au fost la mine împreunate... “ 

Se învinui că are temperament nenorocit 300): 
fatalitate îl urmăreşte în viaţă ; ca să suporte 
suferința care-l roade, pleacă, se îmbarcă pe-un 
vapor de comerţ... își schimbă complect viaţa... 
se rupe de lume... nu vrea să mai aibă nici o le- 
gătură... nu vrea să mai provoace suferinți: în ju- 
rul său... începe o nouă viaţă rătăcitoare pe mări... 

Și la urmă sfirşi cu o frază de etect, pe care p. 
mai utilizase de multe ori: +. : 

„Sper că nu vei uita momentele bul de. a i 
ricire;.. şi vei primi ca să rămîn tru tea î 
viața un devotat și statornic amic al cei pia î i 
__— Jeane, eu trebuie să dispar câteva zile. Plec. 
pi diseară. Tu să fii cu ochii în patru ; sa 


Credinciosul Jean (Ion Rotopan, şmecher de port. 
din Brăila), clipind des din ochi, întrebă grăbi 

— Ce trebuie să spun la Căpitănia de port şi 
ce trebuie să spun persoanei în chestie ? * Ş 

— La Căpitănie să spui că am fost chemat la 
Galaţi, la Inspectoratul porturilor. lar dincolo, că. 
am plecat urgent ca să mă îmbarce pe un vapor. 
de comerţ pentru Rotterdam. Ai s-o convingi: să 
nu vie după mine. Şi numai după cinci zile ai 
să te prezinţi la ea cu pachetul gi scrisoarea asta. 
Ai să-i spui că le-am trimis din Constanţa, înainte. 
de a pleca vaporul în străinătate. Tu ai s-o"urmă=, 
reşti pas cu pas și să mă anunţi dacă pleacă din. 
Sulina. Adresa care am să ţi-o dau n-ai s-o arăţi. 
la nimeni. Să te văd, Jeane, dacă ştii să lucrezi. 
ca un băiat deştept. - 

— Nu aveţi nici o grije! îi răspunse Jean măgulit, 

„Deliu se îmbarcă devreme pe vaporul postal. 


* 


Penelopa, care se frămîntase toată ziua, frîn=. 
gîindu-și. mâinile de necaz pentru. prostia ce-o fă-. 
cuse, îndată ee începu a:se întuneca, porni ca 0. 
furtună, întins, aeasă la Deliu. : „ȘĂ 
În mintea ei, pe drum, i se încrucișau ciîmpeie. 
de fraze fără legătură, nu ştia cumiare:să înceapă, 
dar avea o încredere oarbă; în voinţa ei. Era sigură. 
că va învinge... cu forţa disperărei... 
Nui se mai feri ca altă dată. Gifiind de emoție, 
sună lung, energic, la'uşa:lui. + d 
Credinciosul Jean, care-i știa secretele, căci în-. 
ghiţise multe bacşișuri,-ieși înainte surizător, în- 
ir-o pijama de mătase din garderoba stăpînului 
*— Domnul căpitantnu-i acasă. -- e d 
— Nu-i adevărat ! Deschide să văd ! 
hotărită. 


7 


ordonă ea. 


Ed7e 


Jean execută ondinul adăugind c-un aseret 


“zimbet ironic : 


— Pandon ! de fapt nu eu sunt omul care să 
mintă o persoană ca 'd-voastră, da 

— N-a primit azi-dimineaţă o scrisoare adusă 
de un băiet pe care l-am trimis eu ? Cînd 'şi unde 
putea să plece așa de repede ? 

„TR De fapt, a primit o scrisoare, dar după-amează 
și-a făcut bagajul și mi-a spus că pleacă, fiind 
chemat ungent. a A 

— Cum, n-a lăsat nici o scrisoare? Nici o 
vorbă ?: > 

— De fapt, a plecat să se îmbarce pe un vapor 
de marfă pentru Rottendam. Și mi-a, spus că, îna- 
inte de a ieși la mare, are să vă trimită o scrisoare. 
__ Penelopa, care se credea tare, păli deodată : i se 
intunecă vederea şi, simțind galopul inimei, se 
rezemă de zid, de frică să nu cadă. Zdrobită, în- 
vinsă, tirîndu-și picioarele, murmurînd printre 
dinţi : „Laşul ! fuge... Îl insult şi nu răspunde... 
N-are curajul să dea ochii cu mine... Fuge ca un 
mișel... lar nu-l las, trebuie să pun mîna pe el.., 
am să-l urmăresc pînă la capătul lumei...% ; - 


A doua zi, Penelopa era pe vaporul postal "pen- 
tru Galaţi. zi 

În zadar răscoli tot portul. Nici un vapor ro- 
mânesc nu pleca la acea dată spre Rotterdam. 
Se întoarse a doua zi la Sulina. 

Pe ușă găsi lipită o hîrtie roşie. 

_Obosită, ameţită de drum, la început nu înţelese 
bine ce scria acolo. Cînd își dădu seama că este 
somaţia pentru sechestru mobilei și a efectelor, 
instinctiv își întinse mîna să rupă hiîrtia, dar 
ca un copil fricos repede și-o retrase. O coprin- 


„ese o spaimă mare şi, printre lacrimile care-i 
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“jucau în ochi, îi apăreau mobilele de care trebuia 
să se despartă. Patul ei monumental de mahon, . 
"eu perdelele de catifea portocalie, bufetul de nuc, . 
- stielăriile cari scînteiau, covoarele turcești, rochii, i 
- mantale, lenjuri... și toată mobila, nouă, luată pe ; 
“datorie pentru găzduirea Americanului ! ş 4 
Ce să facă ? De unde putea găsi atiția bani? | 
Stamati lipsea de-acasă. De-o săptămînă era . 
„dusa Brăila. — E 
„ Copleşită, se lăsă pe pat, cătînd cu o privire 
 vătăcită... Lucruşoarele ei avea[u] să fie vîndute 
Ja mezat... nu mai avea nimic... va rămînea goală . 

pe drumuri. 4 
Simţea cum se înăbușe. Se ridică, își turnă un. 
"pahar de apă şi, pe cînd îl ducea la gură, auzi un. 
zbîrniit de sonerie. Se opri. Îi era frică să facă. 
vreo mişcare. Cine putea să vie la ora asta? 
„O groază stupidă o paralizase. Ă 


se tîri pînă la fereastră. Rupse plicul şi în. at 
citească. ră. Rupse plicul și începi să 


003 convulsiv, într-un fel de rînjet amar și stra- 
ir ă 
„Va să zică... s-a sfirşit... asta i Ă 
_nV , „. asta a fost... nimie nu 
e rc Ce lașitate !... Ce păcătoşi mai sunt băr- 


„se ascunde... n-are curajul s-o înfrunte... dar ea 


o să-l facă să sufere, să se zbată cu chinurile-re- 
mușcărei,.. se va răzbuna cu viaţa ei... atunci o să 


Ce va zice lumea ? Va zice că ea a fost mai tare 


„Și simțind un nou flux de furie, se ridică - 
j tărită, în picioare. I se părea că pill ue n 
; pereţii casei o striveau. Se îneca. O ieșire, căuta 
| o ieşire, Deschise ușa. Plecă grăbită, parcă o che- 
„ mase cineva. Aiară respiră profund. Mergea re- 
pede, cu capul gol, înfierbîntată ; timplele îi zvie- 
„_neau, Nici o șovăire, nici o oboseală ; mergea cu 


„ Penelopa sări electrizată. 
1— Unde-i Jean ? 

— A plecat. i ; 3 
Jean, care înţelegea bine chestiile delicate, se. 
făcuse nevăzut. | = Ăă 

"Penelopa, turioasă, nerăbdătoare, negăsind la. 

" îndemînă nici. cuţit, nici foarfece, rupse cu dinţii. 
_ sfoara pachetului în faţa servitoarei. Un vraf de. Mee: A 
plicuri albe, roz, albastre şe răspîndiră pe jos... .otărită, împinsă de un avînt eroic, simțea nevoia 
A înţeles... „scrisorile ei“.  î = întreprindă ceva mare, o acţiune care să ui- 
î Groaznica lovitură o primise drept în plin, că Pfa pe toată lumea. Nu îi era frică de nimic. 
în glonţ în inimă, | ne RR de neînvins o mina spre pustiul întu- 
ia - Scrisoarea închisă îi juca între degete.  — E oc pi ga 
Îi lipsea curajul s-o deschidă. E o faza i pă de lumini, ca nişte ochi curioşi 
Ce putea să-i scrie ? E ude a distanţă. Şi în negura nopței se 


Incepuse a întuneca. Printr-o sforțare de voinţă | 


Minia înăbușită o făcea să icnească într-un tre- 


A lu. dacă l-ar avea ea acum în faţă... lașul,.. 


îi va dovedi că s-a înșelat, el n-o cunoaște încă... 


vadă el ce amantă a avut, şi pe care n-a meritat-o. . 


că el Ce, nu-i liberă să facă ce vrea cu viaţa ei ? 
ine poate s-o împiedice ? Mai curînd sau mai  - 


„ Servitoarea intră c-o serisoare şi un pachet . tirziu, tot „o să sfirșească. Ce-o mai așteaptă în 
„sigilat. | viață? Dacă n-a avut noroc... aşa i-a fost scris. 
„5 — Le-a adus soldatul de marină. "N maibineașa... trebuie să sfirșească. 


„vioiciune. Cu sînul plin de un fel de orgoliu, păşea 
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3 


profilă silueta unui vapor la debarcader, gata de 
plecare. A 
Penelopa grăbi pasul, ocolind locul unde se 
vedea lumea adunată. Gîndurile cari i se încruz 
cişau cu repeziciune în mintea înfierbîntată o des 
părţeau fatal de lume. 
"Era o seară de toamnă. Salcîmii înșiraţi 
drum își îndoiau scheletele negre, scîrțiind CU 
jale, iar vintul sărat din larg sufla rece, gonind 
în iureş frunzele galbene, moarte pe pămîntul 
jilav. Să 
Ea nu se opri pînă la capătul drumului. 
Digul care desparte Dunărea de mare sfîrșeşte 


„Nu auzi decît un vijiit prelung de ape dea- 
„supra capului... şi pe urmă nimic... . 


* 


„Deliu, la București, primise informaţii de la cre- 
dinciosul Jean din Sulina : 
| Penelopa îl căutase pe la Galaţi. Se întorsese 
acasă, Primise pachetul de scrisori. Şi plecase iar, 
„dar nu: se știe în ce parte. Poate la Constanţa sau 
Constantinopoli în căutarea lui. 
i îşi făcu prea are vreme trei-patru 
m $ zile să se repeadă la Sulina în Ii i, ia. 
cu farul verde. Stoluri de fluturi, insecte mici să facă act ra: prezență la rii. en re Sula 
atrase de lumina scînteietoare a farului, se îmb i intr-un concediu, pînă va reuși să e ua de- 
zeau, plesnindu-se de cristalele fierbinţi şi că tinitiv acest mizerabil colţ de provincie, în care 
deau în valuri la picioarele farului. e avusese atitea necazuri. 
Marea liniștită, grandioasă. Cerul cu lumea Tul De la plecarea vaporului postal din Galaţi, el se 
de stele se restringea în apă ca într-o oglindă adincise îri citirea unui roman de senzaţie Era 
neagră. Miriadele de candeli ficăreau tremurînă ameţit şi distrat cînd păşi pe pămînt, coborînd 
în adîncuri. "Și scara vaporului. Un gardian de la Căpitănia por- 
Penelopa, singură în puterea nopței, sta lîngăsi tului îi ieși înainte. 
farul verde, privind în larg. — Domnul doctor a telefonat că vă așteaptă la 
Stropii de apă sărată îi udau pantofii de antisii morga spitalului, ca să asistați la autopsia unui 
lopă. Se feri un pas, căutîndu-și batista. Da înecat. FACĂ : 
“tresări, înfiorată de un urlet asurzitor de sire — Ei asta îmi mai t ie! ni iG 
Vaporul ridicase ancora. leșea din port, alunecintiă tisit. i e o aa A 
lin pe apa i sedii icre A dice „RD Cu toată neplăcerea, Deliu trebuia să se ducă. 
e ae ai pisi sil ut. Fa MĂ bir id „Nu se putea sustrage. Căpitanul de port este dator, 
grabă, Pene lopa îrecu pe UP A0f. A TA după lege, să fie faţă la autopsia înecaţilor pescuiţi 
parcă să nu fie văzută de cineva în lumina VA î- raza portului. : 
pala Și pipi. cai e A făcu uta Fă 2 La începutii venise foarte greu. Nu putea suporta 
un pas : gol — bari astea si p eta: „1 mirosul şi vederea cadavrelor întinse pe masa de 
chişi, încleștaţi, c-o ultimă hotăriee să nu N) autopsie. După cîteva încercări, reuşise să se în- 
„mâini, i : „ Vingă, și înecările fiind dese, se obișnuise cu totul. 
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„Fără să mai treacă pe acasă, Deliu, rese at 
se îndreptă spre spital, făcîndu-și în drum A nou 
provizie de cable ca să poată suporta a n- 
din sala de autopsie. m i 
ea prin grădina spitalului, văzu lumea ad - 
nată la morga. î i 
„O brancardă goală aștepta lîngă uşa în edes- 
chisă. Înainte de a intra, Deliu primi drept în față ! 
duhoare nesuferită, care-l înăbuși o clipă. Mi Os 
amestecat de mucegai, tămiîie şi carne putredă 
Autopsia începuse. Trebuia să intre măcar îi 
formă, ca la urmă să iscălească procesul-verbz l 
să îndeplinească actele legale. 4 
Se hotărî. Intră încet, cu batista la nas. 
Doctorul și subchirurgul, în halate albe păta 
de sînge, lucrau de zor, spintecînd un trup ome: 
nesc, ca pe o vită tăiată la abator. A = GI 
„E o femeie... observă Deliu. Trebuie să îi stal 
mult timp în apă... e umilată și a început des OM= 
punerea... pete verzui de putrezire pe corp. Faţă 
nu i-o văzuse încă. Numai cînd doctorul făcu 
un pas în lături, ca să-și aleagă un bisturiu dir 
“cutia de instrumente, îi apăru, fioroasă, o fig tă 
femeiască diformă, vînătă şi puhavă. 0 
„ Deliu tresări. Ceva îi săgetă trupul... „Ea... Pe 
A iepa 1 Ara i te deac 0 
Se trase un pas înapoi şi se sprijini. de peretel 
rece şi umed. Nu putea să-i privească faţa. Făcă 
„echi mari privind la mîna moartei care atîrnă 
verzuie. Cunoscu brățara see Ep Lepa de aur A 
“pe care i-o dase c-un an mâi înain e. 4 
ar na cum îi slăbese genunchii. Roşeaţa m ă 


p 
ş 


trărei i se ridicase în obraji. - 


. . ns esa. .. . _. tă ni 
Frica, ruşinea îi păinjinise|ră] ochii. Nicioda ni 
i se mai întîmplase să-și piardă stăpînirea de s 
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Lupta să-și învingă slăbiciunea. Se întoarse CU 


j 


fața spre ușă, își aprinse o țigară, trăgînă cu sete 
îumul pînă în fundul plămînilor. e 
„De s-ar sfîrşi mai degrabă !“ Soarta îi pregă- 
tise anume un joc de întîmplări... I-o adusese în 
față ca o pedeapsă... Ea reuşise să se răzbune... 


Trupul acesta l-a strîns el în braţe... „E înspăi- . 


mântător !...% : 
Mirosul de stîrv îi sfredelea creierul pină în 


Făcu o sforţare să-și învingă scîrba. Ce dracul, 
e bărbat, și încă soldat. Ar fi dat orice să fugă, dar 


îi era rușine. Ce ar fi zis cei doi bărbaţi ri n 


ciopirțeau trupul acela cu atâta nepăsare. 
Un hiîrşciit ascuţit de ferestrău îi zgtria du- 
reros nervii. Îş 


peste cap, acoperind faţa și ţeasta goală scalpată. 


Peliu se împleţici. Era la capătul puterilor. Spriji- 


nindu-se de pereţi, șovăind, se strecură pe ușă. 


Se opri o clipă sub o boltă de viță, ca să respire 


aerul curat din grădina spitalului. Dar nu putea 
scăpa de mirosul acela scîrbos, pe care-l ducea cu 
el, îmbibat parcă în toți porii pielei. 

De partea cealaltă a zăplazului acoperit de tran- 
dafiri acăţători, un grup de femei de mahala Spo- 
rovăiau, așteptînd sfîrșitul autopsiei. 


„— De inimă rea, sărăcuţa, s-a aruncat în mare... 


— Vai, dragă ! dacă n-aţi văzut cum o aducea 
legată c-o frînghie de subţiori în urma bărcei. 


Cînd trăgea pescarul la lopeţi, șuvoiul apei o ri- 


dica în picioare, parcă era vie, așa se apleca dînd 
din cap. Cînd am: văzut-o, mi-am făcut cruce şi 
am fugit... Doamne fereşte... 

În dreptul spitalului, căzut frânt pe o bancă, 
zăcea Stamati. Horcăia şi, din cînd în cînd, izbuc- 


i întoarse ochii şi văzu vălul pe e aa 
păr negru, lipit în şuvițe de nămolul cleios, daț 


nea într-un muget de vită înjunghiată. Se zbătea << 


- flori şi lacrimi. O faptă eroică, măreață, era so- 


A 


să se ducă la morga, s-o vadă. Logaridis se lupta . 
cu el, ţinîndu-l pe loc. A 3 
Ca. a ii Deliu ocoli pe departe spitalul. 
„Cine ar fi crezut — gîndea el — că Stamati, 
bărbatul acesta șters și umil, putea s-o iubească 
pe femeia asta, care-l privea cu dispreț 7. Şi to= 
tuşi o iubise cu patimă...“ et 0 RM 
Deliu simţea că nu mai poate să rămină în . 
Sulina. A doua zi, era să fie înmormiîntarea. Avea | 
să înfrunte atîtea priviri... Nu, trebuia -să fugă . 
din aceste locuri. Să 
Nici în casă nu-i venea să rămînă arm noapte. = 
O luă întins spre vaporul poștal. În revărsatul 
zorilor avea să plece din nou la Galaţi. j 
Toată noaptea şi-a petrecut-o singur pe punte, 
între două sticle : una de piperment ! şi alta de 3 
mastică. Îi plăcea mai mult culoarea decît gustul. * 
Schimba verdele de smarald cu albul de opal, 
şi ca să uite, să scape din ghearele care-i strin- 
geau creierii, își omora mintea cu otrava colorată, 
care-l narcotiza, ținîndu-l între vis și viaţă. 
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lubită nu fusese Penelopa, nici stimată, dar la 
înmormîntarea ei lumea se îmbulzea. Colonia 
elenă era foarte numeroasă. j 
“Prin fapta ei disperată, prin sfîrșitul ei tra- 
gic, se ridicase în ochii mahalalei ; opinia pu- . 
blică o admira. Toţi o plingeau ; i se aduceau 


cotită sinuciderea acestei femei, deşi în fond ni- 
meni nu știa precis nici cauzele și nici împrejură= 


1 Piperment — băutură răcoritoare, preparată din al- 
cool, sirop de zahăr şi esenţă de izmă. 
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rile. Au fost oarecari discuţii asupra serviciului 
religios. 

Preotului ortodox nu-i este îngăduit să slujească 
la înmormîntarea omului care singur și-a ridicaţ 
viaţa. 

Consulul elen, ca totdeauna, știuse să argumen- 
teze cu autoritate : 

— Femeia aceasta, bună şi pioasă creştină, care 
a făcut fapte caritabile pentru biserică și şcoală, 
a fost găsită înecată. Cine poate şti dacă s-a 
aruncat singură în apă, sau dacă n-au aruneat-o 
alţii, sau a căzut din întîmplare ? Pentru un spîn- 
zurat nu mai încape nici o îndoială dacă l-ai 
găsit cu gitul în laţ, pentru un înecat, însă, nu 
poţi ști dacă nu-i victima unui accident nenorocit. 

Deși nimeni nu se îndoia că la mijloc e o sinu- 
cidere, se stabilise parcă un pact tacit față de bi- 
serică, prezentind cazul ca un accident nenorocit, 

Stamati reuşi să mai facă un împrumut, ca să 
acopere cheltuielile unei înmormîntări de clasa 
întiia. In zadar se încercase Logaridis să-l mai 
oprească de la cheltuieli inutile. - | 

— Am iubit-o prea mult, ca să nu fac tot ce 
pot pentru ea, îi răspundea gata la orice jertfă. 

El ţinuse să fie peste tot doliu alb. Corul bise- 
TA copiii Şcoalei  Elene, coroane cu panglici 


Stamati era zdrobit. Nu-şi mai da seamă de 
nimic şi abia îl ţineau picioarele. 

Logaridis, ajutat de Ahile, conducea trista ce- 
remonie. 

Nicu Politicu, în negru, voia să fie demn şi grav, 
dar călca stînjenit, incomodat de un flacon mare 
de „odicolon“, pe care-l ducea ca remediu pentru 
leşinurile nevestei, 
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- Olimbia, grasă, astmatică, abea se mișca, vărsînd 
"lacrimi fierbinţi pentru cumnata ei, Penelopa, pe 
„care în viaţă n-o putuse suferi, numind-o de cîte. 
"ori vorbea de ea : Scorpia lui Stamati. : 
" Femeile, curioase, ca de obicei, se înghesuiau să 
vadă figura înecatei. Dar o maramă de borangi 
"acoperea chipul acela umflat şi desfigurat. 
Americanul și fata erau la coada convoiului 
“Un gol mare se făcuse în jurul lor. Unii îi ocoleau 
„alţii căutau, pe furiș, cu necaz la ei. Nimeni nu . 
"cunoştea exact ce se întîmplase în casa lui Sta- * 
maţi ; se ştia numai că Americanul s-a mutat de . 
"acolo. Se făceau presupuneri, legături şi vagi bă- ) 
"nuieli... „Trebuie să fi fost ceva la mijloc... nu se i 
omoară așa degeaba o femeie... Este un secret . 
de moarte aicea.” E. 
Şi vina se arunca tot pe Americanul care adusese, 
„ca o piază rea, numai nenorociri de cînd debarcase . 
“Fata, slăbită, bolnavă, primi cu spaimă vestea 
sinuciderei Penelopei. Cu toate că abea putea în- 
chipui vreo legătură între faptele întîmplate, fără . 
să-și poată da seama bine de vinovăția ei în actul i 
„disperat al Penelopei, își făcea totuşi crude im-. 
putări, Chinuită de remuşcări, îşi luase asupra-i 


a 


simţea cum îi crește. 

îl căuta cu ochii prin mulţime, dar nu-l pu 
descoperi nicăieri. 

Pe o îngustă limbă de pămînt, între mare 

baltă, era cimitirul maritim. Mai trist, mai de 

Vant apărea în sfîrşitul acela de toamnă. Cop 

„ dezgoliţi, aleile întroienite de foi uscate, pămân= 
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cameră în negru, nu da explicaţii, ci răspundea 


E Srăvită în negru, în care grămădise toate lucru- 
A rile Penelopei, păstrate cu pietate, ca nişte re- 
„. licve scumpe. 


„ tul elen veni să-i facă o vizită. 


tul mocirlos, în care ici e a ecau d e ta 
și oasele ieșeau la suprafaţă. Berea: dece camată, 
„Şi mormîntul proaspăt. neg: du add 
: j , ru, primi în sînul 
lui, pentru vecie, trupul acela, pe pin mil 
respinsese, aruncîndu-I la țărm.» 


$ 


* 


A doua zi după înmormîntare, S ti în 
i C „d , Stamati intr alia 
în alte cheltuieli. Puse să-i zugrăvească o pac grai 
în negru. Deasupra patului monumental de mahon, 
cu draperii de mătase portocalie, aşeză un por- 
tret al Penelopei în mărime naturală ; sub sticlă, 
îi: colţ, o şuviță de păr negru. îi 
ubt o icoană a Sfintei Fecioare așezase 
delă de argint. Făcuse acol ieta i 
dest iconostas. natia a e 
Şi cînd îl întreba cineva de ce și-a zugrăvit o 


vi :,„,O idee a mea...“ 
„In fiecare zi mergea la cimitir. mîna lui 
sădise la mormîntul Penelopei doi Se oară ui 
şi o tufă de trandafiri agățători. Chibzuia să facă 
o boltă de verdeață și o bancă de piatră. e 
Lumea îl vedea 'singur acolo, stînd ceasuri în- 
tregi. Abătut, stors, îmbătrinise cu zece ani, în 
două săptămîni. Cafeneaua, în care nu se mai 
arăta, o arendase unui compatriot. Era în vorbă ăi 
să închirieze şi două camere din locuinţă. Lui aa 
îi ajungea una singură, alăturea de camera zu- 


Abia se zvoni că Stamati închiriază casa şi consu- 
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Cu oarecare diplomaţie, după o serie de sincere 
condoleanţe, consulul atinse 0 chestiune delicată, 


desăviîrşită. 
„— E adevărat că închiriezi casa ? 
„— Cafeneaua am arendat-o. Acum vreau să 
închiriez şi sus două camere, zise Stamati, fără 
nici un gînd ascuns. 
„„— Cred că ar fi bine să nu te grăbești. Așteaptă 
pînă s-o stabili chestia proprietăței pentru viitor... 
Oricum, dorința decedatei trebuie mai curînd sau 
„mai tirziu împlinită... dacă așa a fost voinţa ei... 
I-a plăcut să fie filantroapă... să-i rămînă numele... 
Ca recunoștință... colonia elenă poate o să-i facă 
un bust ca donatoare a localului de școală... 

Stamati ascultă înduioşat, fără să înțeleagă 
bine unde vrea consulul să ajungă. Numai cînd 
auzi cuvintele de donatoare a localului, îl în- 
trerupse, cerînd lămuriri. 

— Ce fel de donaţie ? Care local ?. 

— Este vorba de casa asta, proprietatea donată 
pentru şcoală, răspunse calm consulul elen. 

— Cum, casa asta ? E casa mea! Cu bănișorii 
mei am cumpărat-o. Nu înțeleg cum putea ea s-o 
lase școalei ? ! spuse indignat Stamati. 

— Bine, dar dumneata ai făcut actele de cum- 
părare pe numele soţiei. Casa era proprietatea. ei, 
niciodată n-a fost a d-tale. Soţia era liberă să 
dispună de avutul ei. Pentru a rămîne casa so- 
țului, trebuia să facă testament în favoarea lui. 

i VE „D-ta ai la mînă un testament prin care ea îţi 
pla: lasă casa ? 
isa — Nu, n-am nimic, dar ea nu are alți moșteni- 


lui, în caz cînd nu există testament. 


pentru care fusese obligat să păstreze o discreţie 


Ei „tori. Dacă n-are moștenitori, casa rămîne statu- 


— Iată testamentul ei, depus la consulat încă 
din anul trecut, prin care lasă casa coloniei elene, 
pentru local de școală. duba i 

Şi consulul scoase grav din buzunar „o coală de 
hîrtie, cu scrisul şi semnătura donatoarei. 

Stamati își aruncă ochii grăbit pe scrisul acela 
cunoscut, dar nu avu tăria ca să citească pînă 
la urmă. Me 

Înmărmurise cu ochii păienjeniţi. Ridicîndu-se 
mut de pe scaun, făcu doi pași prin cameră cu 
mîna la frunte, apoi se opri în cadrul uşei des- 
chise, fixîndu-și lung privirea pe candela ce lu- 
mina portretul iubitei lui soţii, din micul iconos- 
tas al camerei cernite, 

Un nod îi sugruma gitul. i 

Simţea cum i se taie picioarele de la genunchi. 
Miinile îi tremurau. Şi deodată începu să strige 
în gura mare, aprins, încîlcind cuvintele ca un 
bîlbiit : , i A 

— Cum ? Adică nu-s stăpîn în casa mea 2. Să 
mă daţi afară din casa pe care eu am plătit-o ? 
Asta-i dreptate ? Asta-i lege ? Asta-i hoţie cu- 
rată !... Om vedea ce zice tribunalul ! i 

— Linişteşte-te, omule! îi spuse consulul blajin; 
nimeni n-are să te supere. Poţi sta pînă îţi vei 
găsi o locuinţă. Nu-i nici o grabă, trebuiesc plătite 
taxele de moştenire, sunt de făcut forme pînă să 
intrăm în posesia imobilului... | 

— Și pe urmă ?... Rămîn pe drumuri... Asta nu 
se poate ! Cit oi trăi eu, nu intraţi voi aici !... : 

— Eu nu-mi fac decît datoria, zise prudent con- 
sulul, ieșind grăbit pe uşă, cu pălăria în mînă. 

z 
„Ei ! aţi auzit ce a păţii bietul Stamati a A 
„Cică îi ia casa... rămîne pe drumuri la bătri- 
neţe.“* 
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„Nu se poate, domnule !* 
„Ba se poate, că așa-i legea.“ 
„Cum să scoţi omul din casa lui 2% 
„Păi, nu era casa lui, era a ei,“ Sa 
„Dacă a fost prost să puie casa pe numele ne- 
ves pia i ȘI 
„Laca unde te-aduce un cap de muiere.“ | 
Asemenea discuţii, aceleași argumente pro şi 
contra, se repetau în fiecare zi, prin toate cafe-l 
nelele din port. Nicăieri însă nu se punea atita. 
"patimă şi nu aveau loc mai aprinse discuţii con-j 
tradictorii ca în „Frizeria Heladei.“ Ă 
"Era şi firesc. Interesul familiei era în joc. (Olim-. 
-bia, nevasta patronului, era sora lui Stamati.) i 


Într-o sîmbătă seara, frizeria era plină. Nicu, 
“Politicu, ucenicii şi caltele asudau lucrînd. De fapt 
numai o zi din şapte se lucra în frizerie. Toată, 
săptămîna se făcea politică și muzică. Patronului, 
imandolinist i se dedicase şi un cuplet pentru des-. 
fătarea lui — cum se spunea — de a scărpina burta, 
purcicăi. E 
— A! bine că v-am prins pe amîndoi jurisconsul- 
ţii la un loc! zise polițaiul Petrăchel Petrașcu. E 
Să mă luminaţi asupra chestiei la ordinea zilei. SE 
Are sau nu drept Consulatul elen să ceară evacua= 
rea lui Stamati din propria-i locuinţă ? “ 
 — Mai e vorbă ?... Sigur că are... Bineînţeles. 
respectînd formele legale, răspunse avocatul Ara 
„mand Popescu, poreclit Breloc, pentru făptură 
lui de miniatură umană. * 
— Auzi vorbă !... Cum să scoţi omul din casă 
lui ?... Este imoral şi inuman ! răspunse apărător xl 
Traian Brînzei, zis şi Bădiţa Traian. y tă 
-— Casa era cumpărată pe numele femeii şi pri 
testament a lăsat-o şcoalei, AXĂ 
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— Dar dacă testamentul e falș ? 
— Cine avea interes să facă falșul ? pisi 
— Ha! ha! Cine avea interes ? explodă sar- 


castie Nicu Politicu. Dar dumneata nu vezi că aici... 


a fost un complot întreg ca să pună mîna pe casa 
lui Stamati ? Lasă că descoperim noi toată sti sta 
Întîi caiata de consul are să înfunde pușcăria 1... 
Şi Nicu, furios, ameninţa cu briciul în mină. Sia ti 
„Avocatul, numai pe jumătate bărbierit, înghe- 
țase pe scaun în fața oglinzei, cu obrajii albi de 
clăbuci de săpun... Nu mai îndrăzni să-și expuie . 


argumentele ; tăcu chitic, simțind lama rece a L ; 


ar plimbîndu-se pe beregata ameninţată. 
ără să mai scoată nici o vorbă ăti și plecă 
pa vorbă, plăti şi plecă 

— Le ţine parte ! 3 

— Dacă-i avocatul Consulatului ! 

Fa Nieule ! zise polițaiul, stăpînește-ţi, omule, 
nervii cînd ești în. exercițiul funcţiunii. Nu de 
alţa, dar ferească Dumnezeu, se poate întîmpla o 
nenorocire cînd te agiți așa cu briciul în mînă. 
De frică, clienţii o să te părăsească. Uite, consu- 
lul nici nu mai dă pe aici. 

— Atîta pagubă |... Să vedem cine poate să-i 
cănească mustăţile ca mine ? !... Nu vezi că i s-au 
decolorat de tot, au început să bată în verde?! 

— Oricum — spuse polițaiul — eu nu pot înţe- 
lege cruzimea răposatei. Ce fel de inimă a avut fe- 
meia asta, să-și lase bărbatul pe drumuri, cînd ştia 
bine că el cumpărase casa pe numele ei, numai 


ca să-i dovedească iubirea, s-o asigure pe ea... . “ 


— A fost o femeie fără inimă ! explică Nicu. 
Ea avea aşa o mîndrie de contesă, și cînd vedea 
la gazetă că scrie de cutare persoană filotimă că 
a lăsat averea la o biserică sau școală, avea do- 
rinţa ca să-i rămînă şi ei numele după moarte, 
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să fie cunoscută şi onorată. De aceea s-a înțeles. 
cu diplomatul nostru de consul ca să lase casa 
şcoalei, și ei să-i facă o statuie, oricît de Mică... 
— Desigur — zise poliţaiul — că are drept la un, 
bust, ori măcar la o piatră comemorativă. Ă 
„„„— Ce răutate ! Ce ingratitudine din partea unei. 
soții ! răsuflă Bădița Traian. Să-i spui lui Stamati. 
să treacă pe la mine. M-am hotărît să-i iau proce=. 
sul. Ciștigăm la sigur. Nu-l las nici mort !... Pînă. 
în pînzele albe o să merg... pînă la Casaţie. A 
Și bătrînul, întinerit de mîna lui Nicu, se ridică . 
Pa triumfător, ca după o victorie cîştigată la 
ară, Ă 


Citeva zile în șir Stamati fusese văzut, umblind 
cu Bădiţa Traian, discutînd chestia viitorului pro= Ă 
ces, care începuse a pasiona toată lumea portului. . 
„Bădița era unul din cele mai reprezentative ti- 
puri românești din localitate, prin statura, ținuta | 
şi trecutul său, pia : 
;; Avea o înălțime de doi metri şi ceva. Totdeauna 
cu pălărie înalţă. Lipovenii pescari, cari veneau 
la tîrg pentru procese, îi ziceau „domnul Căciulă- 
Mare“.  _:. 
Purta niște venerabile barbete, după. moua ve-. 
che. Se îmbrăca în negru pentru că, spunea el, în 
provincie avocatul trebuie să inspire încredere prin . 
ținută şi prestigiu. d 
El nu era avocat, ci apărățor, dar avea o veche - 
experiență juridică. Și, după cum spunea tot el, 
lumea trebuie să aleagă medic tînăr şi avocat | 
bătrin.. Ta eu îi 0 
Nimeni nu-i știa vîrsta, dar toţi ştiau că-i venit 
din vremea descălecărei române la '78 în Dobrogea. . 
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Își ciştigase un titlu de glorie prin introducerea 
limbei române în primărie, unde discuţiile consi- 
liului comunal se făceau în greceşte şi turcește. 

Se ţinea destul de bine. Cireşica, a treia ne- 
vastă, era o femeiuşcă durdulie, mai tînără decit 
cele trei fete ale lui, măritate. j 

Bădița Traian avea din naștere darul oratoriei, 
vorbea ușor, c-un mare debit. Uneori se desfăta 
ascultîndu-se pe sine cum declama cu patos, fără . 
să cunoască nici un articol din lege. 

Și cînd era tachinat pe tema asta, el răspundea 
supărat : „Eu apăr: judecătorul e dator să ştie 
și să aplice legile. Fiecare cu meseria lui.“ 

Bădița era convins că apără o cauză dreaptă. 
Se făcea cerc în jurul lui la cafenea, de cîte ori 
începea să declame apărînd pe Stamati. Lumea, 
ca de obicei, se împărţise în două tabere. Intrase 
iar dihonia în colonia elenă, 

Consultaţii juridice, discuţii înflăcărate, cer- 
turi violențe se repetau în fiecare zi. Se făcea 
teoria testamentelor, se vorbea de moştenirea 
Zappa, se căutau cazuri analoage şi se amintea nu- 
mele unor experţi grafologi cari să constate scrisul 
testamentului. a: 

Se anunţa un proces extrem de interesant, dar 
procesul... nu s-a mai deschis. tate 

În ultimul moment, Stamati s-a lăsat convins 
de Logaridis, bătrînul înțelept al portului. 

— Resemnane — zise el — orice greşală se 
plăteşte. Ştii cum începi un proces, dar nu ştii 
cum îl sfirșești... Cheltuieli... zbucium... dușmănii... 

— Tot n-are să intre casa în mîinile lor cât oi 
trăi eu ! bombăni crunt Stamati. Şi a doua zi fu 
văzut sfătuind cu Toni Melatis, jucător de cărți 
şi organizator de loterii. Patima jocului se răspîn- 
dise mai cu seamă după ce un droghist din loca- 
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litate cîștigase o sumă frumoasă la Loteria Sta- N] cări. Cînd gardianul din far văzu palalaia înăl- 
tului. Toată lumea juca. Sistemul loteriei tindea | (indu-se spre cer, anunţă imediat postul de pilo- 
"să înlocuiască schimbul obişnuit al produselor. i taj, ca să vie în ajutor pilotina Petrel, care avea 
„Paseri, pești, icre, pastramă, halva, în loc să se . o pompă puternică pentru salvare. Tocmai atunci 
vîndă după cursul pieţei, se puneau la loterie. | pilotina era dusă spre gura Dunărei. A trecut o 
Pe la toate colţurile vedeai oameni ținînd sub | oră pină ce Petrel să fie gata, întinzînd furtunul 
„braţ cîte o găină sau o rață și oferindu4i să-. în lungul stradei, pînă în dreptul casei lui Sta- 
ata de pînză soioasă plin cu bilete de loterie. mati. 
Toni, organizatorul acestui gen de comerţ, era Sulina nu are un serviciu de pompieri. 
un om misterios. Mărunt, spîn şi uscăţiv, fără | Marinarii, c-o pompă de mînă, şi cu sistemul 
„vârstă. Italian ? Grec ? Nimeni nu știa. În tot cazul, SĂ lor de aruncare a unor mici ancoroturi ! legate cu 
levantin din Pera. Debarcase în Galaţi. De acolo. E parimă, mai mult dărimau decit stingeau. 
„fusese nevoit să fugă. Se stabilise de curînd la Cu toate ajutoarele date, focul n-a putut fi-po- 
SI deea E tolit, căci izbucnise din patru locuri deodată. N-au 
Căpitanul portului îl tolera şi chiar făcea haz | rămas în picioare decit zidurile goale, ș 
de el. Îi plăcuse felul cum i s-a prezentat prima Toţi erau convinși că focul a fost pus. Desigur pă 
| dată, cînd a cerut permisie să lucreze în port. că la mijloc era e mină criminală, dar pe cine să A 
— Ce profesie ai ? l-a întrebat căpitanul. apuci ? Stamati plecase din Sulina cîteva zile mai 
a Nici una, înainte. Pentru că se şoptea numele lui Toni Me- 
— Cum nici una ? latis, poliţia începu cercetările, căutindu-i urmele, 
— He! ce bună profesie am avut la Galaţi... Dar levantinul dispăruse la timp. 
nu mai merge. Se strecurase probabil pe un vapor grecesc, gata 
— Ce tăceai acolo ? de plecare spre Pireu. 
— Eu pregăteam focuri în oraș ! 
— Cum pregăteai focuri ? A 
— Să vedeţi... Bunăoară, dumneavoastră plecaţi 
de-acasă... Eu aranjez aşa lucrurile, după un plan 
al meu, că atunci cînd vă întoarceţi, nu mai găsi: 
casa. Societatea de asigurare e datoare să plă- 
„„tească despăgubire... Pe dumneavoastră nici nu. 
„vă doare capul, pentru că dovediţi că eraţi lipsă. 
„din oraş în ziua cu bucluc. Şi mie îmi daţi cît v 
lasă inima, iai filotimie... 


* 


. . ——————— $ 8 
Într-o noapte izbucni un incendiu la „casa lui „1 Ancorot — ancoră mică, folosită la “ambarcaţiile 
Stamati. În cîteva minute acoperişul era în flă=. usoare, 


200 


a) 


CAPITOLUL XII 


Vaporul Tunis, acostase la cheu. După ce-și go: 
magazia de marfă franțuzească, începu să-şi umple. 
burta cu fasole românească pentru Marsilia. A 

„Căpitanul, un franțuz gros, c-un colier de barb; 

roșie, se plimba singur pe dunetă 1. SA 

În papuci de catifea verde, c-o bonetă-bască. 
pe ceafă, cu pipa între SIIrii, îşi făcea, după obicei, 

plimbarea de cents pas ?, ca un cal dat la coardă 
stia manej închis. „A 

Logaridis, bătrînul înțelept al portului, trecînd 
spre birou, îl recunoscu de departe. i 

„Căpitanul Andre... el trebuie să ştie... Are 
mă lămurească“... îşi zise în sine, clipind des, e 
vicleană bucurie. Într-o clipă îşi făcu planul c 
să-l iscodească pe franțuz, ca să poată afla ade= 
vărul, să-și satisfacă dorința ce-i chinuia min ea 
de atita vreme. ș “A 

Pe căpitanul Andre îl cunoștea de cîţiva ani ş 
" făcuse chiar împreună o. mică afacere, odată, cînd 
„vaporul Tunis încărcase niște cărbuni în Suli a. 


"1 Dunetă — mică punte, ridicată deasupra punţii prilă 

„cipale, în partea dinapoi a navei (unde se află cab 

căpitanului şi a ofiţerilor). 
2 O sută de paşi ce 
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— Al! ha! mon vieuz !! explodă franţuzul jo- 
vial, văzîndu-l pe bătrîin urcînd greoi și cu bă- 
gare de seamă scara vaporului, 

În careu se afundă comod într-un fotoliu de 
bord, din cele fixate în punte ca să nu se răs- 
toamne în aplecările vasului pe mare. Căpitanul 
scoase o butelie de Porto și un borcan de tutun 
„„Capor 

Bătrînul își potrivea limba ca să pronunţe cît 
mai corect iranțuzeasca lui levantină, cica 
din copilărie în Pera. 

Cu tot planul făcut în grabă, se simțea cam 
încurcat, neștiind cum să iscat pentru ca să 
ajungă la ţintă. 

O hartă marină, atirnată pe un perete în faţa 
lui, îi veni în ajutor. Îşi aţinti ochii pe ea. 

— Cauţi vreun port pe harta asta ? întrebă că- 
pitanul. 

— Da. Caut Guyana. 

— Ha Lha ! apoi, asta-i harta Mediteranei. 

— Nu ai una cu Guyana ? lu cam ruşinat, 
bătrinul. 

— De unde ? Între Marsilia şi Galaţi n-am ce 
face cu harta coastelor Americei de Sud. Să-ţi 
dau un atlas. 

Și căpitanul începu să cotrobăiască într-un du- 
lap de cărţi. 

— Uite, între Amazon şi Orenoc, vin la rând 
cele trei Guyane. Toate au fost odinioară colonii 
franceze. Ţara asta se chema Franța Echinopţială, 
Am pierdut-o prosteşte, cum am scăpat din mînă 
și Canada. Acum nu ne-a rămas aci decît bucă- 


| fica asta de pămînt : Guyana Franceză. 


— Ai navigat prin părțile acelea ? 


1 Bătrine ! (îr.). 
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„„“tile, între at ana Martinica şi eta 


“litar în marină — eram subofițer pe. Condor 
„am transportat la Cayena ! nişte cîini. 


să se lupte cu jaguarii, un 


te „ îmbogăţi cineva acolo ?... 


recunoaşte ușor. Ia să-l căutaţi la piele, trebui e 


j 


— Ce făceai pe acolo ? SĂ 
— Întiia dată, pe cînd îmi făceam serviciul. radă 


— Cîini ? întrebă mirat înțeleptul. 
„„— Da. Am dus acolo două sute de cîini de Pi- 
rinei. O rasă grozavă de cîini mari ciobănești, ca, 
un fel de tigri roşii, cari 
atacau oamenii și vitele de pe la ferme. E 
— Mă rog, aș vrea să ştiu dacă se poate sau nu. 


— Ce bogăţie se poate face într-o ţară care 
nu-i decît o imensă pușcărie ? Toţi criminalii din 
Franţa, acolo sunt deportaţi. : 

— Avem şi noi un compatriot venit de-acaliă 
zise cam jenat bătrînul. 

— A ! desigur că-i un fost condamnat ! Se poate 


să aibă tatuat numărul matricol de la puşcărie, 

Şi căpitanul, vesel, guraliv, începu o povestă 
lungă, cu amintiri şi isprăvi marinărești din vre> 
mea petrecută în Antile. E 

Numai după ce s-a golit şi a doua butelie de 
Porto, înțeleptul bătrîn coborî atent, cu mare pres 
cauţie, scara. mobilă a vaporului. Era luminat, dai 
nu pe deplin satisfăcut ; tal aa curiozităţii îÎ 


complecte. 


- 


Acasă, seara, cu ușa închisă, cu perdelele t ase 
amindoi bătriînii ședeau la taifas. Pe masă o 


1 Cayenne, capitala Guyanei Franceze, 
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rafă de mastică bătrână de Hios, Blajin, mângii- - ta 


tor, înțeleptul portului îl îndemna pe Nicola Ma- 
rulis să-și descarce inima către un bun şi vechi 
prietin. Şi limba Americanului începu să se dez- 
lege, pe cînd ochii priveau fix în fundul paha- 
rului, la o picătură de mastică rămasă acolo albă, 
mată, ca o pietricică de opal. 

Începu să-și povestească viața și peripeţiile prin 
care a trecut, vorbind o limbă grecească ames- 
tecată cu vorbe românești şi seg ie aa 


Nicola Marulis era un i cînd plecase S “ ia, 


Sulina. Se îmbarcase ca mus pe o goeletă 1 fran- 
ceză, care încărca griu de la Dunăre pentru Mar- 
silia. 

Fiind mic şi sprinten, îl rînduise[ră] la manevra 
pînzelor, tocmai sus, în vîrful catargului, la rîn- 
dunică ?. 

Odată; în port la Alger, de unde încăreau îu- 
tun pentru Toulon, a cunoscut la un bar o 
evreică arabă, albă ca porţelanul, cu ochii negri 
ca mura. Fata asta era amanta unui marinar, 
un spaniol hursuz. Şi pentru că se certase cu el, 
începu să-i facă ochi dulci lui Nicola, mai mult în 
necazul spaniolului. Ceilalţi marinari făceau haz 
de întîmplarea asta. Spaniolul, furios, de cîte ori 
îl întilnea pe băiat pe punte, își strângea fălcile 
şi scrișnea dinţii. ; 

Într-o dimineaţă, tocmai în rada. portului, co- 
rabia fu surprinsă de un grăunte de furtună, cu 
toate pînzele întinse. Cînd s-a dat : „În grabă la 
posturile de manevră !“ s-au repezit toți ca pi- 
sicile pe scările de îrînghie în catarge. Nicola, 

1 Goeletă — corabie uşoară cu două catarge. 


2 Rîndunică — ultima dintre pînzele catargului, aşe- 
zată în vîrful acestuia. 


bagi 


ușurel, a ajuns cel dintii în vîrf, la rîndunică, pen= 
tru descrucişarea vergelor 1. În urma lui, spanio- 
lul. Se găseau alături, luptînd c-un colț de pînză, | 
care-i întășura, zbătîndu-se în urletul furtunei. Ni- 
cola simţi deodată o lovitură puternică, făcîndu-l să 
scape pentru un moment de sub picioare frînghia 
pe care sta în echilibru. Spaniolul, fără nici o 
vortă, îi dase o lovitură de picior în burtă. Gata 
să e:dă, Nicola și-a înfipt mîna în beregata spa- 
niolu ui. Şi .s-au încăierat acolo sus, în virful ca- - 
targului, deasupra abisului, în suflarea vîntului, 
care culcase vasul pe o coastă între valuri. d 
Ca niște fiare turbate s-au încleștat cu minele j 
și cu dinţii. Luptă pe viaţă și pe moarte. Lipiţi, 
cu burta de vergă, se smunceau, cătind să se arunce. E 
unul pe altul jos, în prăpastia -deschisă sub ei. Ă 
Cînd Nicola a simţit că-i împins pînă la capătul 
vergei, gata să se prăbușească, şi-a dat drumul, 
„şi c-o mînă a smucit cuțitul de gabier? care-l E 
ținea deschis, legat c-o sfoară de git. Sfoara s-a - 
„rupt și, dintr-o lovitură, Nicola i-a împlintat lama 
în pieptul spaniolului, pînă în prăsele, o 
Amiîndoi deodată s-au prăbușit de la înălțime, A 
ca nişte păsări cu aripile frînte. E 
„— Eu — explică Nicola — fiind la capătul E 
vergei, am avut norocul să cad în apă. Spaniolul, ş 
fiind la mijloc, a căzut pe puntea de lemn... i Ş 
— Şi ?... întrebă Logaridis cu ochii scînteind - 
prin sticla ochelarilor. A 
1 Vergă — grindă, bară de lemn sau metalică, așezată 
perpendicular pe catargul unei corăbii, pentru susținerea 4 
pinzelor. . SR 
2 Gabier — marinar specializat în manevrarea pînze-. 
lor superioare ale navei; locul lui e pe gabie — mie 
platformă cu balustradă, fixată spre capătul de sus 
„ catargului principal, : 


226 


— Zirobi s-a făcut... Pe mine m-au pescuit tea- 
făr... M-a pus în fiare... M-a judecat... M-a con- 
damnat... 


— La cît te-a condamnat 2 
„— La zece ani puşcărie... Găsise cuțitul meu 
înfipt în inima spaniolului, pa 

— La zece ani !... făcu Logaridis, clătinîndu-şi 
capul, : i ue 

Şi după cîteva momente de tăcere, Nicola în-- 
cepu să înşire peripeţiile călătoriei pe apă în co- 
lonii, unde trebuia să-și facă osînda. 

Fusese îmbarcat pe Luăra, o covertă care trans=. 
porta condamnăţii în coloniile franceze, la Cayena. 
Ce drum groaznic ! Ce chinuri îndurate în acea 
puşcărie plutitoare ! Erau cinci sute de deportaţi 
îngrămădiți într-un spaţiu strîmt, fără aer şi fără 
lumină. Pe rînd, îi scotea afară pe punte ca să 
înghită aerul curat, de care erau mai doriți decîţ 
de hrană. Nu aveau voie să vorbească cu mari- 
narii din echipaj. Dimineaţa, după ce strîngeau 
hamacele în care dormiseră, se dezbrăcau la pielea 
goală şi-i împroșcau cu apă de mare, la furtunul 
pompei de bord. ds d 

După cîteva săptămîni de drum, s-a ivit la bord 
boala scorbutului. Aveau numai provizii uscate. 
Galeţii !, care-i rodeau pînă le sîngerau gingiile, 
erau găuriţi de viermi. La primul mort, pe care 
l-au aruncat în ocean, s-a răspîndit vorba că a 
izbucnit ciuma pe bord. A fost o panică grozavă, 
În fiecare zi îi chioreau și îi înăbuşeau cu fum de 
găinaţ de pasăre. 

Înainte de a trece tropicul, i-a prins o furtună 
cumplită. Coverta era să fie sorbită de-o trombă 


„marină. Norii cerului se uniseră cu apa oceanului. 


—— 


1 Galeţi — pezmeţi distribuiți marinarilor (de la fr. 
galette). ine i 
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Sa „punte. Nu mai era nici o deosebire. Ofițerii, mas 


i făcea vînt în mare. 


"ora de masă, la hrană sigură de carne de om. 


i. „ucis în faţa ei. 


În fața primejdiei, le-au dat drumul liberi 
„niște lopăţele de lemn, dar nu-i dase nimănui 
în minte ce poate face cu ele. După patru zile, 
un vapor francez a întîlnit sicriul plutind la larg. 
Arabul zăcea amorţit în el, mai mult mort, decit, 
viu. L-a pescuit și l-a adus în port. 

Toţi condamnaţii erau chinuiţi zi şi noapte de 
ideea de a fugi. De o parte, oceanul pustiu, fără 
capăt, de altă parte, pădurea virgină, tropicală. 
Apa îi atrăgea pe toţi; ea da mai multe căii 
de scăpare. 

Pe toţi îi chinuia gîndul să încerce a fugi pe apă. 
Cătau toţi cu ochii avizi înainte în largul oceanu- 
lui ; acolo era libertatea. Înapoi, pe pămînt, era 
pușcărie, umilinţă şi moarte. 

Nicola îşi făcea mereu socoteala anilor ce avea 
de stat acolo. Zece ani, şi cu dublajul, douăzeci. 
Căci după ce-ai sfîrşit pedeapsa, nu poţi pleca 
din insulă decît după ce stai liber încă un AR 
egal cu cel la care ai fost condamnat. 

Șase inşi s-au înţeles să fugă pe apă. 

Trei luni de zile au ţinut pregătirile. 

Un italian tînăr, care lucra la depozitul de ma 
| teriale, a furat un balt de pînză de vele. Un grec 
bătrân, lucrător la atelierul de reparaţii a vaselor, 
a construit un berton, un fel de barcă pe pînză, 
avînd numai coastele de lema de ulm. Barca 
0 ținea ascunsă pe mal, într-un stufăriş. 

„Nicola, singur om de apă, marinar de meserie, d: 
| trebuia să conducă barca pe ocean. Doi erau bandiți 

„ corsicani şi unul francez, uriaş, fost măcelar la, 
„Lyon, care-şi spintecase nevasta. 

E. ————— [iii 


rinarii şi pușcăriașii erau toţi egali. S-au lup 
"cu moartea cinci zile şi cinci nopţi, după ce trom! 
fusese ruptă cu lovituri de tun. Au -scăpat de na 
fragiu în larg, cu pînzele sfișiate şi catargele rup 
Luara făcea apă. Trebuia să pompeze zi și noap 
Dacă ar îi întrerupt numai două ceasuri pompare 
vasul se umplea și se ducea la fund. După t 
luni de drum chinuitor au. debarcat la Caye 


de meserie, a fost dat ca barcagiu 'la biroul a) 
“înmormîntare a închisorii. Acolo nu era dric, 
nici nu se săpa groapă. Mortul era înfășurat în 
pînză de sac şi pus într-un sicriu de lemn. Îl d 
ceau cu barca la larg. Şi după ce preotul citea o. 
"rugăciune scurtă, scoteau mortul din sicriu şi-i 


Rlechinii flămînzi se repezeau şi-l sfişiau înain e 
dea ajunge la fund. Așa se învățaselră], blestemaţii, 
de] lacomi, că, îndată ce auzeau sunînd clopotul” 
“de înmormîntare de la capelă, se apropiau, ca 


Cu Nicola la barcă mai era și un arab din Tu. 
„nis, condamnat pe douăzeci de ani. Îşi silise ne. 
vasta să bea.un pahar cu sînge cald, a amantul i 


Într-o seară, arabul a fost dat lipsă la apel. Lă 
A doua zi s-a aflat că a dispărut sicriul. Arabu 
--evadase. Barca n-o putuse-lua, că era păzită di 
 santinelă. Se mulţumise să fugă pe mare cu sis 
criul pe care-l chituise şi-l călăfătuise 1 bine, CE 
“1 A călăfătui — a astupa cu cîlţi, îmbibaţi cu păcură 


crăpăturile unei bărci, corăbii, spre a nu lăsa apa s 


pătrundă înăuntru. 1 Bal — balot, legătură mare. , 
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„să nu între apă în el. Il văzusețră] mulţi cioplind 


_nul furase două butoiașe din depozit. 


4 


“țărmului, cu nădejdea că o să ajungă pe coasta. 


"a tuturor. evadaţilor. Nu aveau nici busolă, nici. 


spre țărm, strîngeau pînzele și legau în vîrful . 


depărtare. 


Au strîns. provizii de drum : pesmeţi, cutii d 
conserve, slănină și zahăr. Pentru apă dulce italia: 


Şi într-o noapte au șters-o pe ascuns. Au avut. 
noroc de un vînt bun de la coastă. Repede au ieșit. 
în larg. Trei zile și trei nopţi au navigat în vederea. 


Guyanei Olandeze. Acolo era limanul de scăpare 


hartă. 4 
"Cînd se zărea vreun fum în larg, ei se îndrepta 


catargului niște foi de palmier, mascînd barca din 


Timpul era bun, marea calmă, dar, A crtoroatii 
lor, fundul bărcei a fost sfişiat într-o noapte de. 
trunchiul unui copac plutitor. Nu mai era nimic. 
de făcut. Cum se găseau pe un banc de nisip. 
aproape de coastă, au sărit în apă şi au ajuns CI 4 
toţii teferi la mal. 4 

La început, nu puteau merge pe uscat, Li se în-. 
ţepeniseră picioarele cît au stat în barcă. A 

Pe apă toţi se supuneau lui Nicola, care era, 
căpitanul. E 

“Pe uscat, însă, măcelarul uriaș se puse în capul. 
lor. C-o sabie grea, furată din corpul de gardă, tăia 
ierburile, deschizînd drumul înainte. Liane gigan=. 
tice, plante agăţătoare ţesute între ele făceau un. 
fel de perdele dese, care le închidea[u] la fiecare” 
pas calea prin pădurea virgină. Nicăieri nici 0. 
urmă. E 

Aveau de gînd să meargă de-a lungul coastei pi ă 
ce întîlneau malul fluviului Maroni, de unde în=. 
cepea pămîntul olandez. N-a fost chip să ajungă 
din cauza mlaștinilor în care se înfundau, Al 
luat-o atunci spre inima pădurei şi s-au rătăcit; 
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După ce au isprăvit proviziile, au inceput să ducă 
viaţa animalelor sălbatice. 

Mîncau plante şi „bureţi. Noaptea, de groaza 
jaguarilor, se căţărau î în copaci şi-și făceau culcușul 
acolo. Într-o zi au dat de o colonie de maimuțe cu 
blana roşie. A trebuit să schimbe direcţia din 
cauză lor : bombardau cu pietre şi cioate. 

Altă dată le-a ieşit în cale un șarpe veninos. 

Pe sus îi urmăreau croncănind un fel de corbi 
mari, ca niște vulturi. 

Decît să moară de foame și de mizerie, mai 
bucuroşi erau să se întoarcă la pușcărie. Dar nu 
ştiau pe unde să apuce. 

Şi Nicola închise pentru o clipă ochii, repetînd 
de cîteva ori : 

— Ce viaţă ! Ce viață am dus acolo în pădurea 
cea sălbatică !... N-ai să crezi cînd ţi-oi spune că 
am mîncat carne de om !... A : 

— Cum ?... Carne de om ?... Ai mîncat carne de 
om ? întrebă îngrozit Logaridis. 

— Da. Am mîncat carne de om. Unul dintre noi, 
un italian, era slăbit, nu mai putea merge din 
pricina unei răni la un picior. Rămase în urmă. 
Credeam că pînă seara avea să ne ajungă. Dar nu 
l-am mai văzut. Spre seară, la locul de popas, mă- 
celarul francez face un foc zdravăn în pădure şi 
începe să frigă o halcă de carne. M-am minunat. 
Şi mirosul de friptură îmi gîdila nările, iar gura 
îmi lăsa apă. „Ne-a căzut în mînă un pui de că- . 


_- prioară sălbatică“, zice măcelarul, cu ochii ţintă la 


jăratic. Eu şi corsicanii am îmbucat cu lăcomie de 
lup, sugeam toate ciolanele c-o poftă nespusă. Gre- 
cul cel bătrîn nici n-a atins friptura. S-a culcat, 
văitîndu-se că-i bolnav. După miezul nopței se 
apropie tiptil și mă întrebă în şoaptă : „Ei, a fost 


| gustoasă friptura 2% Zic: „Fragedă şi dulce-i car- 
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comun. Statul dă sămînţă, unelte şi material de = 
construcţii. Fiecare om are drept la o vacă și la 

o scroafă. După defrișarea locului şi facerea dru- 

murilor, liber este fiecare să-şi lucreze lotul de 
pămînt cum vrea, pe cont propriu. Rămîne deplin 

„stăpîn. Mai toţi se însoară. Statul se obligă să-ţi 

dea şi nevastă. Mulţi își aleg nevastă chiar din 

femeile condamnate, cari sunt ţinute sub îngrijirea 

călugăriţelor misionare. Dar el n-avusese curajul. 

„S-a însurat c-o indigenă. Era o femeie blindă și 

muncitoare, dar n-a avut noroc. A murit muşcată 

| de-un scorpion. Copila, mică de tot, o dase la şcoala 

Ş călugăriţelor Sfîntului Iosif. Acolo a crescut și a 

învăţat carte bună, franţuzească. 
E adevărat că ai făcut cultură de cafea ? în- 

trebă Logaridis. 

— Da. Aveam cîte puţin din toate : cafea, piper, 
pasa şi ananas, care creşte acolo pînă la zece 

kilograme | bucata... 

— Şi cât cîștigai ? 

— Prea puţin. Nu poţi face bani acolo, din cauză 
că n-ai unde să desfaci marfa. 

— Oricum, trebuie să fi strîns ceva.. 

— Tot ce-am agonisit am cheltuit cu drumul. 
„Biletele de vapor pînă la Marsilia m-a costat o 
| groază de parale. 
| — Ei, şi n-ai nici o sumă pusă deoparte la o 
bancă, undeva ? 


— Nu... Nimic. 
| Și bătrînul înţelept al portului, care ascultase 
bu în ie să sau n Cavena E | calm toată povestirea, se sculă enervat de la masă 
dul concesionarilor. Mi s-a dat ea E Şi începu să se plimbe prin cameră, Pta unii și bom=- 


bănind cu necaz : 3 
— Ni... mic 1... Ni... mie !., 


15 — turopolis ind 


pe toţi, criminalul bătrîn... Ce rușine pentru în= 
treaga colonie elenă |...“ 
Glume, zeflemele, înțepături începură să curgă - i 
din partea românilor, ca şi pe vremea războiului 
| sreco-ture. : 5 
|. La mahala, între femei, descoperirea făcută lua 
proporţii fantastice. Circulau legende de autori 
anonimi : 
„Americanul era un vechi pușcăriaș fugit... făcuse 
optsprezece crime... îi plăcea să mănînce carne de 
om... avusese șapte neveste... şi toate au dispărut pe 
„rînd... poate le mîncase fripte...“ | 
— Cum de mai-rabdă Domnul pe pămînt o SA 
asemenea fiară însetată de sînge ? zicea o femeie 55 SA 
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Lucrul în port slăbise. Erau anunţate mai m: i 
vapoare, pentru lucrul de iarnă, dar întîrziau s 


jită. N bătrină, înfiorată de gîndul fripturei de carne de 
„ Cafenelele — pline. Jocuri de noroc, discuții 0. pc Si aa , gi 
aprinse, ceartă la cuțite, pentru lucruri de nimi — Ia, să feriţi copiii din drumul lui! adăogă o 
» Unii ieșeau pe cheu, își aruncau din obișnu femeie înspăimâîntată de cele ce auzise. 


Într-o duminică adunare generală la Cercul elen.  - 

Atmosfera sălei — foarte încărcată. Toţi simțeau 
că va fi o şedinţă furtunoasă, 

S-a făcut darea de seamă anuală, dar bilanţul 
„era dezechilibrat și toți ezitau să dea cuvenita 
| descăreare. Se făcuse[ră] cheltuieli prea mari, se 
angajase[ră] lucrări la școală şi la Biserica Elenă, 
cari nu se puteau plăti. 
| Lipsă de fonduri. Criză în port. Ce-i de făcut? ga 
Consulul, cu tot prestigiul care-l avea, era vădit 
| enervat; se stăpînea însă, prezidînd cu tact şi 
Sravitate. Abea putea să ţină în frîu mulţimea aşa 
de lesne inflamabilă. ă 
Își chinuia între degete firele sure de musteţi şi 
mpunea tăcerea c-un gest autoritar. 


cu pumnii încleștaţi : „...ti... mascara !... Asta 
năre... asta port !...“ și după ce scuipau în fluvi 
dispreţ, intrau înapoi în cafenea, ca să-și urmez 


discuţiile și jocurile întrerupte. 
„ “Toemai în vremea asta căzuse ca o bombă d 
perirea făcută de înțeleptul portului. Deşi Lo 
„dis vorbise în taină, chestia Americanului venise. 
tapet, făcînd înconjurul cafenelelor din port. Lur 
agitată, indignare generală. Părea că se descon 
"o crimă senzaţională. Toţi răsuflau : „Bine că: 
pus mîna pe el... bine că s-a făcut lumină ods 
zicea lumea înșelată, terorizată. „Ei, văzuși 
ne-a legat pe toţi la gard pușlamaua de Ameri 


Ce cacialma ne-a tras, șarlatanul... Cum ne-a 
| : 
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— O0zxo ! oxo !...1 afară cu el! Ne-a făcut patria 
de râs. , Fi n i . 
— D-lor — continuă prezidentul — mă angajez 
să lupt pe toate căile ca să înceteze scandalul care 
3 Dă a compromis reputaţia coloniei noastre. Vom inter- 
— De ce s-au angajat asemenea cheltuieli ? USI eni la autorităţile române ca pușcăriașul să fie 
unde fonduri ? Nu se ştia că-i criză în port ?. | imediat expulzat din port, 
ce s-a contat ? Cine e vinovatul ? TI ropot de aplauze acoperi ultimele cuvinte . - 
Consulul își pierdu calmul prezidenţial. IN „Ic oratorului. | aa 
Izbucni, strigînd și bătînd cu pumnii în Sala surescitată, supraîncălzită, părea. gata să 
Paharul cu apă lovit se răsturnă, udîndu facă explozie. Noroc că s-a deschis ușa, supapa de 
frumuseţe pantalonii pepita... ă CR 00 scăpare a presiunei ridicată la maximum în sală. 
— D-ta ! D-ta vorbeşti ? Te faci că nu ştii ci INI ni untru mulţimea se înăbuşise, era nevoie de aer, 
„stă chestia ? Nu ai cunoștință cum ne-a înșelatăi de o destindere, de o împărtăşire generală a uriașei 
escrocul de American ? Toţi am contat pe avereaă indignări împotriva Americanului. Ec 
ce trebuia s-o aducă el. i 


Un orator, directorul Băncei Eleno-Române, ear 
avea o veche pică, nu voia să scape ocazia de ax 
„Pișca pe consul, pentru că fusese scos din comi 
vorbea cerînd socoteală cu gesturi violente : 


3 


Sala se goli. =, 
Odată ce s-a pus degetul pe rana deschisă] Pină noaptea, tirziu, prin toate cafenelele s-a 
furtuna s-a dezlănţuit. Toţi voiau să vorbea vorbit cu aprindere despre periculosul puşcăriaș 
acelaşi timp. Sute de voci, într-un urlet gene condamnat la izgonire. O primejdie groaznică părea i 
„. făceau să se cutremure Cercul elen. i „că ameninţă portul. Atta Elea tul - 
Aaa Pungașul ! vagabondul ! criminalul !pușcări în sala Cercului nu mai rămase decît sim etu 
şul ! El e de vină. El a nenorocit colonia noast Ă, permanent, CA sa discute modalitatea seal 
Rudele și foștii lui prieteni din copilărie voe Erau unele dificultăţi, de care consulul, diploma 


RARE e : Stiu de carieră, se împiedica, 

ferau mai tare, făcînd spume de miînie la g ur CEI rai inf je Sau france? : A 
„Prezidentul scăpase cîrma din mînă. Cu bat i | — Este un criminal evadat, se grăbi unul să 

făcută ghem își ştergea broboanele de sudoas răspundă, | e 

care-i inunda fruntea. NE O __ i se facă intervenţie prin Legația elenă 

„Cînd se mai potoli hărmălaia, prezidentul înce! 1- Ministerul Afacerilor Străine din București. 

solemn : i  — Dacă România îl tolerează? Ce putem face 
— E adevărat d-lor, că atiţia oameni onorabil noi? 

"au fost înșelați cu nerușinare de acest individ O— Cunsătolerezepeun asemenea ocnaş ? 

suspect. Compatriotul nostru, înțeleptul Logaridisi — Q:să mă ducla căpitanul de port, zise 

a studiat situația acestui vagabond. În fine, lumină consutul. 

; s-a făcut... E 2 ă 
(iti tă zici ta viu E 1 Atară | ailură 1... (gr). 
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[ : 
— Nu-i bine, îi tăie vorba un agent comercial 
Căpitanul are simpatie pentru American. 
_— Poate pentru fata lui, zise altul ; i-a vrăji 
pe toţi bărbaţii negroaica asta ! 
— Căpitanul e om însurat... Nu-l ştiam așa di 
muieratic... ptiu ! să-i fie rușine! ' 
— Staţi ! am eu un plan — hotări consulul — să 
intervin la Comisia Europeană, să-l suie pe ul 
vapor de marfă care pleacă undeva departe. 
„— Ce ne frămîntăm atîta pentru un păcătos ? EA 
l-aș face într-o noapte căzut în Dunăre. Scăpăn 
ușor de el pentru totdeauna, zise un bătrîn încrun 
tat, cătînd în jurul lui speriat de vorbele care, 
ieşise din gură. 
Pînă la miezul nopţei 


s-a complotat fără a Si 
găsi o soluţie potrivită. 


Se crăpa de ziuă. i 

O piclă rece, lăptoasă, învăluia orizontul, înfră 
ţind cerul cu marea. Din haos izbucnea sinistii 
la intervale regulate, mugetul geamandurei ch 
nuită de valuri, ancorată anume în larg ca 
marcheze bara de nămol adus în mare de aj 
dulce şi tulbure a Dunării. 4 

Portul se deştepta cu noaptea în cap. i 

Umbre răzlețe se deslușeau de-a lungul cheiul 
pustiu. Din ulicioarele întunecate încă, prin un 
zeala care străbătea pînă la oase, muncitorii zSI 
buliţi, cu gulerele ridicate, cu pumnii strînși « 
fundul buzunărilor, zoreâu, somnoroşi, să ajun 
la locul de adunare. îi JI 

În faţa pichetului de grăniceri se alcătuiau. 
fiecare dimineaţă echipele — „poştele“ — de E 
mali pentru încărcarea vapoarelor acostate la ci 
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Ca să nu piardă rîndul la muncă, mulţi rămîneau 
noaptea pe loc, sforăind pînă la ziuă pe seaune, 
rezemaţi în coate la mesele de lemn, în duhoarea 
cafenelelor din port. 

Prin aburii care se ridicau în văzduh molatic, pe 
apa cenușie a fluviului, se deşșprindeau bărcile 


! încărcate, greoaie ca nişte broaște țestoase, tîrin- 


du-se de la un mal la altul. Femeile, cu feţele as- 
cunse în broboade colorate, veneau grăbite la piaţă 
cu legume, lapte și păsări adunate din satele răspîn- 
dite în Deltă. Un lanţ de lotci, fragile ca niște coji 
de nucă, se legănau priponite la mal. Stăpinii lor, 


"pescari, hsholi și lipoveni, cu pletele lăţoase, cu 


bărbile încîlcite, abia treziţi din somn, buimaci, își 
strîngeau țoalele pe care dormiseră noaptea afară, 
subt cerul liber, pe malul apei. După ce se închinau. 
cu faţa la răsărit, făcînd cruci mari și metanii cu 
fruntea la pămînt, intrau tăcuţi în lotcile pregătite. 
cu scule de pescuit la mare. a d 

La încărcare, de-a lungul cheiului, un vapor de 
marfă aştepta să înceapă lucrul. Lîngă el, acos- 
tate, elevatoarele plutitoare forfoteau cu nerăb- 
dare, aplecîndu-și giturile ca nişte berze gigantice, 
gata să soarbă grîul din pîntecele şlepurilor și să- 
verse, ca un șivoi de aur, în fundul hambarelor 
întunecoase ale vapoarelor de mare. 

Muncitorii se înghesuiau, claie peste grămadă, 
îmbrâncindu-se în ghionturi ca să prindă loc la 


“lucru, a 


Poştele se întocmeau cu mare greutate, alegîn- 
du-se pe grupe : hamalii, lopătarii, stivatorii, ipis- 
taţii. Strigăte, înjurături, certuri și încăierări se 
repetau în fiecare dimineaţă subt ochii santinelelor 
din port. Arbitru în prima instanţă era gardianul 
Căpităniei portului, reprezentantul autorităţii, în- - 


| sărcinat să ţină ordinea şi să înalțe la catarg 
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bandiera, 1 care însemna începutul celor opt or 
de muncă în port. Spiritele erau agitate de câtevi 
zile. Veneau din alte părţi „cocorii“ — străinii ne 
poftiţi la lucru, concurînd pe localnici.  - N 
Şefii poştelor — vătafii — tovarăși pe subt mînă 
cu patronii cafenelelor-din port, unde făceau plata, 
erau datori să ia la rînd un număr egal din toai 
naţionalităţile : români, greci, turci, armeni şi lipo 
veni. 
Un spirit de vrăjmășie şi concurenţă dirză stăp 
nea toată mulţimea asta în lupta pentru pîine. 
Solidari prin instinct, acest mozaic de ra 
alcătuia adesea un bloc solid cînd se credea[u] le 
viţi în drepturile lor. i. 


Americanul, care nu ştia încă bine rostul lucrul 
în port, sosise prea tirziu ; alegerea muncitorilt 
se făcuse, poştele lucrau di plin. Sfios, umil, căt 
neştiitor în jurul său un sprijin. Ciţiva munci 0) 
rămaşi pe chei fără de lucru, începură a-şi d 
coate, șoptind cu ironie. Şi unul mai poznaş, Zâna 
bind pe sub mustață, zise tăios în gura mare : 

— Mă, fraţilor, iaca și milioneru ajuns în 
noastră... la sac şi la lopată !... A 

Americanul păşind rar, cu genunchii îndoiţi, E: 
buzele strînse, trecu înainte. i dreptul gardian 
lui Căpităniei se opri cu  sfială, făr' să scoată U 
cuvînt. E 

Dintr-o aruncătură de ochi, omul autorității î 
ţelese. Domnul Bazgu, om vechi în slujba portub 
fost sergent în marină, era știut că are inimă bul 
deşi om iute la mînie și strașnic de ambițios în Si 
viciu. | 


"1 Bandieră — stindard, drapel, 
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Domnul Bazgu își netezi cu dosul palmei mus- 
tăţile mari, cărunte, de obicei victorioase, uneori 
pleoștite din cauza umezelii. 

-— Păi, te-ai sculat prea tîrziu... cam greu să te 
bag la lucru... au să facă gură ceilalți... nici n-ai. 
carnet de muncitor în port. 

— Ce să fac ? Nu ştiam. Caut și eu să muncesc 
undeva, îi răs) unse Americanul cu vocea stinsă. 

— Spirule — strigă poruncitor gardianul la unul 
dintre vătafi — ia vezi, fă-i rost și dumnealui, să-l 
bagi în poşta de pe şlep : oricum, să cheamă că-i 
tot un patriot de-al vostru. 

Spiru, înalt şi îndoit, uscat ca un i abil şi 
iscoditor, vorbea în surdină c-o dulceaţă în glas, 
veşnic cu mîna pe inimă. 

— Cum ordonaţi, domnule Bazgu... dar mă tem - 
să nu avem iar scandal în port... Ştiţi că în poşta 
mea e.colţatul de Seceleanu, şi după el se iau toți 
ceilalţi ca oile. 

Spiru, era bucuros i aibă „cocori“, adică munci- 
tori noi, străini, pe care mai lesne îi putea ciupi 
la plata de sară în cafenea, dar îi era frică de gura 
românilor colţoși, cari stîrneau toate scandalele și 
grevele din port. 

Abia intră Americanul la lucru, şi larma izbucni 
în șlep. Toţi protestau, strigînd în gura mare : 

— Nu primim oameni străini la lucru în port !... 
Noi n-avem ce mînca, şi veneticii ne iau piinea 
de la gură... Afară... la Kefalonia ! 17. Alei îi rii : 
românească... Ho ! la oase... 

Şi huiduieli, urlete salt ce se ice di din pîn- 
tecele șlepului. 

Zadarnic căuta Spiru să-i potolească. 


* Insulă la ţărmul vestic al Greciei, în Arhipelagul 
Ionicelor. , 3 
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-— 'Staţi bre, trafieg ! A l-a băgat-o pe si 
la lucru, să-i dea şi lui o pîne. 

— N-are drept Căpitănia să bage străini în 
concurenţă ! zbieră un muncitor, îndîrjit că nu 
poate ieşi mai repede din griul în care se înnămo- 
lise pînă la brîu. AȘ 

Și tărăboiul creștea. Toţi urlau din fundul plă-- 
miînilor, cu spume la gură. Corpul şlepului se zgu- 
duia vibrînd de larma infernală ; părea o cușcă. . 
plutitoare în care se zbăteau sute de fiare iritate. 

Cel dintii care zvicni afară pe punte, furios, cu 
capul gol, cu haina pe-un umăr, fu Seceleanu ; cu 
lopeţile în mînă, după el. Gardianul, hotărît, îşi 
îndesă șapca pe frunte şi le ieși înainte, tăindu-le 
drumul. 

— Ce, mă ! iar aţi căpiat ? Adică n-are drept un 
om din pricina voastră să cîştige o pîine. | 

Seceleanu, un uriaș bălan, vînjos, cu braţele * 
"goale, cu părul vâlvoi, cu fața şi genele pudrate, 
cenușii de praful ridicat din griu se opri dirz, 
„ înfruntîndu-l. 
„— N-are drept... noi trebuie să lucrăm aici... e 
dreptul nostru... noi am făcut armată... suntem, în 
țara noastră.. să se ducă veneticii în țara lor ! 

- Gardianul se stăpîni, trăgîndu-se de mustăţi. 

— Cum, mă, adică autoritatea nu poate, va să 
zică, nici la un caz de forță majoră, să bage un om 
la lucru în port ? E 

— Nu poate să ne răpească dreptul nostru... Cînd) 
eu n-am ce mînca, de ce să vină toate liftele străine.» 
să ne ia pîinea de la gură ? 

Un muncitor mărunţel, negricios, se agita cu » 
pumnii încleștaţi, la spatele lui Seceleanu. 

Gardianul se răsti la el, arătîndu-l cu degetul, Ă 

—  Auziţi, măi, că moare de foame ! Dar cine şi-a 
aprins ţigara c-o bumașcă de o sută astă-iarnă, 
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de Sfîntul Vasile, în cîrciuma lui Mocanu ? Atunci 

cînd ţi-o cîrpit socru-tău o păreche de palme de-ai 
văzut stele verzi ? Muriţi de foame cînd nu-i lucru 
în port, pentru că nu puneţi banii deoparte cînd 
îi aveţi din belșug; îi aruncaţi cu lopata pe 
păutură. 

— Banii noştri îi bem. Cine ce are cu noi? 
se auzi[ră] pe înfundate cîteva glasuri răgușite. 

— La nunta fetei lui Dobrică, n-aţi pus voi 
bumăşti la urechile cailor şi n-aţi umblat tot 
portul cu butoiul în birjă ? Voi, cîţiva colțoși, sun- 
teţi capii răutăţilor şi grevelor. Băgaţi-vă minţile în 
cap şi păziţi-vă clanţa, c-o să vă achităm odată! 

Şi domnul Bazgu, furtunos, se îndreptă SRI 
pichet, să scoată garda portului afară. 

— Dacă-i așa — răeni un muncitor încruntat — 

o facem şi noi lată... Merge pe ambiţie, nu ne lăsăm 
nici noi... Să mergem, fraţilor, pînă la capăt ! 

Şi, deodată, Seceleanu, de cuvîntul căruia toi 
portul asculta orbește, îşi smulse surtucul de pe 
umeri și-l înălță pe coada unei lopeţi, ca un drapel 
filfiitor. 

— Opriţi poșta, măăă ! Opriţi poșta, arsi 1 ! 

Şi glasul lui tuna deasupra zgomotului de la 
vapoare, ca un muget de taur, pierzîndu-se în 
largul mării. Tot lucrul portului, ca la o supremă 
comandă, se opri prin farmec. 

Zgomotul elevatoarelor, bătaia pistoanelor, serîş- 
netul macaralelor se potoliră, scăzînd treptat, înă- 
buşite parcă de-o mînă nevăzută. Cei din urmă nori 
de fum ieşiră giîlgîind pe gurile coșurilor negre, 
topindu-se în văzduh, şi portul căzu în agonie. 

Cheiul — negru de oameni. Toţi părăseau lucrul 
de pe apă și coborau la uscat. Ieşeau la lumină 
orbiţi din fundul hambarelor întunecoase, izvorînd 


ca furnicile din toate găurile de la vapoare. Cobo- 
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rau prătuiţi, asudaţi, pe i unlăta be goi, cu sacii pe 
umeri, unii îmbrobodiți ca femeile, alții cu bureţi 
şi cîrpe legate la gură, ca să oprească praful ce i 
înghiţeau, prefăcut în plămîni într-un noroi cleios. 
„— Ce este ? Ce s-a întîmplat ? ? De ce s-au tăiat 
poştele ? se întrebau unii pe alții. Şi nu se dume- 
reau de ce s-a oprit lucrul în toi. 

"De la înălțime, pe-o movilă de cărbuni, Sece- 
leanu, cu capul gol, cu mînecile cămășşii suflecate, 
vorbea cu înflăcărare mulțimii adunate. 

— Fraţilor 1... ni se ia pîinea de la gură... nu se 
respectă dreptul nostru. Tovarăşi !... nici unul 
să nu intre la lucru pînă ce nu se fâce din nou . 

controlul străinilor intraţi în munca portului. i 


Căpitanul de port, în drumul de-acasă la birou, - 
se oprise la cafeneaua lui Stamati, să-și bea, ca de 
obicei, ceaiul de dimineaţă.! Abia se așezase pe 

scaun, cînd sosi gifiind gardianul, omul autorităţii, 
ca să-şi depună raportul de cele întimplate în porţ. 
Citeva trăsuri hodorogite, ca caii schiopătind în 
galop, veneau în urma lui. Agenţii și căpitanii de la 
vapoarele unde se oprise încărcarea grăbeau alar- 
maţi, să afle cauzele care au provocat iarăși greva ă 
în port. A 

Căpitanul portului, la masă, în fața celest ieci care 
se răcise, asculta crunt, strîngind între degete o. 
bucată de covrig uscat. 

— Să mi-l trimiţi pe Seceleanu le birou. Să plece 
imediat la faţa locului au a > de la Căpitănie 

1 „Căpitanul de port“ nu se putea opri, ca „să-şi bea, 
ca de obicei, ceaiul de dimineaţă“, „la cafeneaua Ut 
Stamati“, deoarece cafeneaua sus-amintită, care ocupa par 
terul casei (v. p. 40), dăruită de Penelopa coloniei elene, 

"arsese (v. pp. 220—221). Este, desigur, o scăpare a al 
torului. i 
> Dragoman, — vătat, suprăâveghetor ; tălmaci. 
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și să se facă din nou controlul poștelor. Pe Ame- 
rican să-l scoţi din lucru, să-i faci carnet de mun- 
citor şi să-l dai la lopată, la vînturat porumb. 
_— Apoi, acolo sunt numai femei şi fete. Nu-l 
primesc cu nici un chip. Nu ştii ?... cu muierile 
avem tărăboi mai mare decît cu bărbaţii. 

— Trece-l atunci pe celălalt mal, la atelierele 
Comisiunii. Roagă-l pe inginerul englez să-i gă- . 
sească şi lui ceva de lucru.  - 

Tocmai se ridicase căpitanul de la masă, cînd 
zări pe consulul elen trecînd spre birou. Elegant, 
zîmbitor, e-o floare la butonieră, cu mersul legă- 
nat, salută respectuos. 

— Apropo, domnule consul, ce faceţi. cu nenoro- 
citul d-voastră de American ? Nu are ce mînca. 

Consulul se opri, codindu-se cu politeță. 

— Scuzaţi, d-le căpitan, omul acesta nu ne apar- 
ţine, nu-i un sujet 1 elen. Consulatul nu are înda- 
torirea 'să se ocupe de el. Cred că este citoyen 
francais? şi cade în sarcina consulatului respectiv. 

— Ei bine, dar în fond e un compatriot de-al 
d-voastră, şi-i păcat să-l lăsați să moară de foame 
caun cîine.  - 

— Pardon, vă rog — se grăbi consulul, abia 
stăpînindu-și enervarea — nu confundați. Omul 
acesta care a debarcat aici este venit din pușcăriile 
franceze. Poate un evadat, poate un criminal peri- 
culos. Nu este altă soluţie decât repatrierea lui, 

— Cum — zise căpitanul surîzînd — cine o să-l 
ducă înapoi la Cayena ? 

— Mă rog, să se întoarcă de unde a venit. Noi 
nu primim pe toţi bandiții, pe toţi evadaţii din 
pușcărie. În colonia elenă de aci, ni avenr decâţ 
oameni corecţi și muncitori. 


1 Persoană supusă autorităţii unui stat (îr.). 
4 Cefiypaae francez (fr.). 
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Discuţia urmă în mers pe drum, pînă se opriră | 


amîndoi deodată în loc, chiar în dreptul Consula- 


tului francez, care era instalat în biroul de cereale 


„al casei „Dreyfus. Directorul, Jean Focas, un le- 
vaântin tînăr, ras, sportiv — tip american —, condu- 
cea filiala marii case franceze și gira onorific Con- 
sulatul Republicii. Îmbrăcat într-o pijama de păr de 
cămilă, sta răsturnat într-un fotoliu de piele, citind 
ziarul Le Temps, în timp ce degetele îi jucau pe 
nişte metănii cu boabe de chilimbar — obicei 
oriental. 


— A poftiţi, vă rog. Ce onoare !... Cu ce vă putem E? 
servi ? Cite-o cafea turcească... Și directorul se 


pierdu în politeţe, frîngîndu-se în două. 
Căpitanul îi tăie scurt vorba. 


— Ce faceţi cu Americanul d-voastră ? Nu-l pri- i | 


mește nimeni la lucru. Numai buclucuri am în port 
din cauza lui. 


Viceconsulul onorific al Republicii Franceze își A 


încreți deodată sprîncenele, -sechimbîndu-și figura, 


numai o clipă, căci își reveni repede şi, surizător, 


începu să vorbească în surdină, c-o voce dulce, 
aproape muzicală. 


— Vedeţi, e o chestie foarte dificilă, e un caz - 


excepțional... Am încercat să aranjez cu domnul 
director al Poliţiei, să găsim soluţia de izgonire, 


neavînd actele în regulă și nici bilet de liberă pe- - 
trecere în ţară. Desigur, e chiar în interesul auto- . 
rităților să scăpăm portul de un asemenea tip 
incomod și indezirabil. Am vrut să-l îmbarce pe un . 
vapor francez, comandantul a refuzat să-l ia. Am 
ajuns, din cauza lui, în conflict cu agenţia compa= . 
niei „„Fraissinet“. Am raportat cazul Consulatului 
general francez din Galaţi. Vaporul e considerat ca 
teritoriu naţional. E dator să-l ia pe supusul pe 
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care-l predau eu. Nu-i logic? Am vorbit și cu 
domnii de la Comisiune şi mi-au promis... 

Căpitanul, care se posomorise ascultînd, îi taie . 
scurt vorba : E pu: 

— Mă mir că pentru aranjarea chestiunilor d 
acest fel, vă adresaţi greșit la Comisiune şi Poliţie, 
care nu au dreptul să se amestece în afacerile 
portului. lată cum se creează conflicte de atribuţii 
între autorităţi. sii 

Viceconsulul se îngălbeni. Toată diplomaţia lui 
abilă dăduse greş. fi 

— Vă rog, pardon, n-am avut intenţii să ofensez 
autoritatea... Și se pierdu în nesfîrșite scuze. 

Căpitanul, iritat, se îndreptă grăbit spre ușă, 
uitînd să dea mîna celor doi reprezentanţi consu- 
lari care se uitau îngrijaţi unul la altul. : 

Gardianul Căpităniei aștepta în stradă. 

— Inginerul englez nu vrea să-l primească pe 
American la lucru. Cică e prea bătriîn, n-are ce 
slujbă să-i dea. 

— Nu i-ai spus că l-am trimis eu ? : Aa 

— Ba da, și mi-a răspuns că nu poate nimeni 
să-i impună lui ce oameni să ia la lucru, 

— Așa ţi-a spus ? Bine ! Vom vedea. i 

Şi căpitanul, cu sprincenele încruntate, se in- 
dreptă spre birou. - 

„Poftim... prestigiu ! ... Cine dracu m-a pus base 
îşi spunea el în minte, chinuit de-o idee fixă : cum 
să rezolve cu tact și diplomaţie noul conflict dintre 
Căpitănie şi Serviciul tehnic... „Şi asta numai din 
cauza Americanului !“ 


Greva în port se sfîrșise. Americanul nu putuse 
intra nicăieri la lucru. Sta amărit, răzleţ, pe mar- 
ginea cheiului, cătînd în jos la apa cenușie care 
curgea spre mare. Ca să-și înșele pofta de fumat, 
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vină la el. i 


-. pentru tine, ca să cîştigi o piine. Este la pichet 


„din calcul ?... i. 


sugea între buze un ciot de lulea stinsă. Tutunul era 
pe sfîrșite şi nici un dolar nu mai avea în pungă. . 

Aștepta pe Ahile Harapul, care îi tăgăduise să-l i 
bage în lucru la pontonul vaporului poştal. Urgisit . 
de toate rudele, Americanul, fără nici un sprijin, | 
asculta cu umilință de văru-său Ahile, singurul 
care-i întinsese o mînă de ajutor — din milă sau . EI 


Dinspre ponton, Ahile îi făcu semn cu mîna să 
— Ascultă, măi Nicolachi, am eu un plan bun 


barcă fără stăpîn. S-o ceri tu de la Căpitănie. 

Americanul, care asculta cătind în jos; îşi ridică. 
deodată ochii şi întrebă scurt : î 

— De ce n-ai cerut-o tu pînă acum ? :: 

— Pentru că mie nu mi-o dă. Ţie, sunt sigur că . 
ţi-o dă căpitanul, dacă o ceri. Să punem noi mîna . 
pe ea şi facem treabă. Ascultă, Nicolachi, la mine: 
un grec, cu doxă, nu moare în ţara asta de foame. 
Şi Ahile ridică un deget la frunte, iar buzele lui. 
late schițau un zîmbet plin de înțeles — planul 
nu-l spusese decît pe jumătate. 43 


La pontonul vapoarelor poștale, nu se formau - 
zilnic echipe de lucru ca la cereale. Era un grup. 
permanent de muncitori, greci şi români, care lu-. 
crau în tovărăşie de cîțiva ani. Lui Ahile Buzatul, 
zis Harapul, i se recunoștea oarecum, în baza ve-. 
chimii, un fel de autoritate asupra întregului grup... 
El trata stabilirea preţurilor pentru descărcarea 
mărfei, în calitate de decan al hamalilor de la pon=. 
tonul vapoarelor poștale. Să 

De dimineaţă, înainte de sosirea celorlalţi lucră=. 
tori, Ahile îl adusese pe American la ponton şi 
începuse descărcarea unor butoaie pe mal. E 
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După jumătate de ceas, veniră și ceilalți lucră- 
tori. Zburliţi, cătau toţi cu necaz la Americanul 
care se făcea că nu-i vede. A fost de-ajuns unul 
să înceapă : : 

— Ana ne-a fast vorba, Harapule ? Să-ţi aduci 
la lucru toate rudele tale calice ? , 

Şi toţi începură să strige în gura mare : 7 

— Afară, afară cu €l.!... Nu primim „cocori , Ve- 
netici, scăpaţi din pușcărie, adăugă unul, strigind 
mai tare decît toţi. i 3 

Ahile îşi întoarse capul, fulgerîndu-l cu ochii 
tulburi de mînie și dispreţ. Ze 

— 'Tocmai tu te-ai găsit să zbieri, care ai făcut 
doi ani de puşcărie ? Chi-ta-xi mutra ! 

__ Eu n-am făcut nici tilhărie, nici moarte de om. 
Chestia mea a fost o afacere de apă, după cum e 
meseria noastră... De unde ţi-ai luat tu dreptul să 
faci ce vrei aici ? i 

— Ce inimă, bre, aveţi voi? Un om sărac 
să nu poată cîştiga o piine ? încercă dulceag Ahile, 
încă o dată, să-i înduplice. i : 

— Afară ! afară |! Ozo ! oxo! ho! la ocnă! La 
apă cu el! se auzi un glas din mulțimea care urla 
îndîrjită. Și un hamal spătos se repezi să-i dea un 
brînci Americanului de pe ponton în apă. Ahile îl 
apucă de-un braţ, şi amindoi se încăierară. 

Smuncituri, îmbrînceli, învălmăşeală. Și cînd 
se văzu împresurat, Americanul se ghemui, şi 
repede, c-o singură mişcare, își smulse cuțitul de la 
briîu. Cel care-i pusese mîna în git se trase un 
pas înapoi speriat. Un gol, deodată, se făcu în jurul 
bătrânului zburlit şi furios, care aștepta gata să 
lovească, la pîndă, cu ochii scînteind ca o fiară 

încolţită. Toţi urlau ameninţindu-l, dar nici unul 
nu îndrăznea să se apropie. Pe pieptul lui dezvelit, 
printre bucăţile cămăşii sfișiate, se distingeau bine 
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„miște linii violete pe albul pielii goale — tatuaj 
numărului de condamnat. 
— Uitaţi-vă la el — arătă unul cu degetul — 

„ înfierat pe toată viaţa... Uite matricola de oc 
„pe pieptul lui ! i E 
„— Laocnă !La oenă !... — începu să strige toată 
lumea gură-cască adunată în faţa pontonului. ş 

O sentinelă veni în fugă. Cu patul puștii risipi 
mulţimea. Şi tot alaiul fu împins pe chei, însp 
Căpitănia portului, unde avea să se facă judecata. 


CAPITOLUL XIV 


Cînd au plecat din casa lui Stamati, s-au dus 
la hotel. Viaţa era prea scumpă. După cîteva zile, 
Americanul şi fata, s-au mutat într-o căsuţă, la 
mahala. Puţinii bani aduși din America se topeau 
văzînd cu ochii ; cu inima strînsă a schimbat bă- 
trînul şi ultimii dolari. | 

Tatăl şi “fiica trebuiau să trăiască. Căutau zadar- 
nic un mijloc ca să-şi cîştige pîinea. 

Nimic, nici un ajutor de nicăieri. Toată lumea 
îi colea. Dispreţ, ironii și ură întilneau pretu- 
tindenea. Nu i se ierta Americanului faptul că 
înşelase atitea speranţe. Tocmai cei cari fusese[ră] 
mai aproape de el, îl dușmăneau mai tare, avind 
parcă o sete de răzbunare ca împotriva unui hoţ 
care îi jefuise cîndva. ra tă 

Americanul şi fata nu cereau decit să mun- fa 
cească. Dar nimeni nu voia să se încurce cu. ei. 

Tatălui i se spunea că e prea bătrîn și fetei că-i 
prea tînără. EL, timid, cu gura încleştată ; ea, ..... 
Stingace, fără experienţă, în zadar se prezentau dă 
pe la toate birourile din port. îi 

Cu greu se hotări Evantia să încerce şi la bi- e 

-_roul lui Karaianis. Omul acesta fusese așa de gen- 
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til la început, încît propusese Americanului să intre 
în tovărăşie de afaceri maritime. 


* 


Spiru Karaianis, scund, îndesat, cu mîini butus 
cănoase, avea un cap de buldog cu dinţii rari şi 
buze late cărnoase. El era tipul levantinului cu 
mai multe patrii, îmbogăţit la Dunăre. Venise de 
tînăr din Marmara, măturase biroul unei agenţi 
„de vapoare, ţinută de unchiul său, dusese a 
la Vamă și Căpitănie, transportase cu barca alis 
mente la vapoare și, într-un timp numai de pa: 
trusprezece ani, din barcagiu ajunsese milionar ar: 
mator, avînd patru vapoare de mare. În afai 
de însuşirile înnăscute, avea ca armă în via: 
„limbă engleză levantină învățată la „„Roberts-Q 
legiu“, școală americană din Constantinopoli. F 
„cînd un drum la Londra, tratase cu o parte d 
armatorii englezi să dislocuiască pe unchiu-său. 
răpindu-i toată clientela, începu să lucreze pe 
cont propriu. Îmbogăţit repede, nu-și uită patria 
Construi două localuri de școală : unul în satul 
natal şi altul la Pireu. î 

Trăia admirat şi invidiat, împărțindu-se: între 
trei patrii : se născuse într-o insulă din Turcia. 
se îmbogăţise în România și făcea politică în 
Grecia. 3 

La toate congresele internaţionale de navig; 
lua parte ca delegat avînd mandat să repre 
interesele armatorilor din Marina Comercială 
cească. . S 

Karaianis o urmărise pe Evantia lacom, cu 
de lup, chiar din ziua în care debarcase în Su. 
Dar nu putuse niciodată să se apropie de ea. 
deodată, cînd nu se aştepta, văzu că fructul 
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"e gata să-i cadă în mină. Neavind destulă tărie de 


sine, se demască, neputind să-şi înăbușe dorința 
la vederea fetei, care venise să ceară cu naivi= 
tate un post pentru tatăl ei, A 

Karaianis, privind-o galeș, sugîndu-și buzele lui 
senzuale, se grăbi s-o asigure că bătrînului îi 


| dă'un post de magazioner în port, iar ei îi oferi 


o slujbă bine plătită chiar în biroul lui. După 
chipul cum o sorbea din ochi, după felul în care-i 
vorbise, cerînd să fie gentilă cu el, fata, fără şcoala | 
lumei, înțelesese totuși condiţiile puse, sacrificiul 
ce i se cerea. Plecase de la el roșie de indignare 


| și umilinţă. 


a * 
Nişte bijuterii aduse cu ei fură transformate în 
piine zilnică. ei A i) 
Citeva brățări, cercei şi inele fură încredințate 


"Tui Ahile „Buzatu, care găsi un cumpărător. Nu 
„aveau pietre preţioase, dar valorau prin raritatea 
lucrăturei ; nişte antichităţi exotice. Bineînţeles că 


Ahile îşi opri jumătate din preţul obținut. 
_ Pentru că chiria casei în care locuiau era prea 


__ mare, fură nevoiţi să se mute într-o căsuţă pe ce- 


lălalt mal al Dunărei, în Prospect — așa se chema 


mahalaua locuită de barcagii, hamali și lucrătorii 
„de la atelierele Comisiei Europene a Dunărei. 


Evantia îşi luase o mașină de cusut plătibilă 
în rate, ca să poată lucra în casă. Nedeprinsă ca 
să gătească, fata se chinuia, frigindu-și degetele 
la o plitișoară de tablă, ca să prăjească vreo cîţiva 


_ guvizi peseuiţi de bătrîn, care sta toată ziua cu 
_"undiţa în mînă, neavînd nimic de lucru. 


Fata asta, inocentă, plăpîndă, care crescuse de- 


„parte de suferinţele tatălui ei, la școala călugări- 
“țelor misionare, ea care fusese primită cu admi- 
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i rație şi lingușiri atîta vreme cît lumea o credea. 
„bogată, descoperi deodată cruzimea oamenilor și 
mizeriile vieţei. ceda | 
Se închidea în sine, se izola în durerea ei, 
evita să fie văzută de lume. De cîte ori era ne 
voită să iasă din adăpostul ei, umbla sfioasă 
grăbită, cu ochii în pămînt, cuprinsă veşnice 
teama de a fi acostată. : A 
I se părea că-i urmărită tot timpul de cineva. 
Deşi uitase cele mai nevinovate cochetării, tot 
apariția ei făcea senzaţie. Să 
Nimic n-o mai ispitea în viață. Îmbrăcată simplu, 
în negru, căuta să se strecoare neobservată, dar, 
iără să vrea, atrăgea toate privirile, aprindea toate 
„dorințele bărbaţilor. Mulţi o pîndeau cu: speranţa 
că, mai curînd sau mai tîrziu, trebuie să 
să intre în circulație și fata asta mîndră, dar 
racă, și fără nici o protecție. să 
Evantia suferea în tăcere. Noaptea uneori ge=. 
mea, plingînd pe înfundate. Şi după momente de 
revoltă împotriva vieței, se mustra, întorcîndu-și 
gindurile spre credința în care crescuse în cos 
pilărie. 4 
Își regăsi în fundul unei lăzi cruciulițele 
xordoanele de la școală. Ca pe o veche prietei 
privea cărticica de rugăciuni. : 
Rugăciunile, evlavia ei o susțineau. În fie 
duminică se ducea la biserică ; numai acolo 
simțea bine și înduioșată. De cum trecea prag 
o cuprindea|u] niște fiori de plăcere ameţitoare îr 
mirosul de tămiîie, în fumul lumînărilor de ceară, 
Intra deodată parcă în altă lume, mai bună, ide 
într-o atmosferă de climă dulce, care o ferme 
transportînd-o în aerul îmbălsămat al patriei s 
În locaşul acesta de refugiu își găsea alinare 
durerilor şi uita răutățile lumei. Îi plăcea să ur: 


254 


 talgie, avea viziunea 


mărească acea înscenare teatrală. a bisericei ca- 
tolice. Sufletul i se desfăta în melodiile o gei, 
care o cuprindeau ca valurile mărei. 

Ceasuri întregi rămînea în genunchi, răpită de 
acele cîntece îngerești, cari o legănau în volup- 
tatea unui vis încîntător. Nu se trezea decât _ la 
sfîrșitul serviciului divin. Cu păreri de rău, ea. 
părăsea biserica, urmărită de priviri răutăcioase. 
Doamnele și domnişoarele catolice de la Comisia 
Europeană, cari veneau regulat la biserică, o pri- 
veau pe furiș. O italiancă şopti unei prietine : 
„Negroaica e bigotă“. „Nu — i se răspunse — e 
pocăită.& | 

„Pocăita“ i-a rămas numele pentru totdeauna. 

Evantia citea disprețul și ura în acele priviri. 
dușmănoase, pe cari ea le simţea în inimă ca nişte 
lovituri de cuţit. 7 

— Ce le-am făcut noi ? De ce ne urăsc? Cu 
ce suntem vinovaţi ? întrebă într-o zi pe tatăl ei, 
care umbla întunecat, închizînd în sine o mută 
suferinţă. 

— Hei ! iata mea, ești tînără, nu înţelegi încă 
lumea și răutăţile ei... Niciodată n-au să ne ierte 
faptul că s-au înșelat crezîndu-ne bogaţi. ! 

Şi un gînd ascuns începu a încolţi în minte 
copilei neștiutoare și fără de experienţă. Să plece, 
să se întoarcă înapoi în ţara în care copilărise. 
Nu îndrăznea încă să-și divulge secretul, dar îşi 
făcea planuri naive, hotărită să stringă ban lîngă 
ban pînă va izbuti să-și facă suma pentru drum. 

Chinuită în ascuns de un mare dor de ducă pier- 
dea ore întregi c-un atlas geografic pe genunchi. 

La gura sobei, cînd crivățul sălbatec urla în 
largul mărei, ea visa, privind dusă în zări vir- 
Sine, la focul soarelui tropical. Torturată de nos- 
rătăcitoare din locul ei 
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natal. În magia depărtărei, în decorul de az u 
dintre munte şi mare, vedea pădurile de sma 
rald, penagiile palmierilor, feriga gigantică, nuci. 
de cocos, ciorchinii de banane, lianele și orhide 
ele îmbrăţișînd copacii seculari.: ftoată ace 
luxuriantă vegetaţie nebună îi apărea în org 
culorilor de flori, în aroma îmbătătoare de e 
„ xaliptus şi santal. Şi adesea tatăl ei o găsea adol 
„mită cu degetul pe hartă. : : 


* 


Dar într-o noapte începu să ningă. 
Ca o funingine albă cădeau fulgii din tavan 
negru al cerului de iarnă. riza MI 
„A doua zi dimineaţă, cînd Evantia îşi arunu 
ochii pe geam, rămase o clipă orbită de albu 
scînteietor care a rea c-un strat pufos p 
mîntul. Natura întreagă își schimbase culoa a 
peste noapte totul se prefăcuse ca prin farmet 
O Sulină albă. Era prima zăpadă în viața fetei 
venită dintr-o climă tropicală. > 
C-o bucurie copilărească, se repezi afară, 6 
să-şi încînte ochii ; să vadă de aproape, să pipăi 
„putul acela alb şi rece. Curioasă, nu se putu 
pîni. Duse la gură un pumn de zăpadă. 
1 se păru dulce, ca o porţie de înghețată. 4 
Rotindu-și ochii, se minuna : pămîntul alb. 
apa mării neagră. ş 
Se uita surprinsă la scheletele pomilor strîmă 
îndoiţi de vînturile Nordului, cu brațele crengih 
„ încărcate de zăpadă ; ireali de la distanţă, | 
niște jucării din vitrinele cofetăriilor la sărbăto 


Cînd gerul creşte, sub cerul de opal, şi Dunări 
se schimbă în pod de argint, Sulina rămîne în 
lată — o insulă fără legături cu ţara. : 
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Drumuri nu sunt pe uscat în Deltă. Citeva luni 
pe an gheaţa închide și drumul larg al Dunărei, 
Jalnic, dezolant pustiu e Delta moartă... piata 
Ca să ajungi iarna de la gura Dunărei la Bucu= 


„eşti, trebuie să treci prin Stambul, Circulaţia zil- 


nică a vaselor ţine deschisă gura fluviului, va- 
poarele de marfă pot intra și pleca din Sulina, 
Dacă prinzi vaporul românesc de pasageri în Stam- 
bul, ajungi prin Constanţa la București în cîteva 
zile, cînd trenul nu se întroieneşte în Bărăgan. 

În anii în care ouăle ciorilor crapă de ger, în- 
cepe să prindă şi apa mărei o pojshiță de gheaţă 
de-a lungul coastei. . - si ai 

Sloii aduși de fluviu se string în jurul gurei ; 
orizontul devine glacial. Sulina — regiune polară, 
atita vreme cît suflă Crivăţul din stepele rusești, 
„E destul numai o schimbare de vînt; să adie 
blind cîteva zile Sudul !, şi zăpoarele se rup ; sloii 
se mișcă alunecînd la vale ; arhipelagul de insule 
îngheţate porneşte de la țărm, plutind rătăcitor, 
pînă se pierde în largul mărei. 

Gheaţa în ghioluri crapă ca o sticlă de oglindă 
spartă. Omătul se topeşte. : 

Puhoaiele se umflă. Păpurișul verde prinde a 
încolți. Răchitele bătrîne. își scutură pletele în 
vînt. Miriadele de gize foiesc iarăși în stoluri, 
Felurite soiuri de zburătoare filfiie deasupra pă- 
durilor de stuf. Începe viață misterioasă a bălței. 
Reînvie Delta — paradisul păsărilor. - 


E ă 
Singurul om de la care Evantia putea aștepta 


o mînă de ajutor era doctorul spitalului, nenea 
Tomiţă, dar el era în străinătate. 


1 Sudul — vîntul de sud. 
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La fiecare doi ani, doctorul, avea drept la un. 
concediu de două luni, pe cari le petrecea la Pa- 
ris. Îşi căuta o pensiune în Cartierul Latin, pe 
Bul-Miș, sau în jurul Sorbonei. 
„Vechea gazdă la care locuise ca student murise 
de mult. Doctorul hoinărea toată ziua pe străzile 
„ cunoscute și bătute de el în tinerețe. Își purta ve- 
nerabila barbă prin localurile de noapte în care 
se tăvălise odinioară ca student. Mulţi priveau 
cu mirare la chipul lui exotic de patriarh oriental. 
„Bohema“ din vremea juneţei lui dispăruse de 
mult. . 

Rar mai putea întilni cîte un coleg de care-și 
amintea. Unde erau fetele acele gingașe, zglobii, 
cari ciripeau hrănindu-se ca păsărele cerului din 
firimiturile ce cădeau de la masa studenţilor din 
cartier ? Toate erau retrase din circulaţie, ca nişte 
monede șterse. Unele trăiau ca venerabile. mame 
de familie, altele muriseră prin spitale. i 

Nenea Tomiţă descoperise la un local de noapte, 
în dosul Panteonului, o veche simpatie a lui: 
casierița Madeleine Mouret fusese în tinereţea ei . 
o fată drăguță. La bătrîneţe se îngrăşase, dar se 
crampona încă de viaţă. i = 0 
„C-un roşu artificial își oxigenase părul și se 

farda prea-mult, ca să-și ascundă ridurile tenului 
devastat, să poală rupe cîţiva ani din vîrsta apre- . 
ciată de ochii unor clienţi admiratori. Ş 

Doctorul, înduioşat, o înfăşură în ocheade mîn- . 
giietoare şi sta cu plăcere la vorbă cu ea, înşi- î 
rînd amintiri din tinereţe, întrebînd de cunoştinţi . 
comune cărora de mult le pierduse urma. : E 

Ea îi arăta o afecţie lingușitoare ; avea un fel. 
de a se gudura, vorbind c-un ton falș, între scîncet - 
și dezmerdare ; mereu se căina că n-a avut ca. 
altele noroc. 
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În loc să se retragă, să trăiască liniştită la casa 
ei, trebuie să muncească noaptea, să cîştige pen- 
tru ca să plătească pensionul fetei, căci ţine să-i 
dea o educaţie aleasă. 

Și într-o seară, doctorul, de la ușă, dădu cu 
ochii de o fetiţă subțirică, fragilă, instalată grav 
la casă. Gaby Mouret suplinea cu demnitate pe 
mama ei, care era bolnavă. 

Doctorul o fixă cu atenţia încordată ; se uita 
la ea ca la o cadră minunată, pictată de un por- 
tretist de talent. 

Un cap de păpușă, mic, rotund, părul auriu, me- 
talic, retezat la ceafă, obrazul roz ca o bomboană 
fondantă, ochii negri, electrici, și un năsuc imper- 
tinent. 

Fata era măgulită să stea de vorbă, alături de 
bătrînul doctor, amicul din tinereţă al mamei. 

Citeva persoane din sală se uitau ciudat la el. 
Un domn serios şopti vecinului : i 5 

— Ce stricat... libidinos bătrîn... e dezgustător!... 

Doctorul simţi că mai mulţi ochi îl fixează. Deo- 
daţă păli ; nu mai putea suporta. Îl cuprinse un 
sentiment de rușine. . : 

Strecură uşor o monedă de aur în poșeta fetei 
şi o șterse neobservat. - 

Singur, pe drum, se gîndea; îi apăruse din fundul 
minţei o imagină din tinereţă. Era student. La 
un bar văzuse un bătrîn c-o venerabilă barbă 
albă, c-o panglică la butonieră, alăturea de o fe- 
tiță delicioasă. EI îi admira. Desigur tatăl şi fiica. 
„Nu, dragul meu — îi explică un coleg francez — 
bătrînul respectabil e un «macro» celebru. Pro- 
iesia lui e să lanseze tinerele cocote.“ 


259 


E 


“După citeva zile, doctorul părăsi Parisul. Din 
Bucureşti, prin Constanţa și Stambul ajunse la 
Sulina. . ă 

Își reluă iar viaţa lui de exilat la gura Dunărei. 
Un trai monoton de anahoret, îndulcit numai de ă 

„cărţile proaspete aduse de la Paris. ap 

Pe cînd ieșea într-o zi de la spital, întilni pe 
Evantia. : a 

— Ce-i cu tine, fetițo ? De ce ai slăbit așa? | 

Fata încercă să suridă, dâr lacrimile îi jucau . 
în ochi. = 3 

— O ducem foarte 
nici eu, nici tata, A 

Doctorul o privea mișcat, “ascunzindu-și mila 
care-l cuprinsese. i 

„„.„—— Unde staţi ? Rudele care v-au primit cu aşa 
alai de. ce nu vă ajută ? Ce canalii... Spune-i ta- . 
tălui tău să vie să-l bag în spital... și tu să stai - 

pi aingi el, să-l îngrijeşti pînă veţi găsi vreun. - 

rost... ş 38 

„_ Doctorul călca uneori regulamentul spitalului, - 

„ Făcea o mică fraudă umanitară. 0 a 
„Primea la spital nenorociţi pe cari îi hrănea, 

îi spăla, îi căuta un timp oarecare, apoi le da dru- 
mul. Şi cînd cădeau iar în mizerie, îi interna din 

nou. i E 

Aşa erau vreo doi bătrîni vagabonzi, cari în. 

fiecare an şedeau regulat în pensiune la 

ca într-o viligiatură. 

Americanul fu instalat. Avea o veche bronșită, . 
Evantia înlocuia pentru moment pe o infir- 

mieră plecată în concediu. Scoala care o făcuse 

la călugărițele franceze o familiarizase întrucâtv 
cu această viaţă de spital. Era obișnuită să îngri- 


greu. Nu găsim de lucru JI 


jească bolnavii şi să facă pansamente ca cel mai 
abil chirurg. Mace ah aaa : 

Spitalul Comisiei Europene era un aşezămînt 
model de curăţenie; căutare și belșug. Evantia 
avu un sentiment de încredere simțind că poate 
aci să-şi îndeplinească un rol pentru care simţea 
că are chemare. pf 

Îmbrăcată în halatul alb de infirmieră, păşea în 
virful picioarelor prin sălile mari, luminoase, cu 


pereţii daţi cu ulei, strălucitori ca marmora. Toată 


ziua era în picioare, se frămiînta, căutindu-şi de 
lucru de la un pat la altul. 


Muncea cu devotament şi plăcere. Era -fericită. 


să poată rămîne în serviciul spitalului. : 

Dar nu avu noroc. Cîţiva pescari din Deltă, sec- 
tari lipoveni — bezpopovi (fără popă) — bolnavi 
în spital, se uitau chiorîș la ea. „Ce caută femeia 
asta neagră ?“* O priveau cu neîncredere, întrebau 
dacă e creștină pravoslavnică şi nu voiau să pri- 
mească pîinea din miinile-i negre, păgîne, spurcate. 

Lucrul acesta o amări pe biata fată. Nişte fe- 
mei din personalul de serviciu se uitau urît la ea. 
„Ce caută negroaica asta aici, ca să ne ia pîinea 
de la gură ?* fă ie a 

O invidiau, o ponegreau numai în şoaptă, căci 
toţi ştiau că-i protejata doctorului. 


Pentru că Evantia făcea serviciu ca supranume-. 


rară, neavînd loc în buget, doctorul găsise mij- 
locul s-o plătească din alte fonduri. - 
Clevetirile începură a circula, ajungînd pînă sus 
la direcţie ; chestiunea personalului de la spital 
se puse pe tapet. Doctorul primi un ordin expli- 
cativ asupra numirilor nelegale de funcționari. 
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"Tot prin străduinţa doctorului reuși Evantia să 
intre ca bonă în familia inginerului italian Marini, 
de la Comisia Europeană a Dunărei. O familie 
originală. El: om de viaţă, un artist ratat ; cînta, 
declama, picta, fluiera toate „operile clasice, mula 
admirabil figuri î în miez de pîine, Ea : cu pretenţii Ş 
de cultură şi nobleţă florentină (avea o coroană 
princiară pe cartea de vizită), reuşise în cîţiva ani 
să organizeze o filială a societăţei „Dante Alighieri“, 
pentru ca propaganda italiană să combată influenţa 
austriacă la gura Dunărei. Lumea îi spunea „Ma- E 
dame Dante“, găsindu-i și oarecare asemănare cu 
profilul genialului poet. -Nimeni n-ar fi bănuit 
atita suflet și energie într-un pumn de femeie. De 
un şovinism feroce, femeie crampon, făcuse mai . 
pe toate doamnele din societate să vie zilnic cu 
ghiozdanul la subţioară, ca școlăriţele, la „Dante“, j 
să ia lecţii de limba italiană. Ş 

Bărbaţii erau furioși pe „Dante“ că le strică gos- 
podăriile. Iar „Madame Dante“ nu se mai ocupă . j 
deloc de casă şi de copii. E 

Evantia fusese angajată mai mult din vanitate, . Î 
pentru ca stăpîna să aibă un animal de specie rară; . 
La început avea numai îngrijirea celor doi copi=. 
lași, în special să-i înveţe franţuzește, dar ajunses 
cu timpul să facă toată treaba casei. 

„ Singurele ceasuri mai plăcute pentru Evantia tre 
buiau să fie acele în care se plimba după-amiază, 
însoţită de copii, pe plajă sau în lungul digului spri 
far. Dar şi atunci, atitea motive de amărăciuni,. 

Cădea pe gînduri, chinuită de regretul suveni 
rilor, de câte ori trecea prin faţa Palatului Comisiei 
Europene. Întorcea capul, ca să nu vadă careul 


tenis, unde şi ea jucase odată acolo, admirată și 
adulată de o lume care o lingușea... 

Adesea întilnea în drum doamne şi i cmiaiiei 
din societatea bună, care-și dădeau coate, înfrun- 
tînd-o cu zîmbete ironice. 

„Sirena, a ap om bonă... nemţoaică 
la copii !“ 

Stăpînită de o teamă nervoasă, întîlnea uneori 
privirile aprinse și pipe ale bărbaţilor, care 
o urmăreau cu stăruință. Unii îi aruncau în treacăt 
vorbe înțepătoare și aluzii obraznice. Cîteodată ea 
îi fulgera c-o privire tăioasă de mînie și revoltă. 
Alteori iuţea pasul, strîngea copiii pe lîngă dînsa și 
trecea mută, umilă, pe acelaşi drum pe care odi- 
nioară trecuse mîndră şi graţioasă, ca o regină 
orientală.  - 


În zile senine, călduroase, în care soarele poleia 
oglinda mărei, Evantia întîrzia pe plajă. 
Dulceăţa amintirii, ca un instinct, o atrăgea să 


- umble prin locurile acele î în care odinioară simţise 


fericirea. 

Se oprea la piciorul farului. Marea izbea în ca- 
dență baza blocului de piatră. În jocul valurilor 
săreau stropii de apă, ca niște perle aruncate în 
spuma sfișiată ca o dantelă destrămată. 

Uneori se apropia de linia dunelor de nisip, ca 
să asculte, în adierea vîntului, sonorități de orgă 
vibrînd în depărtare. Și seara, cînd se îndrepta 
spre casă, soarele jos, cu raze oblici, arunca văpăi 
de-purpură pe întinsele păduri de stuf și prefăcea 
bătrîna Dunăre în fluviu de sînge. Zvonurile imen- 
sei singurătăţi a Deltei scădeau înăbușite de zbu- 
ciumul şi răsuflarea mărei. Noaptea își despletea 
şuviţele de neguri pînă ce luna plină, portocalie, 
își arăta faţa prin zdrenţele norilor poleiţi. - 
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Într-o zi, la ora plimbărei, se oprise pe dig, ca 
“să privească la orizont un vas care venea cu pîn- . 
zele întinse. În zare creştea desemnul vasului care . 
se îndrepta spre gura Dunărei. Evantia nu-și lua 

“ochii de pe el. Avea o presimţire. Şi cînd trecu pe 
lingă ea gardianul farului de la.intrare, îl întrebă | 
dacă recunoaşte vasul care se vede în larg. 
— E Mircea... vine în port. 
Adevărat, silueta lui. Mircea... cum de n-o re-. 
cunoscuse de la prima vedere ! 4 
Abia își putu stăpîni bătăile inimei. 
"O luă repede spre port. Copiii, cu pasul lor mă-. 
“runt, o încurcau. Îi luă de mînă, ca să poată merge. 
mai iute, să fie faţă la acostarea lui Mircea. Mer-. 
gea gifiind, întorcindu-și mereu capul, ca să urmă. 
rească 'mersul vaporului. Mircea, intrînd pe canal, 
strînsese pîinzele ; înainta numai cu maşina, alu- 
necind încet de-a lungul cheului. În dreptul de-i 
barcaderului se opri, acostind fără să ancoreze. 


d 


la mal, lumea se aduna ca de obicei pe cheu lă 
sosirea vaporului. : 

Evantia se frămînta, emoţionată. Nu ştia ce să 
facă. Să se arate sau să fugă. Echipajul era încă 
la posturile de sosire. Un ofițer în prova se vedea 
din profil. I se părea că-i Neagu. “ă 

Cînd s-a întors cu faţa, l-a văzut bine. Nu era... 
„El e mai brun, parcă mai înalt.“ E 

S-a întins puntea de legătură cu uscatul. Ciţi i 
ofiţeri au ieșit pe cheu. Toţi mutre străine. i 
„Alţi ofiţeri erau acum pe Mircea.  -. - Ă 

Ar vrea să întrebe pe cineva, dar n-are cura), 
în sfîrșit, se hotărî. Cu inima în dinţi, întrebă 
midă pe un plutonier bătrin, care ieșise pe cheu. 
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— Vă rog, sunteţi bun. să-mi spuneţi dacă sub- 
locotenentul Neagu e aci la bord ? 

— Nu. A trecut în marina comercială. Acu țre- 
buie să fie în drum spre Rotterdam. 

— Dar căpitanul Mincu ? 

— E debarcat. A rămas la uscat, în Țiglina. 

— Şi doctorul, care era anul trecut pe Mircea ? 
— E mutat pe Elisabeta. Alţii au venit la rînd... 
aici e ca la moară... : 

— Mulţumesc !... îngînă pierdută Evantia, 

Îşi înclină capul, își strînse buzele, clipind des, ca 
să-și învingă plînsul care o năpădea. Împleticin- 
du-se, se îndreptă încet spre casă, păşind mărunt 
şi nesigur, părea că Picioarele refuzau s-o ducă. 


„Madame Dante“, severă, pedantă, afișa o rigidă 
moralitate. Se simțea obligată să fie atentă asupra 
vieţei. intime a persoanei căreia îi încredinţase 
educaţia copiilor. Observa, pîndea, cotrobăia prin 
lucrurile .Evantiei. Orice pas era controlat şi co- ; 
mentat. Avusese cîteva discuţii cu nenea Tomiţă, 
care o recomandase pe Evantia. 

— Noi, cei de.la Comisie, avem o datorie de 
conștiință şi o responsabilitate pentru menţinerea 
moralităței acestei instituţii europene. O persoană 
care Ibcuieşte în casa mea, dacă este corectă, nu 
are nimic de ascuns, spunea ea c-un ton sacadat, 
avînd în ochii vineţi o privire metalică. 

În fond își ascundea gelozia care începuse s-o 
roadă. 

Îşi cunoștea bine soțul. Îi spionase ocheadele. 
Și acum regreta pasul făcut. Cum nu se gîndise 
ea că nu-i prudent să-şi bage în casă pe negresa 
asta, care a putut seduce pe bătrînul doctor şi 
pe preotul catolic ? 
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Pe cheu, tocmai în capătul portului, lîngă depo= 
zitele de cărbuni, era o cîrciumă veche, o tavernă 
joasă, în care intrai scoborînd patru trepte de. 

„Peter the Grics“ — „Petre a Grecului“, scria. 
cu litere albe pe o tăbliță neagră, mîncată de ru=. 
-gină. Ce rost avea aci “firma asta englezească ? 
" Veche, reputată firmă, istoricul ei se iri n. 
noaptea timpurilor. E 

Barba Toni, cel mai vechi om din port, fost pi=. 
lot la ruși, pe vremea războiului din Crimeea, po= 
vestea, cînd era cu chef, isprăvile piraților de a 
gura Dunării. A 

O bandă de vînturători de mare, greci și ntaltezi 
era de fapt stăpînă pe gura Dunării. Cu felinare 
prinse la coarnele boilor, piraţii atrăgeau vasele 
noaptea, înnămolindu-le pe bancurile de nisip, ; 
- le jefuiau sub cuvînt că vin să [le] salveze. Ș: 

Pentru siguranţa navigaţiei şi împotriva greci 
cintaţi pe aceea vreme de Lamartine! şi 


um Alphonse de Lamartine, (1790—1869), poet romant 
francez, autorul Meditaţiilor poetice (1820). Şi-a pus . 
lentul în slujba ideilor de progres şi libertate. A spE 
jinit mișcarea grecilor pentru eliberarea de sub turci 
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Byron 1, 1, se forimase anume o escadră a Levantului, 
ca să facă poliția mărilor din Orient. Într-o bună 
zi, o canonieră engleză apăru în vederea coastei. 
Un tînăr ofiţer — fiul amiralului Parker — c-o 
patrulă de marinari debarcă pe țărmul Sulinei, 
în recunoaştere. Ofiţerul fu lovit de un glonţ de 
puşcă, tras nu se ştie de unde. Englezii se răzbu- 
nară, prefăcînd satul în cenușă prinir-uta bombar- 
dament în regulă. i 

Un vestit cap de pirați, căruia englezii îi ziceau 
Greco, fusese prins, judecat sumar şi spînzurat, 
după obiceiul, timpului, în vîrful catargului, pentru 
a fi purtat ca pildă prin toate porturile Orientului. 

Pe unicul copil, Petre, rămas orfan, îl luă sub i 
verotire amiralul englez. Petre, fiul Grecului, în 
văţind repede limba engleză, ajunse pilot şi tăl- 
maci la vasele engleze, care intrau pe gura Du- 
nării, ca să încarce grîu românesc. | 

Cu puţine parale strînse, grecul deschise o câr- 
ciumă, cu firma numelui său englezit : „Peter the 
Gries,“ 


Toţi. marinarii englezi, atraşi de singura firmă 


scrisă în limba lor, își goleau pungile aci, unde 
debarcau setoşi de viață şi băutură. În câțiva ani, 
Petre se îmbogăţi. Îşi construi o întreagă flotă 


E. de mahoane ? cu dublu fund. 


Vasele aceste mici, cu fundul plat, cărau ce- 
realele de la șlepurile fluviale la vapoarele și co- 


în 1848, ca ministru al Afacerilor Externe, a ajutat mult 


“pe revoluționarii din ţările române. 


1 George Gordon Byron, lord (1788—1824), pai englez. 
A cîntat lupta grecilor pentru libertate. înrolat ca vo- 
luntar. în armata greacă, a murit pe cîmpul de luptă 
de la Missolonghi. 

2 Mohonă — barcă cu visle, de dimensiuni mari, cu 


fundul lat, folosită în porțuri la transportarea încărcă- 
urii de pe nave. + 


Aa 


[a 


268 


răbiile mari, cari, din cauza pie a de nisip, 


nu puteau intra pe Dunăre şi rămîneau în rada . 


portului. 


“La fiecare transport se fura cîte o cantitate de 
grîu, ascunsă între cele două funduri ale mahoanei, 
anume construite, 


Într-o dimineaţă, Petre fu găsit rece, întins pe. 


chei în fața prăvăliei, c-un cuţit în inimă. Ucigaşul 


şi pricina nu s-au aflat niciodată. | 


„Petre nu fusese însurat. Gherasim, un nepot de. 
soră, luă conducerea comerţului, păstrând aceeași 


firmă, care făcuse un vad aşa de bun. 


Dar timpul, care schimbă toate, adusese rînduială 
: şi la gurile Dunării. Ş 
“Pentru că Turcia nu putea şi Rusia nu voia să 
asigure navigația pe fluviu, Marile Puteri, care. 
aveau nevoie de griul românesc, alcătuilră], după. 
războiul din Crimeea, Comisia Europeană a Du-. 
nării. Canalul: navigabil se adîncea, mahoanele cu. 
dublu fund dispăreau, piraţii își ascundeau ghea-, 
„rele — spuma mărilor, oprită la gura Dunării, înce-=. 


puse a se mătura. 

Fiecare generaţie se adaptează timpului. Aceeaşi 
evoluţie. De la hoţie la comerţ. De la piraterie la 
x iuajia comercială. 


stîngă, încruntat, cu părul utili, creţ ca o bla 
de astrahan, cap tăiat ca străbunul pirat, începu 
pescuiască în apa tulbure a Dunării. 

Era tovarăș cu Temistocle, vătaf de hamali. ş 

Alegerea şi plata muncitorilor din port se fă: 
cea[u] în același local — c-o mînă plătea și cu altă 
lua — acolo era cîrciumă, cafenea, birou de plasa 
locantă, ceainărie, otel și, mai cu seamă, cui 
contrabandiștilor și gazda hoţilor de cereale. 


Marinarii englezi, debareaţi după lungi posturi 
pe mare, lacomi de băutură și femei, atrași de firma 
scrisă în englezește, cădeau aci grămadă, cheltuind 
ultimul ban. 

Cînd se isprăvea căci) începea schimbul în 
natură. Marinarii beţi se dezbrăcau. Îşi lăsau hai- 
nele şi cizmele amanet. Şi unii, numai în ciorapi, 
se înapoiau la vapoare, de unde aduceau capete de. 
frînghii, cutii cu vopsele, piese de bronz și aramă 
de la maşini, tot ce le cădea sub mînă. Patronul 
primea orice lucru care putea găsi vreo întrebuin- 
țare, în schimbul păhărelelor de otravă. În fundul . 
curţii era un arsenal — muzeu de antichităţi, colec- 
ționate în cursul anilor de la vapoarele care tre- 
ceau prin port. 

Toate neamurile de oameni, toate seminţiile se 
întîlneau aci ; drojdia lașă a Levantului dospea la 
un loc înfrățită cu trufașa putere britanică, do- 
borîtă, narcotizată de valuri de alcool. 

Grecii, limbuţi şi inflamabili, frecau zi și noapte 
între degetele lor nervoase cărţile de joc înnegrite 
și soioase. Turcii, lazii şi curzii din Anatolia își 
sorbeau cafelele, tăcuţi și gravi. Românii, cu ţui- 
cile dinainte, veşnic răzvrătiți, croiau planuri de 
luptă și de greve. Armenii palizi, tatuaţi de pratul 
de cărbune, şedeau muţi în faţa paharelor de ceai. 
Pescarii lipoveni turnau rachiul în farfurii şi-i 
dădeau foc cu chibritul — dacă nu ardea cu pară 
îl respingeau cu indignare, 

În norii de fum acru, înecăcios, în puioarea de 
gudron, mahorcă și alcool, care pluteau veşnic în 
adăpostul celor fără căpătii, mulţi adormeau cu 
braţele înțepenite pe mesele soioase, câ să prindă 
dimineaţa locul la munca vapoarelor în port. 

Dar pleava tavernei niciodată nu îndrăznea să 
ocupe vreun scaun la masa din fund, unde trona zi 


şi „noapte, alături de patron, căpitanul Aristidi 


"„Veteranul Dunării“, îi spuneau toți cu | 
respect, era verde încă, dei albit de tot şi c-un. . 
picior de lemn. m 
De loc din insula: Zante 1, venise la Dunăre că- . 
pitan, stăpînul unei corăbii, de felul celor numite. . 
prin scalele Levantului barco-bestia. Ă 
Căpitanul Leeca, marinar de. rasă, lup de:mare, . 
manevra cu artă. Și cînd intra prin porturi cu . 
toate pînzele întinse stîrnea admiraţia marinarilor 
cari rămîneau cu gura căscată, i 
După ce vîndu corabia la un. compatriot din . 
Brăila, își cumpără. o vechitură. de: vaporaș en= | 
glezesc. Făcuse mare vilvă pe vremuri la Dunăre. . 
procesul căpitanului Aristidi Leeca. Ă 
Fusese denunţat de'un fochist, pe care-l bătuse, 
că. arde la căldări, în loe de cărbuni, din griîul ce . 
transporta în hambarele vaporului. După ce scăpă 
de. judecată, asigură vaporul și reuși să-l înece E 
pe o mare calmă, între stîncile de la Tuzla. Cu 
banii. încasaţi de la societatea de asigurare. plec 
în porturile din sudul Rusiei, După trei ani se - 
întoarse la Dunăre fără bani şi fără un picior, î 
„Ce făcuse ? Ce învirtise ? Mister | i 
Viaţa lui închidea o taină denepătruns. Se bucura . 
totuşi de un respect gener E 
Nimeni nu îndrăznea să-l înfrunte sau să-l con=.. 


pleşuv, străpungea. cu ochii zarea, inspecta cerul, 
pipăia parcă pulsul 


1 Zante (în limba greacă Zakinthos), insulă: în Marea. 
Ionică,. în apropierea țărmului vestic al Peloponezului 
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naturii. Şi uneori își scotea ciotul de lulea dintre 
dinţi, muia vîrful degetului mic în gură şi-l ridica 
în aer, să prindă direcţia din care adie vântul. 


— La noapte avem furtună... o să sufle tramon- 


tana 1, şi nimeni nu îndrăznea să-l contrazică ;- era 
siîntcespunea el... 


Toţi îl consultau ca pe oracolul de la Delfi. Pri- 


„Vind de pe chei, el își da păreri, sentinţe fără apel 


asupra manevrei vaselor în port. 


“El da sfaturi şi consultaţii în chestii de salvare 


şi abordaj, încurea și descurca cele mai "complicate 


„procese maritime, găsea totdeauna, cu pricepere . 


şi memorie, portița de scăpare pentru a ieşi din A 


angrenajul „legilor -şi uzurilor maritime, “căci era 
stăpîn pe toate șurubăriile comerţului levantin. 
La masa lui, din fundul tavernei, punea la cale, 
cu adevărată artă, toate loviturile nocturne din 
zona portului. : 
Contrabandele, furturile de cereale -se executau 


> 


după planurile lui. Combina, dispunea şi prevedea 


totul cu precizia unui geniu militar. Toate firele 


erau în mîna lui, la-postul de comandă, unde veneau 


ştiri şi plecau ordine pe teatrul de operaţii. Că- 
pitanul Aristidi Lecca făcea numai strategie. 'Tac- 
tica era pe seama celor “cari executau planurile 


lui combinate în mai multe ipoteze : pe uscat, pe 


mare, sau pe Dunăre. La împărţirea pradei îşi 
avea partea lui de cîştig. Adesea executanţii că- 
deau în capcană, El însă era totdeauna afară din 
cauză. Senin, sigur şi invulnerabil. Cădea tot- 
deauna în picioare, ca pisica, aa 


————— 


1 Vintul de nord. 


* 
* 


Sulina e porto-franc. Marfa intră fără vamă şi 
iese prin contrabandă. Uneori un acord secret se . 
stabileşte între contrabandiști, agenţi vamali şi 
santinelele de pe maluri. Discreţia-i garantată. Ba- | 
tista, inelul sau tabachera unui șef de post, arătate . 
de barcagiu, sunt talismanuri pentru santinelă, 
care lasă liberă trecerea bărcii fără control. 

Hoţii, spargeri, nu s-au pomenit niciodată în . 
Sulina. Poţi dormi în linişte cu uşile şi ferestrele | 
deschise vraiște. Proprietatea se respectă cu sfin- 
țenie. Pe uscat nu se fură. Pe apă furtul e per- . 
mis, fiind socotit un fel de drept legitim, legat - 
de comerţul maritim, afaceri curente de port, ; 
mai mult sau mai puțin riscate, adesea făcute . 
prin bună înţelegere cu păzitorii și personalul 
îmbarcat. î 

Toate morile din partea locului macină grîu. 
adus pe sub mînă de la șlepurile din port. O dată, 
cînd s-a găsit un căpitan de port care să împîn=. 
zească malurile cu soldaţi, toate morile s-au oprit. 
din lucru. Măsura draconică n-a ţinut mult, popu-. 
lația era ameninţată să moară de foame. X 


Într-o seară de toamnă umedă şi mohorită, 
căpitanul Lecca, la masa lui, în fundul tavernei, 
sta la pîndă, cu ochii țintă la ușă. : 

Ahile Buzatul intră, cătînd iscoditor. i 

“Gherasim, patronul, îi ieși înainte. Şi amîndoi se 
așezară la masa din fund. Unul în dreapta, și altul 
„în stînga căpitanului Lecca. Se vorbea pe şoptite, 
dar apăsat şi tăios. e 

Afacerea pusă la cale era sigură ; trebuia lucrat 
repede şi hotărît, profitînd de-o noapte. neagri ă, 
fără lună. Ă 
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Căpitanul Lecca, după ce expuse pe larg planul 
operaţiei, făcu semn cu pipa lui stinsă către un 
băieţaș oacheș, îmbrăcat într-o flanelă vărgată de 
marinar. 

— Ela-do... Diavolachi !...1 Du-te.şi adu aci pe 
Barba Nicola, Americanul... Dar ştii... cu toată 
viteza... amesos 2... pe: 

Și Enachi, agentul de legătură, un grecuşor vioi, 
cu părul negru, creţ, c-un cap cît-o tărtăcuţă şi o 
pereche de ochi jucăuşi de veveriță, o luă la goană 
spre ușă. ae i ze 

Patronul se ridică greoi de pe scaun, cotrobăi pe 
sub tejghea şi scoase la lumină o buțelie pecetluită. 

— E vin adevărat, de Samos 3, De cel care te 
scoală de pe boală. * 

Vinul grecesc, turnat în pahare, strălucea auriu, 
de culoarea chilimbarului. Buzele late a lui Ahile 
se adaptau ca două lipitori pe marginea paharului, - 
sugînd avid lichidul aromat, dulce ca siropul, c-un 
parfum tare, ca de cosmetic. i 

După cîteva minute, Americanul intră, cro- 
indu-și drum cu greutate printre mese pînă în 
fund. Căpitanul Lecca îi făcu loc lîngă el. După 
ce-i umplu paharul, se aplecă șoptind apăsat în 
urechea Americanului. 

— Pregătește repede barca !... Mergi la mila 
trei... şlepul Odiseu, în dreptul stilpului cu aân- 
cora răsturnată... să nu umblaţi la boca-ponţi £... 
că faceți zgomot... ţineţi mereu malul stîng... opt 
saci are pregătiți căpitanul Panteli. 


* Vino aici... drăcușorule 1... (gr.). 

2 Imediat !... (gr.). 

3 Insulă grecească în Marea Egee. 

+ Boca-port — capac cu care se acoperă hambarele; 


pe cheu sau pe vase. - 


oa 


— Și la ananghie ? Dacă ne încolțeşte ? Ce ne 
facem ? întrebă Americanul. 

— La ananghie... funda ! sacii în apă... şi vă lipiţi 
de un șlep... rămîneţi ca morți acolo tea se face 
linişte. 4 

Plecară pe rînd. Întîi Americanul, ca să-şi pre-4 
gătească barca. Ahile nu se dezlipi de scaun decit | 
“după ce văzu fundul sticlei. 4 
„ Trecuse miezul nopţii cînd barca se dezlipi pe. 
furiș de malul stîng. Americanul își luase încă 
două lopeţi de schimb, o îrînghie cu noduri şi un. 
ispol, un fel de căuş de lemn pentru aruncat apa. 
afară din barcă. 


Portul dormea dus. Nici o mişcare nu se simţea, ş 
O liniște de cimitir. Noapte neagră, opacă. Cerul 
era ascuns de un plafon jos de nouri compacţi., 
Un vînt umed sufla „din largul mării. Prevederea. 
- “ămpului după meteorologia căpitanului Lecca nu 

da niciodată greş. Vreme bună de lucrat pe ascuns. 

Fără nici un zgomot, barca, mută ca o fantomă, 
aluneca tăindu-şi drum în puterea nopţii. Ahile 
trăgea, lung şi rar la lopeţi ; învățase din tinereţă 
meșteșugul contrabandiștilor ; ied hoțește, fă ără 
„să scoată pana lopeţii din apă. E. 

Pe brînci, la prova bărcei, Enachi sfredelea cu 
ochii lui ageri de copil perdeaua de întuneric 
al uneori șoptea apăsat bătrînului care nu vede 


A tribord pa banda Ş.0 


1 Babord — partea stingă a unei nave, privind în d 
recţia în care înaintează vasul. 0 
2 'Tribord — partea din dreapta a unei nave. 


3 Banda ! — comandă marinărească prin care se indi i 
întoarcerea vasului (Banda tribord! — " Întoar 
dreapta !). ș 


i 97Ă, 


Cu mîna înleştată pe echea 1 cârmei, Ameriea- | 


nul executa mut comanda. 


i 


Pe timpul iernei, cînd începe să se închege poj- 
Shiţa de gheaţă de pe faţa Dunării, toate porturile 
se golesc, numai Sulina se umple. 

Pontoanele, schelele, debarcaderele din. porturi 


se ridică şi se pun la adăpost. Şlepurile goale se 


retrag în locuri de iernatic, ferite de scurgerea 
sloilor cari mătură şi rad tot ce întîlnesc în cale. 


Elevatoarele plutitoare, şlepurile încărcate cu ce- 


reale; se lasă în convoiuri la vale înspre Sulina. - 


Câţiva kilometri dela gura fluviului se poate men- 
ține dezgheţat, navigația şi încărcarea vapoare- 


lor de mare continuă neîntrerupt toată iarna. 
Pe cînd celelalte porturi dorm, Sulina lucrează. 


Un oraş nou răsare ca prin minune pe apă, alături 


de cel vechi de pe uscat. Un oraș fiotant, efemer, 
dar viu, original și pitoresc. Sute de şlepuri sunt 
ancorate de-a lungul malurilor, priponite cu pa- 
rîme groase de sîrmă împletită, ca să înirunie Pu- 


' - terea sloilor ce curg spre mare. 


O lume întreagă mişună pe puntea maret lo- 
cuințe plutitoare. În cabinele cochet vopsite. în 
colori felurite, cu perdeluţe la ferestre de-o palmă, 
în locuinţi minuscule, ca nişte căsuțe de păpuși, 
trăiesc familii întregi, cu toată gospodăria lor. ; 

Din gura burlanelor de tablă se înalță domol 
fumul sobuşoarelor de tuci, cît o lulea de mare, 
la care bucătăresc nevestele șleparilor. — - 

Afară, pe frînghiile întinse între pi > an- 


1 Echea — partea de sus a cîrmei. 
> Vinţ, vinci — aparat folosit pe bordul unei nave la 


ş ridicarea eee şi pentu manevrarea ancorei. 


i 
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corei și roata cîrmei, flutură în bătaia vîntului, | 
rutele spălate şi puse la uscat. În jurul cabinelor, . 
„în oale de lut, în cuţii de lemn şi în bidoane de. 
tinichea pline cu pămînt cresc tufe de verdeață 
şi flori mirositoare : mușcate, rozmarin. şi busuioc . 
grecesc. pe 
Felurite soiuri de viețuitoare trăiese aci, pe pun-. 
tea șlepului de fier ; perechi de animale curate şi 
necurate, în cea mai perfectă armonie, întocmai ca E 
în biblica arcă a lui Noe, pe cînd rătăcea pe apele 
diluviului, înainte de a se împotmoli pe muntele - 
Ararat. , 
Găinile, zburlite, în deplină libertate, ciocănesc . 
cu pliscul lor tare tabla de fier a punţei, culegînd . 
boabele de porumb ce cad din saci la încărcare. . 
Cîte-un cocoş pintenat, suit pe roata cîrmei, cu . 
ochii la harem, irîmbițează bătînd falnie din aripi 
şi salută în fiecare zi răsăritul soarelui la orizonțul 
mărei,. | : cei h 
Giştile, chinuite, puse la îndopat, stau în cușcă 
prizoniere, cu tălpile ţintuite, Ă 
Porcul, la îngrăşat pentru Crăciun, grohăie în 
provă priponit de lanţul ancorei. ai: 
Pisica, leneșă, friguroasă, se cuibărește înăuntru 
la căldură, pe cînd afară, cîinele, păzitor” neador- | 
mit, veghează veşnic ca strajă credincioasă la 
scara șlepului. 4 
Șleparii, în papuci de pislă, robotesc fără treabă, . 
eu pipa între dinţi, iar copiii lor se zbenguiese le- A 
gaţi de mijloc: c-un capăt de frînghie, de frică să 
nu cadă în apă jucîndu-se pe punte. $ 
Duminica, în haine de săibătoare, se fac vizite ş 
de la un şlep la altul. Şi din oraşul acesta de pe 
apă, lumea se duce la biserică şi da târguieli în ora- . 
şul de pe uscat. Iar uneori, în burta şlepurilor, în 
hambarele goale care se tapisează cu steaguri şi - 
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bandiere, se dau baluri marinărești cu invitaţi în 
regulă. Asistă un numeros şi pestriţ public. 

Idile, „aventuri, căsătorii, divorțuri şi „drame, 
aceleaşi eterne păcate omenești încearcă şi orașul 
acesta provizor, care trăieşte închegat citeva luni 
pe an, numai cât ţine iarna. O dată cu adierea vîn- 
tului de primăvară, cînd ostroavele înverzesc. şi 
Dunărea se limpezește de sloii scurşi spre mare, 
vasele ridică, ancorele înnămolite şi se „despart, 
plecînd spre alte locuri. Oraşul flotant și efemer | 
se risipește ca prin fanmec, dispare într-o zi. Și 
în urma lui nimic nu mai rămîne. . 


x 


Înspre orașul acela plutitor, răsărit ca prin mi- 
nune- pe oglinda Dunării, gonea barca America- 
nului în puterea nopţei. Un val de ceață opacă 
venea de la larg. Mari pete negre, ca nişte umbre 
fantastice, se desprindeau de-a lungul malurilor. 
Erau elevatoarele de rezervă. Cu gîturile lor în- 
tinse, cu spinările crestate, păreau niște gigantice 
dihănii antediluviene. a 

Două lumini roşii clipeau înainte, la prova unui 
șlep. Barca se apropia pe furiș de scara lăsată la 
apă, 

* Cspităza Panteli, fumind nervos, aștepta lingă 
sacii plini, trași la marginea punţii. 

— Odiseu ? întrebă un glas înfundat. Sa Sau 

— Da ! răspunse un mormăit. printre dinţi. Că- 
pitan Panteli ? 4 

— Da. 

— Gata ? 

— Gata. iai A 

— Stinge felinarele, şopti cineva de pe punte. 

S-a lucrat repede şi pe tăcute, 
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surprinsă, 


“ Gatiină din greu, au tăbircit sacii plini, cobo- % 
rîndu-i în barcă. Băietul, cu mîinile îngheţate, se 
ţinea lipit de scară, pe "cînd ochii lui de diavol - 
spionau cu agerime malul întunecat. 3 

„— Mola! şi barca, adîne afundată sub greuta- E: 
tea sacilor, se dezlipi, Tunecând la vale. A 

„ Ca să nu facă nici un zgomot, lăsară barca în . 
voie, dusă de curent, pe firul apei, ca o plută. 

Americanul la cîrmmă, Ahile iscodea malul sting, 
"și băietul — malul drept, În tăcerea profundă, în 
bezna nopţei, se' auzi deodată o bătaie slabă, în E 
„cadență, venind din de “ 

Toţi trei, îngheţaţi, ciuliră urechile. 

— Un vapor care urcă, şopti Ahile încordat, SĂ 

— E pilotina, adăugă încet băiatul, o cunosc . 
după lumini ; vendele și roșu dul jos, aproape Ă 
de apă. : X 

— Banda cârma ! mormăi pia au) şi barca 

„se lipi de-un șlep, în afară de vederea pilotinei, 4 
care înainta forfotind prin mijlocul canalului. E 
Felinarele ei de drum aşterneau dungi lumi= > 
noase, care tremurau pe oglinda neagră a apei. SĂ 
Bătăile helicei deșteptase[ră] o santinelă, care . 
zări barca în lumină. Un glas poruncitor tună pe. 4 
malul drept. 

— Barca ! trage la mal ! 

Nici o mișcare, 

— N-auzi ? Fă dreapta şi acostează aici ! E: 

-Dar barca făcu brusc la stînga. Şi Ahile, încor= 
dat la lopeţi, trăgea cu disperare, să între la adă-. 

„post, între șlepurile negre, cari puteau masca barca, 


Un fulger scurt, țâșni roşu pe mal şi un bubui Ă 
de pușcă răsună în pustiul nopţei. - 


Glonţul, c-un şuier ascuţit, trecu nebun a dea= 
supra bărcei. . 


) 


di 


— Jos! pe burtă ! șopti pe, dînd drumul la 
lopeţi. 

Numai Americanul singur rămase Agro) la 
post, cu mîna ţeapănă pe cîrmă, cătînd să îndrepte 
barca între două şlepuri. Dar acodată două focuri 
de armă izbucniră aproape în același timp. Şi 
Americanul scăpă cîrma din mînă. Capul îi căzu 
pe piept şi, fără să scoată un cuvînt, bătrînul se 
rostogoli mototol pe fundul bărcei. 

— L-a lovit, borborosi băiatul, tremurînd. 

— Taci! se stropși la el Ahile, clănțănind din 
dinți. 

Barca se opri singură pe lanțul unei ancore. Cu- 

rentul o tîrîse între șlepuri. Ahile întinse mîna, | 
pipăi lanţul și se opinti, făcîndu-i vînt bărcii la 
vale, pe lingă coastele unui șlep, pînă la pupă. 

Erau deocamdată la adăpost. 

Gloanţele nu-i puteau ajunge 

— Unde ești lovit ? întrebă în 'şoaptă Ahile, 


aplecîndu-se deasupra Americanului căzut. 


Nici un răspuns. 

Se auzea slab un horcăit înăbușit. 

Îi pipăi trupul, ca să-i găsească rana. 
— Apucă-l de picioare, să-l întoarcem cu fața 


a 


în jos. 


Şi Ahile simţi pe degetele lui uscate căldura 


sîngelui ce gilgiia din rană. 

Glonţul îi sfărimase umărul sting. 

Ahile își rupse cu dinţii poala Cabaret făcu 
un tampon și-l apăsă pe rană. 

“Pe malul opus se auzea larmă de glasuri, che- 
mări şi semnale de fluier. 

— Ne-au încolţit. Nu-i rost. Funda ! i 
„Ahile și băiatul se opintiră prăvălind sacii în 
apă. Barca se ridică uşurață. 
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Ascunși acolo, la adăpost, au stat pînă s-a po- 


tolit zgomotul de pe maluri. 
Rănitul gemea, cu ochii închişi, cu buzele arse. 


Ahile îi răcori fruntea înfierbîntată, îi dădu să | 
bea din ispolul cu care scotea apa din barcă, şi-l . 


îmbărbătă cu mîngiieri frăţeşti. 


— Nu-i nimic, Nicolachi... nu-ţi fie teamă, fra- 


țico... trece... şi eu am păţit-o odată... 


Uşor, pe nesimţite, se lăsă barca la vale, de la | 


un șlep la altul, pînă ajunse în port. 


Ca să nu fie văzută de la pichet, barca fu oprită 


mai sus de debarcader, lîngă un elevator pluti- 
tor, care o masca perfect. 


Trebuiau să meargă o bucată de drum pe jos - 


pînă la casa Americanului. Din barcă l-au ridicat 


pe braţe. Nu se putea ţine pe picioare. Se lăsă jos, . 
moale, frînt de mijloc. Pe străzi dosnice, perie | 


canul a fost dus pe sus pînă acasă. 
„Se lumina de ziuă. Nimeni nu-i văzuse. 


Numai Lulu, maimuța, îi spiona, cu ochişorii pe 


jumătate deschişi, din culcuşul ei făcut într-un 


şal de lînă. Şi cînd bătrînul, întins începu Î 
= că zip UL, pe pat, începu 
să geamă, Lulu sări de la locul ei ; şi dintr-un sl 4 


căzu pe perna patului. 


Scîncind - plîngător, începu să caute în i 
"bătrînului şi să-i resfire EU Ibiza ua pă ab Ă 
„Simţea că ceva grav i s-a întîmplat stăpînului. Şi ş 
gămăliile oehitor ei, ameninţători, licărind ca două 
scîntei, pîndeau fiecare mișcare a lui Ahile, care 


se învîrtea zăpăcit prin casă. 
j x 


Evantia venise într-o fugă. 


Ahile trimesese băiatul să-i spună că tatul ei. 
si bolnav. Cu mîna pe inimă, intră ca o furtună. 
pe ușă, năpustindu-se asupra patului. 3 


280 


— "Tată ! tată ! Ce ai ? Ce s-a întîmplat ? 

Şi cu milinile tremurătoare începu să miîngiie 
fruntea înfierbîntată a bătrînului. 

El ridică încet pleoapele, cătind fix, cu ochii 
sticloşi. Şi chipul acela palid, pe jumătate mort, 
se lumină o clipă de grimasa unui zîmbet duios. 
Cu degetele lui descarnate pipăia nesigur pielița 
moale, catifelată, a mînelor pe care încerca să le 
aducă la buzele lui uscate. 

Fata izbucni într-un plins nervos. Și cînd îl 
coprinse în braţe, ca să-l ridice în capul oaselor, 
pătrînul scoase un geamăt prelung, ca un scîncet 
de copil bolnav. 

— Unde te doare, tată ? 

— Rana e la umăr, arătă Ahile, şi buzele lui 
late începură-a tremura Uşor, 

— Rănit ?! dar ce s-a întîmplat ? Spune, vor- 
beşte odată, omule ! ze ci d 

— L-au împuşcat grănicerii... aduceam nişte 
saci cu grâu... noaptea... de la un șlep... 

— A! înţeleg... voi l-aţi ucis, tilharilor !... Ce 
trebuia să târîţi un bătrîn ca el la hoţiile voastre ? 

Şi Evantia își smulse pălăria din cap, îşi su- 
flecă mânecele, răscoli printre rufe şi rupse-n fășii 
o cămaşă curată, ca să pregătească un pansament. 

— Du-te şi vino numaidecît cu doctorul Tomiţă ! 
Spune-i că-l rog să vină repede. ah 

Ahile se codea. După ce-și şterse sudoarea rece 
de pe frunte, zise cu glas scăzut : 

— Nu se poate. Nimeni nu trebuie să ştie că-i 
rănit. 

Fata sări arsă. Cu degetele crispate se repezi la 
el, ca o panteră zădărită, gata să-l sfişie cu 
unghiile, Ahile se retrăgea, palid, spre ușă. 

— Cum, după ce l-ai dus la moarte, nu vrei nici 
să chemi doctorul să-l scape ? 
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— Ascultă, fata mea, Jinișteşte-te. E spre binele | 
vostru. Tu nu înţelegi cum devine chestia. Dacă 
se ailă ceva, tatul tău întră la sigur în pușcărie, | 


Asta vrei tu ? 


„„ Fata se frămînta desperată ; se învirtea prin ; 
casă, frîngîndu-și mâinile, nehotărită, neştiind ce . 


trebuie să facă. 


Bătrânul, inert, părea că doarme. Respirația i | 


se auzea într-un ritm regulat. 


Deodată începu să-și miște buzele uscate, şi 3 


fălcile parcă mestecau ceva în vid. 


Fata îl privi cu inima strînsă ; îşi muşcă dege- : 


„tele, gata să izbucnească iar. 


Nu putea să afle ce vrea bătrînul, care. nii era E 


în stare să articuleze nici un cuvînt.  : 


Numai cîteva lacrime licăreau, ral Ş 


„printre genele strînse. 


- După ce-i sărută fruntea de ceară, ea își luă i 


pălăria și. plecă grăbită, întins, la doctor. 


„Pe drum, gîndurile i se poetă cu repeziciune | E 


în mintea ei înfierbîntată, 


„Dacă nu aduc doctorul, moare... Dacă se află, j 


îl cheamă, îl judecă, și îl condamnă...“ 


Doctorul e om bun, are să-l cisăiie cn taria Ş 
nu spună la nimeni... Oare doctorul are să mpeg ; 


secretul ui 

și dit * A 
Doctorul, nedea Tomiţă, singur în grădina spi- 

talului, în picioare, citea o scrisoare. Înalt, spătos, 

monumental, în halatul lui alb părea. de la dis- 

tanţă o statuie de marmură, ridicată pe aleea care . 

lega morga de spital. i 


Fata încercă să-şi facă o mină sutizătoare, dar 1 
lacrămile îi jucau încă înochi. z 
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SA Ce-i eu tine? De ce-ai plins ? Spune drept ! : 
o întrebă doctorul, blajin ca totdeauna. 

— 'Tata e bolnav. 

— Ceare? : 


_— 


— Ce-l doare ? 

— La împușcat... 
zguduitor. 

_ Cum 2 Cine ? ? | 

— para ea cu barca să ia grâu... de la 
un șlep... soldaţii au tras cu pușca. | 

— Unde-i lovit ? 

_— La umăr. Dar nu poate nici vorbi, nici umbla, 

— Ei, lasă, viu eu acum să-l văd. Şi doctorul 

mîna ca s-o mingiie. 
ae îi prinse mîna și, înfrigurată, o ridică la 
buzele €i. 

“2 "e og mul să nu spu da nimeni „să nu se 

e întîmplarea as ; 
para ia. Nici o vorbă n-are să iasă din 
gura mea. Du-te acasă, că eu te ajung. 

Şi doctorul, cu veşnicu-i Zmibet imi i Cu 
mișcări leneşe, intră în birou, îşi agăţă sare 4 
cuier, luându-și celebra lui pălărie borsalină, 
roata carului de mare. 

Păşind rar, apăsat; mergea pe i ra ah 
du-si enorma greutate a a ar pe vechiul lui 

cu vâr 
Dr rapeste dă clara se opri. Toată lumea 
în drum îl saluta cu respect. De lene,-el nu-şi mai 
scotea pălăria, dar răspundea prin vorbe, glumind 
şi spunînd fiecăruia pe nume. Copiii, pe stradă, 
cum îl vedeau, îi ieșeau în cale. Doctorul avea 


izbucni fata într-un plins 


| __ obicei să-i plesnească uşor din mers cu vîrtul bas- 
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tonului la dos. Şi ei făceau haz, mîndri şi bucuroşi ] 


că domnului doctor îi place să se joace cu ei. 

Barcagiii își scoteau căciula din cap și se luau la 
harţă pentru cinstea de-a-l trece pe domnu doc-. 
tor-cu barca pe malul opus. : , 


Barca în care intra voluminosul doctor se afunda - 


cu două palme în apă. 


Barcagiul, mîndru de onoarea ee i se făcuse, 
se încordă la lopeţi. În cîteva minute acostară 


dincolo, în Prospect. 


Doctorul băgase mîna în buzunar, ca să plă- | 


ttească, dar barcagiul protestă : e j 
— Nu! ferească Dumnezeu !... pentru d-voastră... 


şi fiindcă barca se depărta, doctorul aruncă înlă- 


untru, din mers, un pachet de ţigări. 


Căsuţa în care sta Americanul era chiar în faţa . 


debarcaderului. A : j 
Doctorul, în loc să intre de-a dreptul, ocoli pe. 
altă stradă, se întoarse şi intră în curte, încredin- 
ţat că nimeni nu l-a văzut. ea R 
La casele dimprejur mai multe perechi de ochi 
se ițeau după perdele. Ahile îl zărise de departe . 
şi se piti pe după casă, făcîndu-se nevăzut. p 
Uşa era descuiată. Doctorul intră fără să bată, 
Aerul era greoi, îmbicsit ; umezeală şi mizerie. 
— Deschideţi fereastra ! porunci €l, trăgindu-şi 
un scaun lîngă patul bolnavului. i 
— Tată ! uite, a venit domnul doctor. - E 
Bolnavul, imobil, deschise ochii tulburi, arun=. 
cînd.'o privire vagă în spaţiu. z E 
Doctorul își scoase haina, își suflecă mînicile şi, 
cu braţele puternice, săltă ca pe-un copil trupul . 
acela de bătrîn puţintel, întorcîndu-l :pe-o coastă. 
Gemete înăbușite scăpau printre buzele vinete ale. 
rănitului, care nu putea articula nici o vorbă. 
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După ce-i examină rana şi-i făcu un pansament 
nou, doctorul se aşeză mut pe scaun. ct 

Într-o tăcere penibilă, tragică, el privea la rămă- 
şiţa de viaţă care mai palpita cu îndărătnicie încă 
în maşinăria aceea umană distrusă, netrebnică, 
fără speranţă de a mai fi reparată. Căta parcă 
să prindă cu ochii eternul mister al morţii, care 
plana, suverană, în faţa lui. - dt 

Evantia, cu răsuflarea stăpînită, cu ochii în la- 
crimi, aşteptă un cuvînt care întîrzia să vie. 4 

Frecîndu-şi nervos cîteva fire din barba lui albă, 
doctorul se sculă greoi, luîndu-și bastonul. 

— Nu mai da bani la farmacie. Îţi trimit eu 
doctorii şi pansamente de la spital. 

— na ce credeţi ? Scapă ? Scapă-l, domnule 
doctor, te rog, scapă-l... 

— Glonţul'a intrat în umăr și a ricoșat pe şira 
spinării, zise doctorul, murmurînd, după obicei, în 
barba lui albă : „He ! la vie... la vie... c'est la vie !..: 
şi plecă" înspre debarcader, cu pălăria lăsată pe 
ochi, lovind necăjit pietrele cheului cu ţăpușa bas- 
tonului de cireș. 


* 


în taverna lui „Peter the Grics“ se comenta în 
şoaptă pe la mese întîmplarea din noaptea în care 
se auziră împuşcăturile. Grănicerii, agenți de la 
Vamă şi gardienii Căpităniei portului umblau fox- 
tota iscodind pe barcagii, să afle cine plecase în 
noaptea aceea din port. : : 

Ahile avusese grija să astupe cu dopuri de lemn 
găurile făcute de gloanţele cari ciuruise[ră] un 
bond al bărcei. £ g 

Aşternuse și un strat de vopsea groasă, după 
ce spălase petele de sînge închegat pe bancuri. 
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E 


" Copoii vamali mirosea j în 
în taverna cunoscută, i afacerile puse la cale 
Ahile, Gherasim și căpitanul ; 
atatea gen aa Lecca aveau ședințe | 
secrete, consfătuiri in VE 
lor întîmplări. intime, pentru a face față noi- | 
2 Bătariduri 2 ep crumii Îi ăi vinil 
ir i — fă vînţ. 
î. în. ar i să | vaporul grecesc Iris, care pleacă cca) 
pipi ra tolia, am vorbit eu căpitanului | 
ra, să-l îmbarce ca ajutor de bucătar. Ame-. 


-— Eşti la ananghie, Ahile... Eu 

te poate scăpa, adăugă Lecca. îmi vit Bien. col 
e te ee pere pasa a atita. Sanii 

„— Spune, ce-i de făcut ? șopti grăbit Ahile, si 
iei si buzele: SI Pete tie alei e 

— Numai dacă s-o prinde. Ai noroc că-i în 

; 71 0ă Aga ces : ze, con- 
iar căpttanul portului. Îi ţine locul ofițerul pe 3 
ee 'u, care umblă mort după fata Americanului, 
„Dă fuga la fată și înspăimînt-o că tatu-său are cita=. 
cula fie ere, o să-l bage în pușcărie... Ea să pă 
e pe oiițer ca să înceteze ări lin că 
apităniei...- urmărirea din part a 
Ahil tnt : ——— 
i piei luminat, aruncă mucul de țigară, și o luă. 


* = 


Evantia, îngrozită. de cele ce auzise din < -Ă 
: ae isepi : uzise Ti 
Ahile, se frăminta în frigurile nehotărire Ro 


1 Zonguldak, oraş - și ort Ă la ] ă 
distanță egală între Puică şi pi, reala aie 
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„Cum să meargă ea la Deliu ?.... Tocmai la el... 
Să-l roage... să-i cadă în genunchi... Ce rușine ! 
Ce umilinţă ! Nu... nu... imposibil 1“ i sa 

„— Altă scăpare nu-i, fetiţo — îi şopti insinuant 
Ahile — trebuie să-l scapi pe tatăl tău. 

în cămăruţa de alături, bătrinul, care părea că 
doarme lungit pe spate, deschise ochii, își ascuţi 
auzul, căznindu-se în zadar să-şi dea seama de 
ce se întîmplă în jurul său. Rămase aşa, cu ochii 
ţintă înainte, la peretele din faţă, privind o iconiță 
a Sfîntului Nicolai, afumată, neagră, munrdărită de 
milioane de muşte în cursul anilor. : 

Icoana asta o avea din copilărie. 

Maică-sa î-o prindea cu o panglică roşie la că- 
pătiiul patului. I-o dase cînd plecase prima dată 
ca marinar pe o corabie. EI o atîrna în peretele 
cabinei. Şi din cauza valurilor, ca să nu se zbată 
în balahsul vasului, o bătuse în cuie. Pe timpul 
osîndei îi dase voie să aibă la el icoana asta. Timpul 
o ştersese complect. Nimic nu se mai desluşea pe 
dînsa, dar bătrînul o privea cu sfințenie ca pe un 
obiect rar, aruncat de valuri la țărm, salvat de 
mîna Domnului dintr-un naufragiu. ie 

Cînd Evantia îşi aruncă ochii spre pat, îl văzu 
pe bătrîn agitat ; cu degetele descărnate, făcea sfor- 
ţări rîcâind plapoma ; buzele vinete se mişcau, Mes- 
tecînd vorbe neînţelese. Fata veni lîngă el, cău- 
tînd să vadă ce vrea. Îi urmărea privirea fără să 
înţeleagă ce dorește. 1 i : 

— Icoana — ghici Ahile — dă-i icoana. 

Evantia se întinse, 
puse pe pat. Pe cînd fata căuta o cârpă s-o şteargă 
de praf, bătrînul se grăbi să ia icoana cu mîinile 
tremurătoave şi, c-un gest de aviditate, îşi lipi 
buzele de scîndurica veche, uscată, mincată de 
cari, pe care vremea ștersese orice urmă. . 


Dl 


luă icoana din perete şi o. 


— Mi-ai promis că aduci preotul aici. De ce nu 
vii cu el, că poate i-ar face bine ? întrebă Evantia. 
— Nu-l cunoști — zise Ahile — e un om păcătos 
şi lacom. Nu vrea să vină,-nu vă iartă că l-aţi. 
înşelat. El v-a crezut bogaţi... 
— Adu pe preotul român.  - 
— Nu vrea să slujească. Zice că nu se amestecă. 
Grecii au preotul lor, | Auzi 
— Te simţi mai bine ? întrebă Evantia înduio-. 
șată, surprinzînd o expresie de liniște pe figura ta- 
tălui ei. , A 
— Da — îi răspunse el — căutînd s-o privească 
drept în ochi, c-o dragoste şi mulțumire mută. 
— Las, că rămîn eu cu el — îi șopti Ahile — 
du-te repede la căpitan. 'Ții minte ce trebuie să-i. 
„spui ? Numai atît să-i ceri : Căpitănia să înceteze 
urmărirea, | 
Fata se codea. Își căuta jacheta, pălăria şi nu 


Groaza de misterul morţii îl îngheţa, oprindu-i 
bătăile inimei. Cu încetul, își revenea. Deschidea 
ochii, încerca să miște degetele, şi o licărire de 
nădejde îl înviora pentru cîteva clipe. Căzut într-o 
continuă toropeală, el viețuia totuşi, dar numai 
Sin trecut, i A ) 

Începea o perindare, în mintea lui, de imagini 
apropiate, întîmplările din urmă, din noaptea cînd 
(la fost rănit, apoi cearta de la debareader, cînd, în- 
colții, a scos cuțitul să se apere, primirea ce 1-0 
ai rudele şi compatrioţii crezîndu-l bogat, dru- 
mul lung pe vapor, traiul acolo în colonii şi toată 
viaţa i se înşira în urmă, mergind cu închipuirea 
departe, pînă în anii de copilărie, de care își adu- 
cea perfect aminte. șa 

Se adîncea în amintirile copilăriei. Se recunoş- 
tea așa cum fusese, se vedea limpede c-o ascuţime 
de minte care-l înspăimînta, ca şi atunci cînd era 
să se înece odată în Dunăre. 
|. Căzuse în apă, și curentul repede îl furase, tîrîn- 
|du-l sub un şlep. Își. dase perfect seama de pericol. 
Dacă ar fi căutat să iasă la suprafaţă, era pierdut. 
Pipăind pe fundul șlepului, el s-a târît pînă a sim- . 
țit cu mîinile cârma, şi atunci a scos capul afară. 
A simţit fiorii şi ghearele morţii. Prin ce minune a 
scăpat atunci ? Fusese o luptă între viaţă și moarte. 
A Tuptat și a învins. „Eram tînăr, eram tare...“ se 
i sîndea el. e i 3 
| Acum simţea cum se duce, alunecînd într-un 
adînc fără fund. Era aşa de slab şi de neputincios, 
încît nu mai încerca nimic, se lăsa în mîna Dom- 
nului. Încerca să se judece singur, ca pe un străin, 
| să-și lămurească viaţa, şi nu-şi găsea nici un rost. 
| O înlănţuire nesfirşită. de suferinţe, de grije... pen- 
tru ee ? A fost un om fără noroc. De ce unii trăiesc 
bine şi alţii rău ? Acum s-a sfirşit... De ce D-zeu 


se hotăra să plece. 
— Aleargă acum — o zorea Ahile — că-l găseşti, 
acasă. Să ştii că mîine e prea tîrziu. 
Bătrînul, de pe pat, urmări toate mișcările pînă. 
ieși pe ușă, apoi închise ochii, făcîndu-se că 
doarme. d 
Ahile scoase o pungă cu tutun, își făcu o ţigarne 
groasă şi începu să caute prin casă o cutie di 
chibrituri. Bătrînul, simțind mișcare în jurul său, 
deschise ochii, dar îi închise repede. Îi era un fel 
de silă de tot ce-l înconjura, se afunda parcă dit 
ce în ce mai adînc în sine însuși. Şi gîndurile î 
frămîntau mintea, cerînd o dezlegare, Se întreb; 
-mereu chinuit de aceleași întrebări : „Oare să fi 
sfârșitul ? Nu mai e nici o scăpare ? Da, sigur, sfir 
şitul.& E 
„Trebuie să mor... toţi oamenii mor... mor 
rînd.“ Îi şoptea o voce lăuntrică. 
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tanul de port să ceară barca ? Poate îi rămîne lui... 
Ce, să i-o mai ceară înapoi cineva? Ce bună barcă... 
ce bine ţine la val ! 


* 


Se înserase. Evanţia trecu de cîteva ori în sus 
și în jos pe stradă pînă se hotări să intre, | 
Îi  Deliu era singur. Sta la birou c-o carte și c-un 
dicţionar dinainte. Avea obicei să scoată note, pe. 
„care le utiliza în scrisorile lui dulci. Era deprimaţ 
că o daneză, soţia unui inginer, o blondă grațioasă, 
mîndră și rece, se încăpăținase ca să-i reziste, Gă- 
„sise tocmai o cugetare potrivită care şi-o însem= 
_nase :,,Pudoarea este o invenţie a femeilor urîte“. 
Un marinar, Jean, ordonanța, intră tiptil, numai 
în ciorapi de lină. 
„.— O domnişoară vrea să vă vadă, 
— Cine-i ? N-o cunoști ? 
— Nu prea putem ști, că n-am văzut-o venind 
pela noi. + Ant 
| — Pofteşte-o înăuntru, și Deliu se ridică, 
Era îmbrăcat într-o elegantă pijama de mătase 
vişinie. În penumbra săliţii de intrare, el nu. recu- 
„noscu deodată pe fata care nu îndrăznea să pă 
şească, i : 
2 l-a păzit... Numai cînd reuși să-şi descleşteze gura : „Am 
fundă mulțumire: | Venit să te rog ceva“, el izbucni radios, tăindu-i 
Trecu în vorba : (e SERRA 
— A! Evantia, sălbatica gazelă... Ce surpriză î... 
Ce te aduce la mine ?... Nu te jena, spune ! și «el 
pipa o atrase cu blindețe înăuntru, vorbindu-i cu glasul 
uneia lui bărbătesc, sonor şi dulce. | 3 
așezîndu-se pe -un scaun, Se gindleă „a a]  Evantia, frămîntînd între degete un colț de ba- 
e sigur... Cînd ?0 zi, două... bietul Nicola... dă | tistă, incepu cu vocea strînsă, întretăiată de emoția 
Cine îl învățase pe American să se ducă la şi dei: 
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— Am venit să te'rog... dacă ai milă de mine s 


Şi, deodată, Deliu îşi schimbă tonul. Începu să 
vorbească blajin, duios, c-un timbru seducător de 
dulce. Ra at sina 

— Numai de dragul ochilor tăi voi face asta... 
„Hai, calmează-te, șterge-ţi lacrimile, Plînsul te face 
"usâtă. Acum putem vorbi ca doi prieteni. De ce 
tugi de mine ? Din noaptea ceea m-ai ocolit. Ştiai 
bine că te iubesc. Tu ai ceva sălbatic în firea ta... 

Şi cu îndemînarea pe care i-o dase o lungă ex- 
perienţă, îi descheie ușor jacheta. Ea încercă să . 
protesteze, dar. el, prin două mișcări studiate, o 
imobiliză. C-o mînă sigură îi cuprinde talia, cu cea- 
“laltă îi îndoaie abil capul pe spate. O sărutare vio- 
lentă, lungă, pe gîtul gol, o înfioră, paralizindu-i 
orice mișcare. 

În braţele lui de oţel, care o împiedecă să respire, 
se zbate ca o pasăre prinsă în laţ. Simte că i se 
învîrteşte capul. 

Copleşită într-o luptă inegală, vede că nu-i poate 
rezista. 'Tresare simțind degetele lui reci pipăin- 
_du-i pielea. Cu ochii închiși, cu dinţii încleștaţi, 
se împleticește și cade întinsă, c-un geamăt înă- 
| buşit. 


gînduri. Şi deodată se lumină. Ă 
„— A! înțeleg. Tatăl tău e amestecat în hoţie 
e din port. Ei, şi ce pot face eu în chestiă 
Evantia se chinuia să-și amintească vor d 
i etate şi amintească vorbele pe 
— Căpitănia să înceteze urmărir i ipit 
urmărind cu ochii efectul vorbelor a gin petit i 
„EI, tăcut, indecis, făcu doi paşi cu ochii în pă, 
„mint. Se întoarse, cumpănindu-se pe vîrtul picioa- 
relor, apoi își înălță capul şi, făcînd ochii mici. în- 
vălui într-o privire ascuţită silueta fină care se 
proiecta pe albul peretelui din fund. Ed 
Pease, vedem ce putem face... vorbi el rece, eni 3: 
Ea îl fixa, așteptindu-i răspunsul, roşie, cu 
obrajii aprinși. Simţea că el o pipăie cu ochii ; 4 
examina din cap pînă-la picioare. A 
__ Ideea fixă care-i stăpînea mintea o împingea îna- 
inte, cu mîinile întinse, gata parcă să-i cadă î 
genunchi. Reîncepu, cu voce plîngătoare : 
— Te -rog... faci asta pentru mine ?.. 
promiți ? "0 
— Îţi promit, mîine închid dosarul, încetea 
orice urmărire, răspunse el hotărît, mărinimosa 
„ Înviorată o clipă, ea se pierdu într-un mur îi 
de mulțumiri, pe cînd mîna lui rece se întinse ca 
să-i mîngiie obrajii fierbinţi de lacrimi şi rușine, 


Se înnoptase. Evantia intră în vîrful picioarelor. 
Bătrânul muribund o simţi și deschise niște ochi 
| sticloşi. O chema cu privirea, ridicînd pleoapele 
peste măsură. Fata se aplecă și lipind buzele de 
. mâna lui uscată, începu să plîngă înfundat. Bătrînul 
| tăcu o sforţare extremă, ridicîndu-şi: tremurător 

cealaltă mînă. Cu degetele ţeapene dezmierda pă- 
rul fetei, resfirat pe plapomă. 

Nu-l mai durea nimic. Nu se putea mişca, nu 
vorbea, dar simţea o dulce moleșeală în tot trupul. 
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„şi dormi... Iacă, mă cule şi eu... 


du-și colții 2 în mîna lui. Gardistul începu să urle, 
| apărîndu-se cu tesacul î. Maimuţa trase înapoi ca- 
pătul de plapomă, acoperind faţa mortului, pe care 
“N o mîngiia cu lăbuțele ei. 

„„ vumire se ridica şi-l cuprindea peste tot. 1 se părea]  — Las-o, domnule, c-o fi turbată ! îi strigă medi- 
că pluteşte cu plăcere într-o baie călduţă. ȘI cul, înspăimâîntat,: 
a Cînd Evantia îşi ridică ochii, recunoscu pe faţa | “Numai după ce veni îiveitiai ali ntiţa E poleli, 
fii ab ip ea aaa e dai pe | Și pentru mai multă siguranţă, fu închisă în că- 
buzele lui subţiate. | măruţa din fund. 

— 'Ți-i mai bine ?... Dormi, tată !... tachide. | 


“morţei îi Else il ca prin Pia, Şi din f dai 
sufletului o căldură binefăcătoare, o ditoteă m 


Dar el nu voia să închidă ochii ; o privea lung, 
cu nesaţiu, parcă ar fi vrut s-o soarbă. Și numa: 
„după ce ea plecă de lîngă dînsul, se hotări să 2: 
ientae pihoti de buste aeleacile oelăl asine eter 
peer ce ii 


În noaptea aceea bătrînul muri. zi E 
Evantia îl găsi dimineaţa reee, cu figura gravă, 
- împietrită de o mască rigidă de cadavru... SĂ 
Fata, îngrozită, nu știa ce să facă. Începu să ţipi 
c-o disperare nebună. i 
S-au strîns alarmate câtevă femei din vecine, în- 
itp! s-o potolească. Ea nu „putea să să creadă că 
tatăl ei a murit. O luă la goană înspre spital. Does 
torul, nenea. Tomiţă, era singura speranţă. 
În lipsa Evantiei de-acasă, veni medicul orașului 
însoţit de un gardist, ca să constate cazul şi si 
încheie actele cuvenite. Dar n-a fost chip să s 
apropie de pat. Lulu, maimuța, sta de pază la capu 
mortului ; agitîndu-se nervoasă, își arăta dinţii L: 
se repezea cu ghearele de cîte ori cineva își întinde 
mîna spre pat. Ochii ei rotunzi, aprinşi, arun 
niște priviri ascuţite, de ură în jurul ei. Med 
se retrase prudent. Gardistul întinse mîna să t 
plapoma, dar Lulu se repezi ca o săgeată, înfi 


1 Tesac — sabie scurtă şi lată, purtată în trecut de 
infanteriști Şi de sergenţii -de stradă ; teacă de sabie. 
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CAPITOLUL XVI 


„Sulina — după numele capului unei hoarde 
„„. cazaci — este poarta Dunărei. Pe aci iese griuly 
"întră aur. Cheia de la poarta asta a trecut în « 


vremurilor dintr-un buzunar în altul, după necu: 
„mate lupte, prin arme şi prin intrigi. Europa, du 
războiul din Crimeea, a intrat în stăpînirea aces 
„chei, pe care o ţine strîns şi n-o mai lasă 
mînă — nici chiar portarului, care de drept t 
buie s-o ţie, nu se hotărăște să i-o încredinţ 
Sulina, ca şi Port-Saidul de la gura Suezului 


„pătul unui drum mon. 
din viaţa portului. : 

„Oraşul acesta, creat prin nevoile naviga: 
„fără industrie, fără agricultură — e condamnat 
„fie şters de-pe harta ţărei îndată ce o altă gură 
Huviului va fi aleasă ca poartă principală a . 


- 


nărei. AAA 4 
„Pînă atunci, vremelnica aşezare omenească 
"şi scade după barometrul recoltei anuale. i 
Populaţia se dublează în anii de belșug şi s 
întimpdesecetă.. acea A 
De unde vine această lume pestriță ? Ma 
negustori, meseriași, hamali, escroci, haima 
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femei, femei de toate “speciile. Lacome păsări de 
pradă, însetate de cîștig, se string aci ca lăcustele 
pe îngusta limbă de pămînt dintre Dunăre și mare. 

Ca prin minune apar: birouri, prăvălii, 'cafe- 
nele,  cîrciumi,  bodegi, varieteuri, localuri de 
veselie și destriu — răsar în cîteva zile ca ciuper- 
cile din pămînt. Toată noaptea duduie la lumina 
electrică elevatoarele, prin care curge șivoi griul, 
ca nişte pilituri de aur, din șlepuri în vapoarele 
care duc peste mări, în alte ţări, pîinea cea de 
toate zilele. Comerţul de aventură, jocul de hazard 
sunt în floare, și banii trec cu repegiune dintr-o 
mână în alta. Timpuri ca în poveşti. Cîntece, chiote, 
scandaluri, hoţii, înșelăciuni, o poftă furioasă de 
plăceri, o viaţă zgomotoasă, dezmăţată... pînă ce_ 
se închide rubinetul exportului. 

Un an rău, o recoltă slabă, și întregul bilci ma- 
ritim dispare ca prin farmec — ca potirnichile se 
răspîndesc toţi într-o noapte. Și mulți, pe unde se 
găsesc, adesea în neagră mizerie, stau cu ochii la 
cer, visînd cele șapte vaci grase, aşteptînd întoarce- 
rea în pămîntul făgăduinţii, în care griul crește, 
în anii buni, udat de ploaia cerului şi în anii răi 
stropit de sudoarea ţăranului român. 


* 


Cartierul localurilor de noapte, unde marinarii 
debarcaţi după lungi călătorii găseau plăceri cum- 
părate ieftin, era discret plasat la marginea ora- 
şului, spre balta de unde începeau pădurile de stui 
din Deltă. 

Lumini roşii apăreau la distanţă, ca niște fe- 
linare de drum a unor vapoare în navigaţie de 
noapte. Şi pentru că în partea locului nu era pavaj, 
ci numai un drum semănat cu dune de nisip, mari- 
narii numeau mahalaua asta Sahara. 
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Lumea bună petrecea în centru, la „Englitera“ 
— varieteu cu „șambruri“, unicul „local familiar“, 
după cum îl intitulase noul său patron. Domnul 
Pericle Papadachi, zis şi Bibiul, om tăcut, grav ca 


un magistrat, foarte respectat, filantrop și epitrop ş 


la biserică, organizase pe baze moderne noul local 
european, graţie experienței pe care o avea în acest 
gen de comerț soţia sa legitimă. 


Patroana, Lola, de origină poloneză, de meserie . 


artistă, scoasă la pensie înainte de a renunța la 


viața de noapte, păstra urmele unei frumuseți rui- 


nate. Părul ei alb, pudrat, ca peruca marchizei 


de Pompadour !, făcea încă admiraţia întregei 


clientele. 


Decorativă, impunătoare şi severă, Lola trona . 
cu autoritate la casă, dirijind ca un capelmaistru . 
întreaga mişcare a „Engliterei“, întreprindere soco- 


tiţă, pe drept, ca propria-i operă. 


Era o organizaţie ingenioasă și bine studiată, Ș 


care salva toate aparențele. 


În faţa varieteului, unicul „local familiari, c-o j 
intrare pe din dos în altă stradă, era o casă mis- 


terioasă cu perdele trase, cu odăi numerotate. 


Acolo locuiau artistele. Două case deosebite, 
două stabilimente cu administrații aparte, dar. 


cu același stăpîn și aceeași pungă. 


A doua casă era condusă cu discreţie şi tact de. 
madam Simon, supranumită de ofiţeri : Enigma=. 


Roşie. 
Parcă îi scuturase cineva în faţă o bidinea 


văpsea roşie, așa de mulţi pistrui avea pe obraz.. 


z p: 
1 Antoinette Poisson, marchiză de Pompadour (1721—. 


1764), favorită a regelui Ludovic al XV-lea. 
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Văduva unui comisioner evreu din Canton, ucis 
pe timpul revoluţiei boxerilor 4. Primise, se spune, 
o despăgubire frumoasă din partea guvernului chi- 
nez. 
Un bătrîn englez, căpitan de vapor, care luase 
parte ca ofițer la expediţia flotelor europene în 
China, susținea că a cunoscut-o pe această femeie 
îmbarcată pe faimosul pachebot, transformat în 
șantan-flotant, care făcuse mare senzaţie pe atunci 
ancorînd în mijlocul escadrelor aliate, în raza por-. 
tului asediat Vei-hai-Vei ?. A 

Se șoptea că madam Simon, care anume își ale- 
sese ca sediu Sulina, la încrucișarea căilor mondia- 
le, ar avea legături oculte c-un mare trust interna- 
țional de comerț proscris, dar tolerat de brigăzile 
de moravuri din toate ţările. A 

Porturile românești au avut totdeauna un rol 
important în acest trafic ca punct de legătură pen- 
tru transportul pe apă de marfă vie, din Galiţia 
și România pentru Turcia, Egipet, Extremul Orient. - 


Cum ajunsese Evantia steaua „Engliterei“ ? 

- Într-o seară, pe cînd sta singură pe o bancă de 
pe cheu, amărită, părăsită, neștiind încotro să 
apuce, îi apăru un înger salvator. O doamnă corect 
îmbrăcată în negru, pe care n-o mai văzuse pînă 
atunci, se așeză lîngă diînsa: şi-i vorbi blajin şi 
dulce, mîngîind-o și încurajînd-o : 


1 Răscoală  antiimperialistă a  boxerilor (1899—1901), 
| mișcare spontană a ţăranilor şi meseriașilor din China 
de Nord, uniţi în societatea secretă Ihetuan („Pumnul 
în numele legii şi al dreptăţii“). Răscoala a fost înăbu- 
şită de forţele armate debarcate în China de către prin- 
 Cipalele state imperialiste. 

2 Veihai, oraş și port chinez, situat în golful Bohaivan 
al Mării Galbene. si 
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„Eşti încă tînără şi frumoasă fata mea, trebuie 
să trăieşti... ai toată încrederea... eu am să-ți fiu. 
mamă... vei trăi bine, fără griji... iubită de toţi...“ 

Fata nu înțelegea totul, dar vedea că i se în- 
tinde o scîndură de salvare de către o mînă bine- 
voitoare. 

Cum ? Se găseau pe lume şi suflete așa de bune 
şi miloase, pe care ea nu le cunoscuse niciodată. 

Doamna în negru, directoarea de la „Englitera“, 
pusese de mult ochii pe negresa, de cînd o văzuse. 
o dată jucînd un dans exotic, învăţat din copilărie. . 
O urmărise şi aștepta momentul oportun gind să 
pună gheara pe ea. 

Vînzătoarea, cu experienţă, îşi dase bine seama. 
că fata asta poate să fie un „număr“ apreciat în 
program, și un mijloc de atracţie pentru întreprin-. 
derea ce conducea cu atîta competență. Ş 

Şi nu se înșelase : în scurt timp Evantia fu pro-. 
clamată steaua localului de noapte. 

„Ai să joci dansurile străine pe care numai 
le ştii. Atît şi nimic mai mult!“ i-a spus direc= 
toarea la început. ș 

Apoi a deprins-o să nu fie așa de sălbatică şi să. 
consume șampanie cît mai multă. La urmă i-a 
cerut să fie gentilă, ca să atragă clienții și să facă. 
ce făceau și colegele «ei, sub etichetă de artiste la. 
„Englitera“, unicul „local familiar“. 


Într-o seară localul era plin. 

Crucișătorul Elisabeta, venit de la Sevastopol, 
trebuia să încarce cărbuni. Ancorase în dreptul 
depozitelor. La bord nu era chip de stat ; zgomo= 
tul căderei bulgărilor în magazii era asurzitor ; 
praful negru, fin și lipicios se filtra pînă în fundul 
cabinelor. Era un motiv serios ca ofiţerii liberi să 
doarmă în oraş. Fiecare unde poate. Unii mergeau. 
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la sigur, alţii la întimplare. Toţi își făceau iluzii 
în căutarea culcuşului... pentru o noapte numai, 
la uscat. 

Plecau de obicei în grupe de la bord. Unii, cava- 
leri, curtezani, intrau în lumea bună, făceau vizite 
prin familii, petreceau la ceaiuri și serate. Alţii, 
nesociabilii, fugeau de lume, vagabondau prin 
mahalale, ancorînd prin berării şi cafenele. 

Aceștia erau cunoscuţi sub numele de „slujni- 
carii. i 

Şetul lor era un căpitan, roșu, c-o bărbuţă fri- 
zată. Pe vremuri, amant al bucătăresei de pe va- 
porul Orient, se dezabonase de la popota ofițerilor 


„— trăia bine, 


Mai totdeauna ambele grupe se întilneau, după 
miezul nopţei, în același local suspect, supranumit 
„haremul public“. 

După atîtea zile de post pe mare, hoinăreau în 
bandă pe uscat, pînă ce, setoși, se opreau instinctiv 
în faţa aceluiași local. 

— 'Tot aci „fundarisim“ ancora ? 

— Echivoc local... 

— Internaţional. 

— Interlop. 

— Suspect. 

— Infect. 

Dar tot la „Englitera“ ancora întreaga bandă, că 
nu era local mai bun pentru o petrecere de mari- 
nari pe uscat. 

De cîte ori debarca la „Englitera“ un nou trans- 
port de artiste, apăreau pe ziduri, afișe mari cu 
litere de-o şchioapă : „Noi debuturi“. 

Un client chefliu, ştergea regulat pe de şi rămi- 
neau buturi ; la care adăuga : de carne. 

Cînd inundau marinarii localul, sau cînd intrau 
pe uşă în monom, patronul, Pericle Papadachi, se 
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încrunta la prima vedere. Apoi îşi îndulcea fi- 
gura-i de satir bătrîn c-un suris linguşitor ; poftin- 
du-i la mese, îi ruga frumos să nu întrerupă artis- 
tele pe scenă, să nu fluiere, să respecte acest unic 
„local familiar“ — cum îi plăcea patronului să-l 
numească întotdeauna. < 
„Cei mai proști clienţi erau ofiţerii români : 
“calici, pretenţioşi, scandalagii. < 
La cel mai mare preţ erau cotaţi căpitanii en- 
glezi, cari plăteau în șilingi și lire, aruncînd adesea 
aur la chetă. Iar cînd se întîmpla să cadă pradă 
vreun englez, beat turtă, era stors fără cruţare. 
Victima se trezea a doua zi fără un ban în pungă. 


Nici o reclamaţie, nici o revoltă. Era lucru firesc 


— uzul portului. 
Străinii de toate seminţiile, veneau de obicei aci 
călăuziţi de agenţii birourilor maritime, cari nu 


cheltuiau mai nimic, sau dacă cheltuiau umflau 


conturile. Localnicii beau şi mîncau pe socoteala” 
străinilor, cari plăteau cu ochii închişi — după 
uzul portului. 

Artistele erau şi ele internaţionale. 

Toate știau cîte o jumătate duzină de cuvinte 
din fiecare limbă, pe care le repetau ca papaga- 
lii. Şi după naţionalităţi, ştiau să schimbe băuturile 
favorite : whisky, bere, feslauer, vermut, coniac, 
mastică, sfîrșind toate cu şampanie, intrată în ţară 
fără vamă. i pe 


„Masa marinei era chiar lingă. scenă. 
Artistele se perindau pe acolo, chicoteau, schim- 


bau vorbe în treacăt, dar nu se hotărau la început * 
să se aşeze la masă cu ofiţerii. Patroana, madam 
Lola, cu ochelarii pe nas, instalată la casă, ca pe-o 


catedră de școală, le supraveghea cu stricteţă, ca 


-o directoare severă de pension. Nu putea să sufere 
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intimitatea asta a fetelor cu marinarii. Le pretin= 
dea să fie serioase, să nu se încînte de fireturi 
strălucitoare, căci ea văzuse multe proaste senii- 
mentale care s-au nenorocit, încurcîndu-se cu ofi- 
țeri golani. 

Dar morala directoarei, spre miezul nopţii, își 
pierdea efectul regulat. 

Era destul ca o fată să se cuibărească printre ofi- 
țeri, şi toate o urmau ca oile. 

În capul mesei, în seara aceea, prezida căpitanul 
Don Tănase. O frumuseţe de bărbat. 

Puternic, marţial, c-o voce vibrantă de bari- 
ton. Venise din Şcoala Navală de la Brest, tobă de 
carte, marinar desăvirșii, profesor de manevre. 
Toată noaptea, pe uscat, bea şi chefuia de gît cu 
elevii lui. A doua zi, la bord, era cel mai exact şi 
mai sever șef. 

În coada mesei, Klaps, bondocul satiric al mari- 
nei, combina o strofă unei oacheşe Suzane, care 
40 Se turcoaica, schițind un provocător dans du 
ventre | : 


„Și Suzana baiadera 
Toate de la „Englitera“... 


Lângă Ionescu-Gulie, tip de rege asirian cu barba 
creață, se așezase Marcela ; grăsulie, rotundă, cu 
ochi dulci și urnezi de evreică arzătoare. : 

Debarcase la Dunăre, venind din fundul Mol- 
dovei ; cînta într-o românească stricată : ,„Mogor... 
mogorel... şezi ghinişor că te zic lui căpitanu...% 

'Tuşca era o blondină, cu îreza băiețească ; părea 
o inocentă scolăriţă. Îi plăcea să apară deghizată 


| în marinar, dar o trădau şoldurile și crupa, umilate 


în pantalonii de împrumut. 
1 Dans al pîntecelui (fr), 
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Tereza, zisă şi Bestia, deminudă, avea un. chiţ 
de madonă, trup 'de statuie și inimă de piatră. Voi 
bea periect franțuzeşte și nemţeşte. Mama ei, :0 po: 
loneză, fostă artistă, o pregătise anume într-ut 
pension din Cernăuţi. Mîndră şi crudă, se făle 
arătînd niște scrisori de la un amant, ofiţer de ad: 
ministraţie, intrat în pușcărie pentru ea, pe ca 
nenorocitul o iubea cu patimă și umilinţă. 

Cel mai straniu tip din sală era Celina — 'Țelină 
cum îi spunea căpitanul neamţ de la un vapor d 
salvare — o brunetă de o frumuseţe pură. Palia ă 
c-un zîmbet melancolic, avea nişte ochi adîn 
măriți de cearcăne negre. Sentimentală, lirică, 
sătoare, umbla c-un caiet de poezii zaharisite, 
care le cînta cu pasiune, dînd ochii peste cap 
privind ţintă în vid. 

Toată lumea se întreba ce caută fata asta la 
local ca „Englitera“, 

Unii io poreclise[ră] „Contesa palidă“, alții „Mi 
moza pudică“, iar colegele îi spuneau în bătaie d 
joc : „„Emineasca nebuna. 

Artistele nu erau libere decît în zorii zilei, şi 
cari voiau să fie siguri de ele puneau mîna 
cheile ascunse în poşete. | 

Erau și fete care singure înmînau în mod discre 
cheia camerei, ca un tacit angajament. j 

La masa marinei se făcea haz în jurul unei obiş 
nuite farse. Un ofițer îmbrăcat civil, cu pipa în 
dinţi, era prezentat de colegi drept căpitan engle 
Artistele, lacome, îl lingușeau, îl giugiuleau, 
tindu-se de la el. Vorbeau fără jenă, convinse G 
englezul tîmpit nu știe o boabă românească. Şi, ] 
un moment dat, englezul izbucnea ca un -neat 
român : 

— Ho ! giștelor, vreţi să mă buzunăriţi ? ! 
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Sala gemea de lume. Un aer de etuvă. Nori al- 
băstrii de fum de tutun pluteau deasupra capetelor 
întierbîntate. Miros de alcool, parfum şi sudoare. 

„Numerele“ se schimbau pe scenă în aplauze 
zgomotoase, într-o gălăgie infernală, în care se 
amestecau toate limbile. După o romanţă duioasă, 
un cîntec obscen, arii napolitane, cîntece grecești, 
imnuri naţionale, urmau într-o babilonie interna- 
țională. Cînd deodată apăru pe scenă negresa — 
Eva, cum îi spunea lumea în sală. Tunete de apla- 
uze o primea[u] de câte ori începea să joace. Dansu- 
rile ei exotice, necunoscute, erau vechi jocuri de 
negri, pe care ea le învățase din copilărie în ţara 
în care se născuse. Avea un talent natural ; nu 
juca numai cu picioarele, ci cu tot trupul și cu su- 
fletul. 

Artistele priveau cu invidie, şi unele se încer- 
cau s-o imiteze, dar nu ajungea nici una să facă 
mişcări așa de repezi ca ea, care avea parcă picioa- 
rele de oţel și un trup şerpuitor. > 

Cîţiva ofițeri o recunoscură. 

— Asta-i Sirena-Neagră |! 

— E chiar ea, Prinţesa-Dolarilor ! 

— Iubita lui Neagu. 

— Pe care i-a suflat-o Deliu. 


— Ce-i cu negresa asta? întrebă Gulie pe Tereza, 
care se chinuia să-şi potrivească un monoclu. 

— E angajată de curînd să lucreze şi ea la „En- 
glitera“. Dar n-are să facă purici aici. E o proastă. 
Toţi bărbaţii o plac şi ea, ca o idioată, s-a încurcat 
cu Jak tapeorul. Ce-o fi găsit la burtosul ăla bă- 
trîn ? 

Țuşca auzise despre ce-i vorba şi sări înțepată : 

— Face pe contesa... nu vrea să consume ca 
celelalte... nu vrea să meargă cu nimeni... nu poate 
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|. o pisică sălbatică, turbată | Cînd 


marginea scenei, un vechi lavir 
coadă lungă își arăta dinţii știrbi E iai 
“ benit. 'Taburetul turnant  dispăre 
„enorm al tapeorului, 
„1 »Maistrul Jak“, zis şi Baron 
muc de havană în colțul 


Trabuc, veșnic c-un 
gurei, era un "personaj 


unărei, 


Marină din Pola 1, dezvăluise 


sau amân Trabuc, dintr-o nobilă fait: 
Tre E familie vi 
” fusese un distins ofițer în marina austriacă i: cae 
Un amor nenorocit. și 


nici să cînte... tăria ei stă numai în picioare... e a 
o apucă panda- | 
„> că nu poate nimeni s-o | 


o | 
de fildeș îngăl- | 
sub volumul | 


testat şi si debarcat de cîțiva ani la gura | 


“Cavaler şi filozof, se zeul unea cu puţin, trăia 
modest, ducîndu-și viaţa între șantan şi biserică. 


Cînta duminica la orga Bisericii Catolice. 

Cu aceeaşi admiraţie şi evlavie era ascultat de 
lumea din ambele localuri. 

Artistele îl iubeau și-l respectau pe „maestru“, 
care le ocrotea și le învăţa să cînte. Clapele pia- 
nului său acopereau cu artă chixurile cîntărețelor. 
El nu le striga pe nume cînd le venea rîndul, 
după program, pe scenă. Pentru fiecare anume 
făcuse cîte un semnal : câteva note la piano în= 
semna chemarea fiecăreia din ele. 

Pe Evantia o luase de la început sub protecţia 
lui. Se îngrijea de ea c-un devotament părintesc. 
O iubea c-un fel de nobilă patimă resemnată. 

„Din cauza asta, toate fetele din local erau geloase 
pe negroaică, ; 


“După miezul nopţei începu să apară, răzleţi, 
cîţiva ofiţeri dintre cei cari făcură vizite prin oraş. 
Erau primiţi cu glume şi ironii. iti fai 

— Voi ce căutaţi aci ? Voi frecventaţi lumea 
bună, înalta societate, nu localuri de perdiție ! De 
ce v-aţi întors aci unde iubirea se plătește după 
tarif, cu bani peșin ? argumenta foarte serios că- 
pitanul Roşu.  _ 

— În fond, desigur, e stupid că ne pierdem tine- 
reţea în asemenea localuri infecte, zise cu gravitate 
un ofițer pedant. 

— Nu ţi-i ruşine să faci pe grozavul ? izbucni 
agresivă Tereza, scoțîndu-și înainte pieptul ei bogat 
și cinic... Vă cunoaștem noi... domni nobili, mon- 
deni, manieraţi, cari vă tiriţi prin saloane, faceţi 
sluj ca nişte căţei în faţa domnişoarelor sus-puse... 
şi după ce vă îmbătaţi de parfumul lor și vă încăl- 
ziţi acolo pe gratis, veniţi să vă răcoriți aici, ca 


porcii în baltă... la noi, la femeile pierdute... şi 
mai faceţi mutre că localul e infect. Ce căutaţi 
aici ? i Ă 
— Nu ştiu cine a zis că aceste localuri de plăcere . 
sunt în fond niște școli de filozofie ; nu trebuiesc. 
dispreţuite. Ce ar fi ajuns familia, societatea, ome- . 
nirea, dacă n-ar fi existat: asemenea supape de. 
scăpare, din antichitate şi pînă azi ? E un rău ne-. 
cesar, domnilor, vorbi solemn președintele din 
capul mesei. : 
— Nu confundați, vă rog, poezia cu proza, se 
încercă un ofiţer cu pretenții literare să facă teo-. 
rii. | 
Dar Klaps îl întrerupse cu o declaraţie zgomo-. 
toasă ; 53 : 
— Sunt sătul de poezie. 
Aș mai vrea şi ceva proză. 


Doctorul Barbă-Roşie, care fusese mutat de pe. 
Mircea.pe Elisabeta, făcuse cîteva vizite prin oraş, 
Era tirziu cînd sosi la „Englitera“. i 4 

Abea se așezase la masă, cînd Ionescu-Gulie E 
trase de mânecă. E 

— Ştii pe cine am văzut aici, în local, ca dan-. 
satoare ? Negresa, fata Americanului, Sirena-Nea- 
gră, cum îi spuneam noi. i 

— Cum se poate ? făcu doctorul mirat. Biata ş 
iată... Unde-i ? Aș vrea s-o văd. : 3 

„Doctorul ocoli sala plină fără s-o poată găsi. 

Tocmai cînd se întorcea să se aşeze din nou la. 
masă, îi ieşi înainte. = : 

— Evantia ! Tu, aici ? De cînd ? E 

Fata se opri surprinsă. Ar fi voit să fugă, să. 
se ascundă, dar nu mai avea cum. zi da ăi 

Doctorul o luă de mînă şi o trase într-un colţ, 
la o masă goală. 


ag. j a 


— Ia spune-mi, ce-i cu tine. Cum ai ajuns aci ? 
— Ce a să fac ? Tata a murit. De nicăieri na 
un. sprijin. Mi s-a propus să intru aci ca dan- 
satoare. j 
— Pe Neagu nu 
SS gi : 
TREE Nasa. răspunse fata cu lacrămile în ochi, 
zguduită de o tuse seacă. bt 
data Ai fost bolnavă ? De ce ai slăbit sri a E 
si doctorul, cuprins de un sentimen e milă, 
i s-o observe cu atenţie. Ofilită, ochii trași, 
în pomeţii obrajilor două pete TOȘII... 
— La spital, la nenea Tomiţă, ai fost ? 
— E plecat de cîteva luni în străinătate. 
— Să vii mîine la spital. Am să fiu și eu acolo. 
Vreau să te examinez. Trebuie să te cauţi. Clima 


l-ai mai văzut ? Nu ţi-a scris 


„de aici, umezeala asta, îţi face rău la plămiîni. 


"Şi deodată Evantia tresări : îşi auzise semnalul 
la pianu care o chema pe scenă. Îi venise rîndul. . 
Își șterse ochii de lacrimi ŞI plecă, resemna 
să-şi facă datoria. Doctorul se întoarse POSOMOLĂ 
sa marinei. i 
î O alta masă, aproape de scenă, era rezervată 
unor agenți de vapoare, oameni cu greutate a co- 
merţul portului. Mulţi din ei o cunoşteau pe van- 
tia încă de la debarcarea ei în Sulina, fără să poată 
a se apropia de dînsa. Toţi o sorbeau din Selle 
Unii, aţîţaţi de curiozitate, erau dispuși să ce a 
imiască oricît pentru ea, tocmai fiindcă se asi 
aşa de îndărătnică. Evantia evita cu dibăcie mesele. 
la care vedea mutre cunoscute, căci, o dată cu ba- 
nii aruncaţi în farturioara de chetă, curgeau a 
complimente grosolane, glume nesărate, cuvin 
dulci sau mojicii îndrăzneţe. 
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Se învățase să nu răspundă la nimeni ; trecea . 
„surizind și mulțumind fără să scoată o singură 
vorbă. E 
În seara aceea abea coborîse de pe citi cînd 
simţi c-o apucă cineva de braţ. Își întoarse capul. E 
Spiru Karaianis, roșu, congestionat, cu ochii luci- 
„tori, o atrăgea spre masa lui. î 
— La mine nu vine Sirena-Neagră ? A 
— Nu! îi răspunse fata, căutînd să scape din, A 
mina lui. 4 
— Vezi! dacă erai gentilă atunci cînd ai fost | 
la mine, azi nu ajungeai aci, la şantan. ş 
— Mă rog, ce vrei d-ta de la mine? întrebă - 
fata furioasă, căutindu-i drept în ochi. A 
— Ştii bine ce vreau... şi 0 cascadă de ziseteiă 
izbucni la masa agenţilor. 
Deodată ea se smuci și, c-o iuțeală de fulger, ja 4 
„de pe masă o sticlă de sifon și-l trăsni. pe Karaia- | 
mis drept în creștetul capului. 
Scandalul era gata. Toată sala-— în picioare, . 
“Evantia se zbătea-în mijlocul agenţilor, care 
luptau să-i scoată sticla din mînă. Ca de obice 
„ într-o clipă se formară cele două partide. 
"— Afară cu ea... asta-i o nebună... turbată... 
criminală... strigau toți la masa agenţilor. “ 
— Foarte bine i-a făcut... e o lecţie... să învețe. 
minte... de ce s-a legat de ea ?... strigau ofiţerii 9 
la masa marinei. A 
Klaps sări în ajutorul fetei. În învălmăşeala care 
„se produsese, Maistrul Jak venea din urmă ; ca. 
un uriaş înainta, tăindu-și drum cu braţele și cu. 
burta prin mulțimea gălăgioasă. 
Cu forța lui atletică, voluminos, turtea cu masa 
1ui enormă pe toţi care-i ieșeau în cale. Aj; : 
cil nui ial ca cu iara. 
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pe deasupra capetelor, betie cu ea printre mese, 
răzbind pînă la ieşire. 

„Karaianis, ridicat de jos, fu scos afară plin de 
sînge. Jumătate sala se goli. 


Scandalul se potolise, dar la casă erau încă dis 
cuţii aprinse. Directoarea, madame Lola, furioasă, 
pombănea mereu : 

— Nu mai merge... negroaica asta... 
cap... numai scandaluri ne face. 

— Nu permit să se atingă nimeni de fata asta, 
hotări sentenţios Maistrul Jak, roșu-vînăt de mî- 
nie. 

„— Asta-i culmea !... Dumneata eşti mai mare 
aici ? Ce sunt fasoanele astea ? Ce fac toate artis- 
tele trebuie să facă şi ea. Aici e local de consuma- 
ție... trebuie să lucreze ca toate celelalțe... - . 

Patronul, împăciuitor, linguşitor, îl apucă de 
braţ pe Maistrul Jak, atrăgîndu-l spre clavir, unde 
îl aștepia o sticlă destupată de coniac veritabil : 
„Martel — trei stele“, 

Maistrul, încă enervat, se așeză greoi pe tabu- 
ret, goli trei pahare de coniac, îşi aprinse trabu- 
cul şi începu să plimbe ușor mîinile pe clapele de . 
fildeş. 

Îi era prea cald ; își șterse sudoarea de pe frunte 
şi deschise la git cămașa, care-l strîngea. 

Începu din nou să cînte, dar după cîteva note 
se opri. Scăpase trabucul dintre buze. eta 

Se aplecă, greoi, să-l ridice. Şi... nu se mai ridică 
nici el. Căzuse mototol cu taburetul pe o coastă; 
Un ofițer sări să-l ajute, credea că-i beat şi nu se 
poate scula.. 

„.—. Hopa, -Maistre ! ce câuţi - pe jos! Ori Seal 
pierdut luleaua... 


îşi face de. 


Li 


După ce se op o dată, ofiţerul se opri înfio- - 
tat : 
— Doctore, vino repede, vezi ce are, ze dna că îi 
s-a făcut rău.. 3 
Toţi se grămădiră în jurul lui. Cu mare greutate 
a putut fi ridicat corpul acela voluminos. Și cînd 
l-au depus pe clavir, sonoritătea coardelor a vi- - 
brat lăuntric cîteva clipe. Ş 
Doctorul îi smulse gulerul de la gît și începu . 
să-l pipăie... Ă 
— Congestie cerebrală... 
are și ce sanguin e 2... i 
Toţi priveau îngroziţi, cu răsuflarea pe buze. . 
Chipurile bărbăteşti vesele, cari surideau de-o 
mulţumire egoistă, deodată îngheţară, atinse parcă, 
de aripa morţei. Ă 
Artistele scînceau, ţipau, urlau. Nu mai puteau. 
fi potolite. Le apucase[ră] parcă un acces de isterie . 
molipsitoare. Lola, care se certase cu el cîteva. 
minute mai înainte, se învirtea zăpăcită, frîngîn-. 
'du-şi mîinile cu disperare. Ş 
Atletul, măreț şi jovial, sta înţepenit, mut, ş 
cu faţa contractată, c-un slab suflu de viaţă în. 
ochii reci de metal — o privire de plumb. . 1 
I-a[u] pus gheaţă la cap. De prisos. p 
Două cute adînci, care-i prelungeau în jos col=. 
ţurile gurii, îi făceau o grimasă stranie, dindu-i. 
o expresie de profund și amar dispreţ... pentr 1 
lume ?.. . pentru viaţă ?... pentru moarte ?... 
Așa a rămas, rigid, întins pe clavirul mut, 
” masca de cadavru pe chipul lui de muşchetar. 
În zori, cînd ziua și-a deschis ochii, el i-a 0 
chis... şi pentru totdeauna. 


nu vedeţi ce gît scurt . 


CAPITOLUL XVII 


) | 
"Ciuma, holera, vin din Orient. Dacă apucă să 
intre molima pe poarta Dunărei, nu mai poate fi 
oprită ; ajunge pînă în inima Europei. Mai înainte 


vreme, navele de mare erau ţinute în carantină 


la gura Dunărei ; acum, ca să nu sufere comerțul 
maritim, navele sunt controlate, dezintectate şi de- 
ratizate — șoarecii sunt jertiiți pentru sănătatea 
oamenilor. 

Comisia Europeană a Dunărei, c-o darnică mînă, 
a înzestrat Sulina c-o uzină de apă — gratuit — 
c-un mare lazaret pentru izolare şi c-un spital 
modern pentru marinarii de toate naţiile. Dar 
spitalul e ocupat tot timpul de locuitorii Deltei, 
că alțul nu-i în partea locului. 

După îndelungate lupte diplomatice, România 
cîştigă oarecari drepturi în administraţia Comisiu- 


- nei. Nenea Tomiţă, Patriarhul, era primul doctor 


român numit şef al spitalului C.E.D. și în același 
timp director al Serviciului Sanitar Român de la 


gura Dunărei. În dubla sa calitate, avea pe lingă 


el un mare stat major de felurite naţii : chirurgi, 
agenţi sanitari, interni, intendenţi, infirmiere.3 
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„xenite din Anglia. Debarcarea lor la gura Dună- 
mei stirnise la început curiozitatea mahalalei. Dom- | 
nişoare ? Doamne ? Văduve ? Fete bătrîne ? Călu- | 


 Englezoaice amîndouă, dar tipuri diferite, 


 s14 


În personalul spitalicesc erau și două „nurse 


gărije ? Ajutoare de. medic ? Surori de caritate ?, 


n scurt timp lumea a înțeles că erau un fel de in- 
firmiere de bună calitate, primite în toate casele i 


din societatea aleasă. 
“Miss Doty şi miss Sibyl. 


Miss Doty, de 24 ani, părea de 34 — un colos. 
de o viguroasă sănătate ; mînca muşchi crud to-. 
cat şi bea sifon cu ţuică. Lumea îi zicea Hui-! 
duma. Avea obrajii îmbujoraţi, dinţii enornii de. 

carnivor robust, ochii albaştri, fără de expresie. 
_Nici o cochetărie. Umbla ori în halat de spital, ori 
în costum de turism, cu bocanci grei cu talpa : 
cauciuc. Pleca adesea la vînat în baltă, în tovărășia 
unui tînăr rigid, flegmatie — consulul englez, cu 
Jeată dublă, ca în colonii. Fără să schimbe nici Un 
cuvînt între ei, mergeau alături, geometric, 
două mașini automate puse în mișcare printr-ul 
resort — nici o vorbă, nici un gest. E 

Miss Sibyl — de 34 ani, părea de 24 — ere 
fină, mlădioasă. Pielea avea o albeață de sidef 
părul de aur, ochii albaștri vii, de-o seninătate ces 
vească. Nu era o frumusețe comună, voluptoasă — 
poate nici nu era frumoasă — dar avea ceva a; 
mult decît frumuseţe. Avea o atracţie, un mag) -e- 
tism uman care te robea de la prima vedere. Ave 
darul: de a citi gîndurile în ochii oamenilor şi ră 
dia, cu surisul ei pur, numai bunătate şi simpa 

Miss Sibyl — care știa bine limba franceză, în 


1 Nursă — guvernantă, dădacă (de la în. 'nurse) ; 
cu sensul de infirmier: 


si 
23 


tă 
P: 
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teva luni învățase românește — o luase sub ocro- 
tirea ei pe Evantia, din ziua în care intrase în spi- 
tal, Înduioșată de soarta nenorocită a negresei, 
o căuta cu îngrijiri materne. cite 

“Nenea Tomiţă, după fiecare examinare, dădea 
nemulțumit din cap, fără să spună ceva precis, A 

9; văzuse şi doctorul Barbă-Roșie, care se de- 
barcase și ţinea locul unui chirurg italian, plecat 
în concediu. i 

“Într-o zi, în cancelarie, față de miss Sibyl, doe- 
torii vorbeau între ei : - 

cea î.. spera bacili numeroşi. 

„— Mă întreb cum o să suporte sarcina cînd tu- 
berculoza ei pulmonară avansează : 
ziciune... pl legea iaca 

— Trebuie bine supraalimentată. 

— De asta am eu grije ! interveni miss Sibyl ; 
dar moralul «e foarte scăzut... are o mare suferință 
sufletească... un fel de nostalgie... 

isa Cu psihoterapia te lăsăm pe d-ta, care eşti 
specialistă ! zise doctorul c-o blîndă ironie. ză 

— Cher maître !, ştiu că toţi medicii sunt scep- 


„ici cînd aud de tratamentul moral. Şi într-o limbă 


franco-română cu accent englezesc, miss Sibyl își 
arătă părerile cu toată convingerea : Viaţa şi moar- 
tea nu stau în mîna omului. El ajută numai natura. 
Dar ce-a făcut medicina contra boalelor nervoase, 
melancolia, neurastenia ? Influenţa moralului asu= 


__pra fizicului e așa de mare, încît psihiatrii abili, 


azi, înlocuiesc duşurile şi morfina cu vorbe bune - 


și sugestii raționale. Încă din antichitate se spunea 
„că boalele sufletești nu se pot combate de medic, 


ci de filozof. 


1 Scumpe maestre (îr.). 


Sta 


_—— Nimeni nu poate nega — zise împăciuitor | 
doctorul — că pentru nevricale, tratamentul moral 
este bun. Depinde de boală și de bolnav. Pe negresa 
noastră o omoară însă clima, umezeala de aici. O 4 
să scriu la București, la „Profilaxie“, s-o internăm 
într-un sanatoriu : la Bîrnova sau Bisericani... nu- 
mai dacă ar fi locuri libere, că totdeauna sunt pline. 
"Miss Sibyl simţise, pe cînd vorbea, că Barbă-Ro- 
şie o examina cu priviri ascuţite, deși în tot timpul 
el nu scosese nici o vorbă. i 


Cînd doctorii au rămas singuri în cancelarie, | 
Barbă-Roșie începu, cu tonul lui obișnuit : 3 
— Mă rog, ce-i cu englezoaicele astea de care ne. 
împiedicăm la fiecare pas ? În spitalele din ţară 
nu suntem deprinşi cu asemenea marfă de lux, im-, 
ortată din Anglia. za 
E — Văd eu că te uiţi cam chiorîş la ele, dar ai să. 
te deprinzi. Sunt nişte auxiliare excelente. În. 
România nu le avem încă, dar trebuie să le for- 
măm. Orice păreri vei avea despre. femei, dar. 
trebuie să recunoști că ele au mal Vii şi mal puter- 
nice sentimentele de afecţie, devotament, milă, 
pentru a face binele aproapelui. og ; 
d Eu mă îndoiesc şi de sentimentul milei la fez 
mei, căci una care în adevăr este miloasă, n-at 
putea servi ca soră de caritate. Dacă rezistă ia 
suferinţele bolnavilor, dovedește că-i lipsită & 
milă. : du ea 00 
— Ei, asta-i desigur paradoxul vreunui filozo 
mizantrop ! Fapt e că geniul feminin are monop Oi 
lul carităţii. i E 
— De edi 10 e butoi fără fund ! între 
“rupse Barbă-Roșie mușcător. 
se Fii drept şi recunoaște că cele mai moder 
opere sociale şi ospitaliere, organizate pentru lu; 
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impotriva mizeriei, sunt conduse azi de femei ins- 
truite, energice şi cu mult simţ practic. În speță, 
această miss Sibyl este o perlă, un rar exemplar 
uman. Dacă ai cunoaște-o bine, te-ai înclina cu 
admiraţie în faţa ei. : 

— Numai că eu am coloana vertebrală foarte 
puţin elastică. Şi, apoi, cunosc tipul fetei bătrine 
din Anglia, unde, după cum se știe, sunt mai multe 
femei decît bărbaţi. 

— Miss Sibyl — reluă nenea Tomiţă — este un 
tip foarte curios. Ea a făcut o școală de infirmiere 
după ce sfirşise studiile universitare. A fost logo- 
dită c-un lond foarte bogat. A rupt legătura, dez- 
gustată de egoismul lui. A plecat în colonii. A stat 
cîțiva ani în Indii şi Egipt. Aci a venit din Porţ- 
Said, adusă de nevasta delegatului englez din Co- 
misia Europeană, o colegă de școală. Miss Sibyl e 
o fiinţă de o rară distincţie sufletească ; are cul- 
tură, bunătate și un fel de demnitate britanică. 
Suflet virginal ; un produs specific al aristocra- 
ției engleze. Nici o altă nație și nici o altă pătură 
socială, nu poate da asemenea exemplare ca fizice 
și moral. la seama, e frumoasă, bogată și totuşi 
își lasă lumea ei, străbate ţări şi mări, lucrează în 
spitale, în mijlocul suferinţei şi mizeriei ome- 
nești... lată, se găsesc în lume şi asemenea tipuri... 

— Nu pot să mă împac însă, zise Barbă-Roşie, 
cu nuanța asta de pudoare exagerată pe care o are 
în ochi. N-o pot socoti în fond decît o ipocrizie... 

— Nu uita, dragul meu, ce a spus un moralist : 
„Ipocrizia este un omagiu adus virtuţei“. Caută 
să cunoşti mai bine pe femeia asta ; n-ai să te că- 
ieşti ; ascultă-mă pe mine ! Şi nenea Tomiţă, su- 
rîzînd blajin în barba lui albă, plecă sprijinit greoi 
în vechiul lui baston cu ţepușă. 
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Barbă-Roşie rămase intrigat, curios să știe mai 
mult acne muie, Se hotări în gînd șă fie mai Î 
atent. Era sătul de mamifere de duzină, trase în | 
serie după același şablon. De mult îl chinuia pes 1 
un dor ascuns, să întilnească şi alte vietăţi, de-o E 
specie mai rară. i 


+ 


Soarele ridea afară. Vuietul mărei se îngîna cu | 

' zgomotul vieţei din port. i 
i Enea să întinsă ziua şi noaptea. Se topea. 
“Nu putea dormi. Număra bătăile ceasornicului de | 
la Palatul C.E.D. Patul o ardea. Asuda cumplit, şi. 
noaptea storcea prosoape ude. Visuri urite o chinu- E 
iau. De o sensibilitate exagerată, orice zgomot o | 
zguduia din cap pînă la picioare. Avea senzaţii ai 
deslușite şi impresia unei căderi. O frică vagă îl 
copleşise creierul ei de femeie însărcinată. Ata 

Îşi pipăia pîntecele ; simţea mişcările şi lovitu= 
“zile dinăuntru, cari o făceau să tresară înspăimin 
tată. Închidea ochii și se vedea întinsă pe ma 
de operaţie... spintecată... sîngele roşu curgea 
" valuri... copilul mort... tipa 
pai pui sfişietor, desc idea ochii, căutin 
du-și salvarea în ochii plini de bunătate i iară. : 

i, 
see se putea 'supraalimenta ; nu suferea carne 
1 s-a[u] adus fructe de sud : portocale, banane i 
nuci de cocos ; laptele RD e şi. răcoritor Il 
ăcere, ca şi în copilărie. i 

ate ec eul pal ce o aștepta, mărtu-i 
risi toată drama vieţei sale. Miss Sibyl o E 
încercînd s-o încredințeze că poate să-și re acăă 
viaţa... că Neagu se va întoarce... că sigur 0-4 
beşte încă... | 


IE 


„„— Cum — răspundea ea plingînd — cum o să 
se uite la mine, cînd între noi va fi copilul ?,.. 
Asta-i grozav !... Să ai un copil de la un om pe 
care nu l-ai iubit niciodată !.... | Ş, 

„„. Pe copilul acesta, care trebuia să vie, simţea că-l 
urăște din tot sufletul. Ar fi voit să-l distrugă îna- 


inte de a veni pe lume, și nu ştia ce să facă pentru 


asta. „Cum, adică nu-i nici un chip ? se întreba iri- 

tată. Dar nu-l vreau... nu vreau să am copil !...% 

„striga uneori furioasă, lovindu-se cu pumnii în pîn- 

tece, ca o nebună. Cu greu miss Sibyl îi potolea 

violențele, care-i provocau cumplite crize de nervi. 
* Ă 

Medicii au trecut în cancelarie. 

Miss Sibyl a rămas lîngă bolnava extenuată. 
După ce îi puse un bandaj de alcool pe frunte, ca 
s-o mai învioreze, ea se așeză pe un scaun, ca să!. 
răsufle o clipă. Era istovită. „Ce încordare de 
nervi...“ Deşi obișnuită cu operaţiile, niciodată nu 
avusese așa emoții... „O operaţie extrem de grea...“ 
A fost nevoie de tăietura cezariână, ca să salveze 
copilul. Și în minte i se perindau toate fazele, 
imagini vii și proaspete. Vedea pe nenorocita ne-. 
gresă, cu trupul negru, uscat ca o mumie, diformă, 
cu pieptul scobit, cu pîntecele bombat, enorm... 

-Simţea încă groaza prin care a trecut ţinînd cor- 
netul de cloroform sub nările bolnavei, cît a stat 
ameţită... „Cum aiura... pînă ce n-a mai dat nici 
un reflex...“ 

„...Ce artist e Barbă-Roșie !* 

Îi apăru doctorul în strania lui înfăţişare, în ha- 
latul alb, cu ochii cari sclipeau prin mâsca lui de 
chirurg. a 

„Cu ce siguranţă a trasat linia pe piele cu 
lama bisturiului... mînuit ca un creion de desen - 
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liniar... Ce miini abile purtau foarfecele care tăia[u] ; 


învelișul peritoneului ! Ce încordare în clipele de 
aşteptare apăsătoare, cînd a ţişnit primul scîncet, 
ca un strigăt de viaţă nouă...“ 


Îi făcuse o impresie ciwdată mica vietate de altă Ș 
rasă, fetiţa cea neagră, cu ochii albi, care se agita 
mișcînd degetele şi sugîndu-și buzele... î 


Stăpînită de teamă a stat tot timpul cît docto: 


a făcut cusătura, pînă ce cloroformul s-a risipit i 
şi bolnava a deschis ochii, pupilele şi-au recăpătat 


volumul. . 


„Doctorul e desigur un adevărat artist !“ își zicea 4 
miss Sibyl, simțind un fel de dorinţă de a-l ve- * 
dea, de a-i arăta oarecum toată admiraţia ei aces- 


tui om... 


Evantia, întinsă, imobilă, nu mai simţea nici o. 


durere. Cu ochii închiși, într-o caldă moleşeală. 
Deşi se calmase, pe figură îi rămăsese imprimat 
încă un rictus de suferință. Imagini, frînturi de 
sînduri se înfiripau în mintea ei obosită. Voia 
să-şi pipăie pîntecele, dar. nu avea tăria să miște 
- mîna. Desigur că a spintecat-o... ştia că a fost ador- 


mită... Dar copilul... unde o fi copilul ?... băiat ? 


fată ? Şi ea începu să privească ușor, curioasă, 
“printre gene. ă 8 
Miss Sibyl, care se făcea că nu observă, ieși 
în vîrful picioarelor şi se întoarse imediat c-un. 
pachet de pînzeturi. „Ă 
în zăpada albiturilor, o pată neagră — capul mi- 5 
cei negrese cât o nucă de cocos. P 
Bolnava sta cu ochii închişi. Şi numai cînd auzi. 
un slab scîncet deschise mari ochii cari licăreau 
umblînd după copil. ee ANI 
Trăsăturile figurei contractate s-au destins. 
Un zîmbet palid alunecă pe buzele care începură 
a tremura. 2 a 
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— Ei, vezi ce drăguță e fetiţa ta ? 
Age A MOD: 


Si 


O rusâaică zdravănă, care născuse de curînd la 
spital, alăpta la început copila Evantiei. După 
cîteva zile, însă, refuză să mai dea sînul unui copil 
negru, care nu era creştin — copil păgîn, spuneau 
celelalte femei. 

Evantia era așa de slăbită, că nu putea să-şi facă 
datoria de mamă. Mica negresă fu hrănită cu bibe- 
ronul de miss Sibyl, care se conformă întocmai 
tipicului unei cărţi de puericultură. 

Copila creştea văzînd cu ochii. Toţi făceau haz 
de drăguţa negresă — păpuşa de şocolată — privită 
ca o minune, o ciudăţenie a naturii, un mie animal 
rar şi drăgălaș. . 

Evantia, în urma unei emoragii, ajunsese o um- 
bră străvezie. De la „Profilaxia tuberculozei“ din 
Bucureşti venise răspuns că toate sanatoriile sunt 
pline. Numai după cîteva luni, în. primăvară, s-ar 
putea deschide un loc. 

Sentința se pronunţase. Doctorii o condamnaseră 
definitiv. Dar miss Sibyl se încăpăținase cu spe- 
ranţa că o va putea salva. 

Ca să-i dea un balsam mîntuitor vieţei sufletești, 
se întocmise un adevărat complot. | a i 

Bolnava fu încredinţată că Barbă-Roşie primise 
o scrisoare de la Neagu, prin care întreba de ea şi 


anunţa că se întoarce în ţară, trecînd cu vaporul 


Carpaţi prin Sulina, pe la sfîrşitul lunei. 
A doua zi, la vizita obişnuită, nenea Tomiţă găsi 


bolnava transfigurată. Cu ochii lucitori, vioaie, 


c-un surîs duios pe buze. 
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S-a ODA 


„— Mii mai bine doctore... Înpieja dă Sicat Aeelă NN 
„pot să mă îndrept dacă o să mă duc la munte... 
„şi dacă vine Neagu. E 

— Da... sigur... dacă o să mergi la munte... mor- 
măi doctorul în barbă, fără să-și iile | 


“să plece. Pe sală se întîlni cu Barbă-Roșie. SA 
„—' Ai văzut-o ?... Biata fată 1... se apropie de 
sfîrșit. ă 
— Tocmai, mă duceam s-o. si Mi s-a spus că 
"e mai bine. E 
— Mai-binele din urmă... pare remontată din 
cauza emoţiei... Moare... asta-i... şi nimic nu-i pu-, 
tem face ! sfirși el brutal, dezolant. A 
Cînd Barbă-Roşie întră în cameră, bolnava își 
potrivea părul într-o mică oglindă, pe care o ţinuse . 
sub perină. Zimbind fericită, cu ochii febrili, E tie y 
„ loe doctorului pe pat. E 
„— Ai fost totdeauna drăguţ cu mine, Spui 
drept, te rog, ţi-a scris Neagu ? : Ş 
Doctorul se căută prin buzunare. ea 
— Nu-i la mine scrisoarea, dar pot să ţi-o spatii 
pe dinafară. Mă întreabă ce face Sirena-Neagră... 
Dacă nu l-a uitat... Zice că pe la sfîrşitul lunei o 
să treacă pe aici.. SĂ 
Evantia, ridicată în capul oaselor, asculta, sor=. 
bindu-i cuvintele. Scuturată de o tuse seacă, se. 
"lăsă iar pe perină, apăsîndu-și inima cu mîna ei. 
“uscată. 3 
- Ceru să-i tragă patul lîngă fereastră, să poată, 
privi spre mare. E 
Veniră zile reci şi umede. Vintul din larg sufla. 
cu îndîrjire, mînînd norii cenuşii pe deasupra va-, 
„lurilor răscolite. E. 


-De cîte ori răsuna un fluier de vapor, ea tresă- 
rea înfioiaţă, ca la o chemare pe care de mult o 
aștepta. Miss Sibyl îi adusese un binoclu. Bucu- 

roasă ca un copil, de o jucărie minunată, privea 
cu el în depărtare, dar mîinile o dureau ca să-l 
ţină în dreptul ochilor. De câte ori apărea un pe- - 
naj de fum în larg, bolnava începea să se-agite : 

— E un vapor... de unde vine ? 

Obrajii i se aprindeau, sîngele năvălea la i inimă, 
își pierdea respirația. si 

— Trebuie să vie... nu se poate să nu vie.. . odată 
şi odată tot are să vie.. 

Mai trăia numai susținută de fantoma iubirei 
sale. 

Urmărea, însuflețită de speranţă, neasul fiecărui 
vapor de cum apărea la orizont pînă ce ancora 
în port. Cunoștea după culorile pavilionului naţio- 
nalitatea fiecărui vapor. Într-o dimineaţă recu= 
noscu tricolorul. românesc fluturind în port. O 
apucase un tremur nervos. Cu greutate, miss Sibyl 
o potoli şi trimise un om să vadă ce vapor româ- 
nesc sosise în port. 

Nu era cel așteptat. Venise vaporul Bucegi, nu 

Carpaţi. 

“Bolnava căzu cu faţa în perne ; plingînd Spit a 
se întreba în taină : „De ce mă pedepgește Dumne- 
zeu ?* Același glas adînc din sufletul ei îi repeta 
chinuitor, cu răutate : a se mai întoarce... n-ai 

să-l mai vezi citi pl 


“Şi zilele treceau. 

Epoca negurilor î în Deltă sosise. y 

“Vaporii de apă cari se ridicau din mare, de pe 
Dunăre și din ghiolurile Deltei, rămîneau plutind 
în atmosferă ceasuri întregi. Fumul pana 


„ îngroșa picla grea, apăsătoare, 


— Sr 
Soarele rămînea ascuns în perdele de neguri ce-. 
nușii. Sirene, fluiere, bubuituri se încrucişau re- 
petate la intervale regulate, fără să ştii de unde 
vin. Vapoarele surprinse de ceaţă pipăiau ca niște 
orbi, semnalînd de frica abordajului. j 
Picla opacă, umedă, se lăsa jos, învăluind portul. 
într-un fum uniform, împăinjenind vederea şi. 
apăsînd respirația. Umezeala pătrundea pînă la. 
oase. Numai suflarea vîntului putea rupe în parte. 
ceața, care se risipea în larg, sau rămînea ca o. 
pînză de păianjen în pădurile de stuf din Deltă. ă 
Cînd lumina difuză înainta treptat, apăreau, ca. 
după o cortină, vapoarele, care biîjbiiau prin ne. 
guri ca să-și găsească drumul pentru a intra în 
port. i 
Bolnava se înăbușea. Suprafaţa de respiraţie se 
micșora din zi în zi. 3 
De cite ori se lumina orizontul, ea făcea sforţări 
„ca să poată privi în larg. Bărcile pescarilor, cu pîn= 
„ele albe, se vedeau ca niște pasări zburînd pe faţa 
apei, în zarea care unea cerul cu marea. 
„Nici un vapor... 
Enervată, obosită, bolnava se prăbușea în perne 
Buzele ei palide tremurau în rugăciuni mute, fier 
binţi, înăbușițe de horcăieli în zguduirea acceselor 
de tuse. Miss Sibyl era veșnic lîngă ea. Îi mîn= 
giia fruntea cu mîna ei fină și moale. Îi aducea 
eter și gheaţă. E 
— Spune, dragă, ce vrei ? i 4 
— Vreau să trăiesc... de ce să... şi, apucată de un 
acces de plins convulsiv, se cramponă, disperată, 
cu braţele ei uscate de gâtul lui miss Sibyl, căti 
parcă la sînul ei salvarea. 
„— Nu mai plînge, nu te agita așa, că-ţi face rău 
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Doctoru Barbă-Roşie, chemat, veni în grabă. 
Nenea Tomiţă nu era în oraş. Miss Sibyl, înfrico- 


şată, își arunca ochii cu speranţă la doctor. 


— E prea agitată, nu ştiu ce să-i fac... 

— Să-i facem o injecție. Ia să vedem cum stăm..: 
așa... respiră... încă o dată... culcă-te şi învelește 
bine pieptul. : 

Şi doctorul ridică uşor un colţ de plapomă ? a 

Privi cu groază picioarele umflate, păli şi în- 
cepu să tuşească forţat, ca să-şi ascundă emoția. 

— Încearcă să dormi... așa... închide ochii... Şi 


“doctorul scoase un carnet din buzunar, făcîndu-se 


că înseamnă ceva. 

Era convins de mult că nici o scăpare nu mai 
există, : 

Dar în acel moment era cuprins de o suferință 
sfișietoare, simțind că în fața lui pluteşte, ca în- 
tr-o atmosferă de mister, groaza sfîrșitului fatal. 

În ră se făcuse o tăcere solemnă. 
„Miss Sibyl îşi ştergea pe furiș ochii, făcîndu-şi 
de lucru cu niște albituri. Doctorul sta imobil, 
grav, c-o încruntată întrebare în ochii lui tulburi. 
„Ce-i de făcut ?... Nimic“. Se uita îndurerat la 
umbra ceea de femeie, un pumn de piele şi oase, 


„în care se stîngea-ultima pilpiire a vieţei... o ve 


dea aşa cum o cunoscuse întiia oară, scînteind de 
tinereţe şi sănătate... în frumuseţea ei sălbatică... 


“la plajă, candidă... aproape goală... poleită- de 


soare ca o sculptură antică... Sirena-Neagră era ad- 
mirată... iubită... adorată... 
„Ce viaţă scurtă și fără de noroc...“ pala 
Și simțind că o revoltă neputincioasă îl înăbuşe, 
doctorul, reţinîndu-şi lacrimile, se ridică încet, 
apropiindu-se de pat. 
Bolnava sta cu ochii închiși. Dormea sau „era 
trează ? Doctorul se aplecă, cu auzul fin, el prinse 
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is = seşști spre țărmurile Mărei Negre. 


ritmul ralurilor 1 din plămîni ; îşi apropie buzele de . 
„îruntea ei palidă, ca de ceară. Muribunda deschise . 
ochii, deveniți catifelaţi, nările începură a-i tre-j 
„mura și mîna ei mică, uscată, se forța să strîngă 
mîna enormă a doctorului, care-i mîngiia părul... . 

— Dormi, Evantia... așa... închide ochii... 

Şi ea a închis ochii, fără nici o vorbă, fără ni 
un suspin, ca un copil cuminte. 

Doctorul a ieșit în vîrful picioarelor, urmărit 
„„. de privirea infirmierei. Numai pe sală, el, care 
abținuse de ruşine, izbucni într-un plins zguduitor, 
ca o descărcare nervoasă. Era singur, nu-l ved 
nimeni. 


„Ce noapte oribilă. O bruscă schimbare de vrem 
Vîntul trecuse la nord. Suflarea lui înghețase văz: 


„Părea că lumea se năruie, că forţele oarbe, ha : 
ale naturii, erau încăierate într-o luptă înverşunată 


pentru distrugere totală. i 
„ Venise iarna — mînată de crivăţ din stepele ru- 


„Prima noapte de iarnă fu ultima noapte a 


4 Ra — zgomot caracteristic al respirației în atecțiua 
nile bronhiilor său ale plăminilor, P 


EPILOG. 


În cîţiva ani... cîte prefaceri. 
„. Sulina era în agonie... 

Gura Dunărei se potmolea... . 

"Unide fusese apă, acum era păminţ..: 

Bancuri uriașe de nisipuri, aduse de fluviu, creş- 
teau din mare ca niște insule la suprafaţă, astu- 
pînd canalul. Ziua și noaptea se lucra, scurmînd 
zadarnic fundul mării. 

Natura nu se lăsa învinsă. i 

Vapoarele încărcate nu mai aveau destulă adîn- 
cime. zi S 

Unele așteptau în radă fără a putea să între, 
altele, oprite în port, nu mai puteau să iasă. 
„Era o jale. Navigaţia blocată. Comerţul ruinat. 
Lumea alarmatţă. 

Ce-i de făcut ? ol 
Să înceapă a lucra o altă gură a Dunărei. 

Sulina trebuie abandonată. 

Populaţia scădea în fiecare an. 

Orașul se golea. si 

Portul murea, 


pi 
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Doctorul, nenea Tomiţă, Patriarhul Deltei, căzu 
într-o zi deodată, din picioare, cu mîna pe inimă 


A închis ochii senin ca totdeauna, murmurînd, 
ca de obicei, în barba-i albă, același crîmpei de. 
frază, pe care niciodată în viaţă n-apucase s i 
sfirșească : Ş 


„La vie... la vie... c'est la vie.. 


Doctorul Barbă-Roşie îi luase locul la spital, 


Ciudat... omul acesta, mizantrop, misogin, acru, 
avu parte pe lume de cea mai dulce femeie — se 
însurase cu miss Sibyl, care i-a spulberat toate 
teoriile lui paradoxale. i 


Mincu, romantic și sentimental — ironie a soar= 
tei — se însurase cu Miţa Balot. De altfel, doamna 
„comandor Mery Mincu, fostă cocotă, era apreciat 

„în societate ca o soție model. i 

Prima iubire a lui Mincu — femeia adorată, ce 
trul universului — trăia singură, izolată,  într-6 
mansardă, la București, tai lecţii de pici E 
pe mătase. 


Angelo Dei cuceritarul, îmbătrinise repede 
“Trăia singur, nefericit, n&consolat. Din trecutui 
glorios, din toate acele aventuri pentru care er 
invidiat, nici o legătură durabilă, nici o m. 
giiere, căci nu iubise niciodată. Numai mecanismul 
suvenirilor — spunea el cu melancolie — îl mai 
făcea să vegeteze singuratic pe pămînt. 


Mica negresă, copila Evantiei, înfiată de mită 
Sibyl, creştea drăgălaşă, cafenie, ca o păpușă de șo= 
colată. La început, copiii, mai toţi bălani, n-o pri 
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meau în jocurile lor. Ea se spăla mereu, ca să de- 
vină albă, și adesea plingea de necaz că n-are 
bucle blonde şi că lumea îi spune „țiganca“. 


Stamati Marulis a fost închis şi liberat, din lipsă 
de probe că ar fi pus foc casei. După o lună a fost 
din nou închis... la casa de nebuni. 

Nu era furios, Se credea miliardar. Armator de 
vapoare. Toată ziua făcea socoteli. În fiecare dimi- 
neaţă, cînd îluiera sirena unei fabrici, o lua la fugă 
sie poartă, la vaporul lui care-l chema în port. 


“Conul 'Tudorachi, vameșul, pensionar, se căina 
la toţi că n-a făcut ca alţii, să iasă și el bogat din | 


| slujba Vămei. 


La cimitirul maritim două morminte erau ală- 
turi, în partea dreaptă, la ortodocşi : a Penelopei 


| şia lui Nicola. Alte două în stînga, la regia a 


Evantiei și a Maistrului PE 


Lulu, maimuța fără a Le intrase în pensiune. 
Doctorul Laboratorului de bacteriologie găsi oca- 
zia să lacă interesante experienţe, inoculîndu-i o 


„serie de microbi ucigători. Lulu fu sacrificată pe 
„altarul științei, spre folosul omenirei. 


x Li 


Două zile a stat Neagu în Sulina. A 
Venea din Cardifi 1. Vaporul avea să descarce un 


i caric? de cărbuni şi să plece în grabă la Constanţa. 


1 Unul din cele mai importante porturi comerciale ale 


| Angliei, situat pe ţărmul nordic al golfului Bristol. 


2 Caric — încărcătura unui vas. 


329 


- Barbă-Roşie îl pusese în curent cu toate, 
„De la vapor Neagu plecă întins la cimitir, 
vadă mormîntul Evantiei, „ 
“Singur, abătut, rătăci două zile pe să și pei 
plajă. Revăzu cu ochii împăinjeniţi locurile cari, 
îi încîntase|ră] odinioară viaţa. 4 
Parfumul trecutului, forţa suvenirilor dau parcă) 
un suflet și locurilor unde ai trăit, ai iubit şi ai sus 
ferit odată. Un colţ de natură, în care şi a ră- 
mîine încărcat de iubire, îţi evocă în cîteva clipe 
trecutul îngropat în regretul și melancolia vîrstei 
Neagu retrăi c-o luciditate uimitoare acele zile 
de zbucium sufletesc, de fericiri intense, de îndo= 
„ieli chinuitoare şi mute suferinți, cînd vieți 
treagă atirmna de o himeră. Să 
Ecoul primului amor îl auzea încă. Sirmţea setea 
de iubire ca o trebuinţă sufletească... dar o ceia 
umbră îi acoperea trecutul. Se căuta, căci nu mai 
era acelaşi. Nu se recunoştea el însuşi. [ 
Şi cînd sui resemnat scara vaporului, în ora ples 
cărei, părea cu zece ani îmbătrînit. O forță surdă 
îl încovoiase. E 
Vaporul în radă, el, de sus, de la comandă, își 
aruncă ochii pe vasta. întindere a Deltei, ea be 
imensă hartă întinsă la picioare. SĂ 
„ Între pădurile arămii de stuf şi banda de aur & 
plajei, apărda o pată în zare, ca o insulă de = 
deață — cimitirul maritim. 38 


îngropată. o parte din viața Si — Evantia... = 
„O biată plantă exotică... smulsă... transplani 
tată... nu s-a aclimatizat... s-a ofilit... a suferi a 
a murit... : : 
Fantoma primei lui iubiri avea să-i apese: EXiS 
tenţa... i 
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; 25% = 


Şi cînd simţi că șovăie, copleşit de milă şi de 
regretul unei. fericiri pierdute, Neagu se reculese, 
ca să-și revină, stăpîn pe sine, strigă încordat ti- îsi 
monierului de la cîrmă : 

— Vino tribord... ia capul la compas 1... Sud 3 
grade est... aşa... drept înainte ! și el îşi întoarse 
privirea în altă cara rs ţintă spre gura Du- 
nărei, care se pierdea în 

„Şi deodată îi apăru în uri lil ca un verdict al 
fatalităței... moartea Sulinei. 

Da |... orașul acesta e condamnat... orașele au 
și ele viață și moarte....0 așezare omenească, sub 


ochii noștri, menită să dispară. 


Poarta Sulinei se închide complect și pentru 


| totdeauna. 


"Omul se retrage î învins în luptă cu natura. 
Încearcă să deschidă o altă gură a fluviului, 
Sulina abandonată, dispare ca oraş. 

“Creată din nevoile navigaţiei, nu are raţiunea 


de a trăi“cînd drumul navigabil se mută în altă 
parte. 


Asemenea Sulinei, un nou oraş de port se va 


| zidi fatal la altă gură a Dunărei. 


Sulina va însemna pe hartă un mic sat de pa 
cari, uitat pe țărmul mărei. = 
Fantoma fostului oraș la poarta” aie acu va apă- 
rea poate cîndva în viitor. 

Cine știe peste cîte veacuri se va răscoli țăr 


acestui mușuroi golit de furnicar ? 


Cine ştie câţi erudiţi pedanţi, cu ochelari după 
urechi, îşi vor stoarce creierii, ca să reconstituie, 
din cîteva ciolane sau cioburi dezgropate, o lume 


„dispărută ? 


“Schelete și cranii descoperite aci, aşa de variate, 
vor încurca ştiinţa, vor provoca discuții nesfirşite 


că Ie 


asupra tipului uman care a trăit odată pe maluri 
acestea. 

Sulina, intrată în arheologie, va fi desigur 
nouă problemă de rase, pentru care mii de vol 
se vor înșira în rafturi de biblioteci. AA e A DIOR 
"Va putea smulge ştiinţa taina trecutului Sulinei? 

„Va ridica măcar un colţ din vălul ce va acoperi. 
o lume îngropată, de atîta vreme căzută în uitare 
Va descifra știința, din urme fragmentare, via 
„ce-a fost aci odinioară ? Oraş cosmopolit — Su- 
lina — un mozaic de rase la gura bătrînului Da 
„nubiu. 

Dar noi ce cunoştinţi avem de oraşele din Pont 
Euxin î, din vremea cînd Dariu Histaspe?, ca 
a trecut cu oastea lui pe aci, pe la gurile Istrului 
rătăcindu-se în țara sciţilor, în stepele Rusiei de 
azi ?* 


Și Neagu se Trezi filozoiînd, ca de obicei, în lur i 
carturi de noapte, pe punte, singur sub bolta în 
stelată. E 

Se întoarse că controleze cîrma. îi 

Roza magnetică vibra ca o vietate închisă în 
cutia de sticlă a busolei. 

— Aşa !... bine ! drept înainte !... î 


—su«. mai înainte... mai înainte. Mă cheamă gla= 
suri amăgitoare...“ E 
1 Denumirea antică a Mării Negre, dată de primii 20 
loniști greci. at E: 
” Darius, fiul lui Histaspe, rege al perșilor între a nii 
521—486 î.e.n. Purtind o campanie împotriva sciţilor. 
(014—513 î.e.n), ajunge pînă la gurile Dunării, fapt despre. 
care pomeneşte Eminescu în Scrisoarea II]. d 
3 Istru, Istros (laţ. Ister), numele antic, 
tracică, al Dunării, 


de origini SI 
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“nimic, 


Unde mă duceţi visuri deşarte ? - 
Pe cîmp de ape fără cărare... 


Şi mormăind crîmpeiele de versuri, urma un fel 
de recitare în cadența pașilor pe puntea de co- 
mandă, făcînd kilometri întregi într-un spațiu de 
opt metri. 

„„Microscopice popoare, regi, oșteni și învăţaţi, 

Ne succedem generaţii și ne credem minunaţi ; 

Muști de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu 

> cotul... 

L] . . . . . . - . - . . bi na SR . 
: „Noi, copii ai lumii mici, 

Facem pe pămintul nostru mușunoaie de furnici. 


O dată își mai întoarse el capul înapoi. "Țărmul 
se ștergea în zare ; o pată... un punct... un fum... 
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